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উৎসর্গ 
শ্রীযুক্ত কমলা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীচরণেষু 


সম্পাদকের পক্ষ থেকে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই অপ্রকাশিত স্মারক 


তা হয় নি। কিস্ত এখনে! হয়তো সময় যায় নি। বা, হয়তো! গ্রন্থরূণে মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের সমগ্র ব্যক্তিগত লেখার ভিত্তি থেকেই তীর জীবন ও সাহিত্োর 
সামগ্রিক অবয়ব রচনার কাঁজ এইবার শুরু হবে। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের যাবতীয় ব্যক্তিগত লেখ! তার স্ত্রী এবং অন্তান্ত 
স্বত্বাধিকারীদের অন্থমতিক্রমে মুদ্রিত হুল-_বাহুল্য হলেও এ-কথা ব'লে রাখা 
ভালে।। 

মূল ভায়েরি ও চিঠিপত্রের প্রাথমিক পাওুলিপি তৈরির কাজে সাহায্য 
করেছেন শ্রীমানসী বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীশিপ্র। চক্রবর্তী । প্রাথমিক প্রকাশের 
ক্ষেত্রে এক্ষণ'-পত্রিকার সম্পাদক ঘয়ের প্রতি বর্তমান সম্পাকের কৃতজ্ঞতা আগেই 
জানানো হয়েছে, তবু ব্যক্তিগতভাবে শ্রীনির্মাল্য আচার্ধর কথা ন! বললে হয় 
মা। কীটদষ্ট, জীর্ণপ্রায় যূল ডায়েরি ও অন্তান্ত খাতার পাতা থেকে লিখিত 
অংশগুলি ক্রমে মুদ্রিত রূপ নেবার প্রতিটি পর্যায়ে, বর্তমান সম্পাদকের সঙ্গে 
তিনিই ছিলেন তার প্রথম প্রত্যক্ষদরশী এবং মেই সময় আমার একমাত্র 
নিত্যসঙ্গী। গ্রন্থরূপে প্রকাশকালেও তিনি আগাগোড়া পাশে ছিলেন। কিন্ত 
আমাকে কৃতজ্ঞ করাই নিশ্চয় তার উদ্দেশ ছিল না--অন্ত নানাভাবে তিনি 
তা আমাকে বহুবার করেছেন। বস্ভত, অগ্রকাশিত মানিক বন্য্যোপাধ্যায়কে 
প্রকাশ করার দায়িত্ব তিনি তার নিজেরও দায় ব'লে মনে করেছিলেন এবং 
বর্তমান সম্পাদকের চেয়ে সে-্দায় কিছুধাত্র কম ছিল না। 

অন্তান্ত ধার্দের কাছে নানাবিধ সাহায্যের জন্ত আমি সবিশেষ কুতজ্ঞ : 
শ্রীতুলসী দাস, শ্রীতারাপদ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীঅনিলকুমার সিংহ, শ্রীকনক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রকাশক তার নিজের তূমিকাতেই। প্রকাশ পান, তবু এই বইটি 
প্রকাশের দায়িত্ব নেবার জন্ত অরুণ! প্রকাশনীর প্রকাশিকা এবং শ্রীবিকাশ 
বাগচীর নাম বিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। 

মূল ভূমিকা-প্রবন্ধটির পাগুলিপি আগাগোড়া প'ড়ে নানারকম পরামর্শ 
দিয়েছেন শ্রীগৌরীশংকর চট্টোপাধ্যায় ও শ্রুকুমার সেন। প্রচ্ছদসজ্জার দায়িত্ব 
নিয়েছিলেন শ্রীপূর্ণেনদু পত্রী | কিন্ত এর! সকলেই আমার বন্ধুজন। 

_ স্ুগাস্তর চক্রবর্তী 


এই গ্রন্থে বাবহৃত প্রতিলিপি-চিত্রের রকগুলি 'এক্ষণ'-পত্রিকার সৌজন্তে 
প্রাপ্ত । মানিক বন্দযোপাধায়ের আলোকচিত্রটি শ্রহ্ছনীল জানা-কর্তৃক 
গৃহীত--ব্যবহারের স্থযোগ দিয়েছেন 'পরিচয়'-পত্রিকা। তাদের 
লকলের কাছেই প্রকাশক কৃতজ্ঞ। 
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ভূমিক! : পরিপ্রেক্ষিত, তথ্যচিত্র ও আত্মপ্রতিকৃতি 


রঙচট।, তোবড়ানে, মরচেধরা1! গোটা তিন-চার মাঝারি আকারের টিনের 
তোরজ ভি সুপাকার ছিন্ন পাত!, ছোটবড় কিছু খাতা ও নান! মাপের বার়োখানা 
ডায়েরি--এরই মধ্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রেখে যান তার সাহিত্য ও জীবন- 
চর্চার যাঁকিছু গোপন ও ব্যক্তিগত প্রাথমিক ইতিহাস । রেখে যান বল! ভূল, 
বল! উচিত ফেলে যান-_নিতাস্ত অবহেলাভরে ফেলে-রাখ! তাঁর যাবজ্জীবন রচনার 
এক সামান্য ভগ্নাবশেষ এ-ভাবেই শেষপর্যস্ত আমাদের জন্ত থেকে যায়। অনেক 
কিছুই অবশ্য শেষপর্যস্ত থাকে না। এমনি কত কাগজ আমর1 ঝাঁট দিয়ে 
ফেলেছি, ছেঁড়। কাগজের ঝুড়ি থেকে কুড়িয়ে উন্ন ধরানো! হয়েছে"_তাঁর অতি- 
নিকটজনের সম্তপ্ত স্বীকারোক্তি আজ আমাদের কাছেও শুধু এই অর্থে সহনীয় 
যে, পৃথিবীর সব বড় লেখকের ক্ষেত্রেই এ-কথ! কম-বেশি সত্য : অমরতার 
ধারণামাত্রই নশ্বরতার মুখাপেক্ষী; লেখকমাজ্রেরই সৃষ্টিশীল ভান হাত তার 
অসস্তষ্ট বা-হাতের ক্রমাগত আঘাত সয়ে বেঁচে থাকে | মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ক্ষেত্রে হয়তো তা খুব-বেশি অসন্তষ্ট ছিল। 

মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজপত্র অন্তত সে-কথাই বলে। তার 
সাইত্রিশটি উপন্তাস ও টুই শতাধিক গল্পের প্রায় কোনোটারই সম্পূর্ণ পাওুলিপি 
অবশিষ্ট নেই, প্রায় কোনে রচনারই সাময়িকপত্রে প্রকাশিত প্রথম পাঠ তিনি 
সংগ্রহ ক'রে রাখেন নি, কোনো ক্ষেত্রেই সঠিক রচনাকাল নিশ্চিতরূপে জান! যায় 
ন1-_সাঁমান্ত কিছু অলৌকিক ব্যতিক্রম ছাড়া, তার প্রায় সমস্ত রচনার প্রাথমিক 
পাঠ ও পরবর্তা পাঠাস্তর, রচনার প্রক্রিয়া ও অভিজ্ঞতার আকর, তাঁর সচেতন 
প্রয়াম ও ধারাবাহিক পরীক্ষার লৌকিক চিহ্ৃগুলি আজ অম্পূর্ণ লুপ্তগ্রায়। 
এমনকি, সাময়িক-পত্রিকায় প্রকাশিত রচন1বলীর যে-বিপুল অংশ তিনি নিজে 
্রস্থতৃক্ত করেন নি, কচিৎ কিছু বিক্ষিপ্ত ইতগ্তত উল্লেথ ছাড়া, সেই সব অগ্রস্থিত 
রচনার উদ্ধারের হুত্র পর্যস্ত তিনি তার উত্তরাধিকারীদের জন্য রেখে যান ন1-_- 
বিলুপ্ত পত্রিকা গুলির সঙ্গে আজ তা আমাদের কাছে ক্রমেই নিশ্চিহ্ন হতে থাকে । 
এতকিদ্ুর পরও, অবধারিত বিনাশের জন্যই শেষপর্বস্ত যা থেকে যায় তা ওই 
তছনছ কাগজ পত্র__ছিঙ্নভিনন, জীর্ণপ্রায়, পোকা-কাটা, মন্িচা-মলিন; পাতার পর 
পাতা গল্প আর গল্পের আরম্ভ আর আরভ, যা কোনোদিন শেষ হয় নি? একই 
লেখার একাধিক আরম্ভ ; দু'-এক লাইন থেকে এক-আধ পৃষ্ঠা অসম্পূর্ণ লেখার 


১১ 


পর লেখা; একাধিক খাতায় সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ কবিতার খসড়া, কাহিনীর আভান 
ও প্রাথমিক চরিত্রপঞ্জরি-_-এইসব খাতাই আবার তার দৈনিক সংসার-খরচার 
হিমাব-থাতা, কথনো-বা হিসাবের সঙ্গে মিলেমিশে একাকার টুকরে। দিনলিপি ॥ 
বিভিন্ন খাতাপত্রে ছড়ানে! নান] ইংরেজি গ্রন্থ থেকে প্রয়োজনমতো উদ্ধৃতি, 
মাঝে-মাঝে ইংরেজিতেই নিজন্ব ভাবন। বা! প্রাসঙ্গিক মন্তব্য -বিষয়ের পরিধি 
অর্থনীতি ও সমাজবিজ্ঞান, পদার্থবিষ্ভ/ ও রসায়ন, ত্বপ্র ও কবিতাচিস্তা--এরই 
মধ্যে কালে! রঙের একটি বাঁধানো খাতার মলাটের পরের পাতায় নামপত্রের 
আকারে লেখা, &00501০ 406102 017016015 ০ ০ ঠিক তার নিচে 
ইংরেজিতে লেখা লেখকের নাম, মানিক বন্দ্যোপাধ]ায়, তারপর সময়কাল, 
ডিসেম্বর ১৯৪৭; এবং এই সবকিছুর সঙ্গেই খাতার পর খাত1 ও বিচ্ছিন্ন কাগজ- 
পত্রে তার চিকিৎসাতীত ব্যাধির কারণ ও প্রকৃতি এবং আরোগ্োর উপাকস-সম্পর্কে 
ব্যাপক তথ্যানুনন্ধান, লেখকজীবনের প্রায় স্থচনাকাল থেকে যা তাকে আমৃত্যু 
ব]াপৃত রাখে__চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রস্থাদি থেকে ইংরেজিতে লেখা স্বকীয় সিদ্ধাস্ত, 
ওষুধ ও পথ্য-সম্প্কে স্বকৃত বিধান-_এইমব ও এমনি আরে। কত কিছু। 

খুবই বিস্ময়কর, এই শৃঙ্খলাহীন জটিল সমাহার থেকেই উদ্ধার হয় মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যাঞ্নের জীবনব্যাপী কবিতার সম্পুর্ণ ছুটি খাতা-_-একটি ৫ার কৈশোর ও 
প্রথম যৌবনের রচনা, যার কোনে! লেখাই তিনি প্রকাশ করেন নি; বৃহদায়তন 
অপর খাতাটিতে তার পরিণত বয়সের কবিতারও বেশির ভাগ তার জীবিতকালে 
অপ্রকাশিত ছিল। তাঁর সমগ্রজুবনের কবিতার প্রথম সংগ্রহ-_বল। চলে, 
অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম পরধায়_তীত্র মৃত্যুর প্রায় দেড় দশক 
পর প্রথম প্রকাশিত হয়| ততোধিক বিশ্ময়, মানিক ধন্দোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত 
কাগজপত্রের ধ্বংসন্ুপের মধ্যেই ধেন তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও দৈবাৎ রক্ষা পায় 
তার প্রথম কয়েকটি উপন্তাদের ভগ্নাংশ প্রায় পাওুলিপি-__কালাহুক্রম অঙ্থসারে 
উপন্তাসগুলি 'জননী+, “দিবারাত্রির কাব্য”, 'পুতুলনাচের ইতিকথা, 'প্মানদীর 
মাবি', “জীবনের জটিলতা'। এই পাথিব অবশেষের মধ্যে নিহিত থাঁকে 
“দিবারাত্রির কাব্য ও পুতুলনাচের ইতিকথা'র প্রাথমিক লিখন; একই সঙ্গে 
পাশাপাশি “দিবারাত্রির কাব)*র সম্পূর্ণ ভিন্ন দু'টি পাঠ-_মানিক বন্্যোপাধ্যায়ের 
প্রথম উপন্তাসের আদিতম রূপ ও পরবতী রূপাস্তর-_মাময়িক-পত্রিকার প্রথম 
মুদ্রিতপাঠ তথা চূড়ান্ত গ্রন্থের মলে আদি পাওুলিপির পাঠভেদ প্রায় মৌলিক 
উভয় উপগ্তাসেরই ভিন্নতর সমাপ্তি, “পুতুলনাগের ইতিকথা সমাপ্তি নিয়ে 
একাধিক পরীক্ষা1_-এবং এই অবশিষ্ট পাওুলিপি যদিও সমগ্র গ্রন্থহু*টির অতি 
সামান্ত অংশের চেয়ে বেশি কিছু নয়, যর্দিও তা শোচনীয়ভাবে অসম্পূর্ণ, বিক্ষিপ্ত 
ও পারম্পর্যহীন কিছু পৃষ্ঠ মাত্র, তবু তার সাক্ষ্য মেনে মানিক বন্দ্োপাধ্যায়- 
সম্পর্কে অস্তত একটি ছর্মর কিংবাস্তির অবদান লম্ভব মনে হয়) যে-কিংবাস্তির 
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পরব! স্বর্গত ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, পরিপোষক প্রায় সকলেই, এমনকি 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর অব্যবহিত পর শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার পর্যস্ত। 
“তার কৃতিত্ব অশিক্ষিতপটুতা। অন্ত ভাষায়, তার প্রতিভা স্বভাবসিত্ধ'১ এবং 
“এ প্রতিভা আত্মসচেতন প্রতিভা নয়, আত্মবিচার ও আত্মগঠন এ প্রতিভার ধর্ম 
নয়”২--এই অবিশ্বাস্য উক্তি ছৃ'টির বিরুদ্ধতার জন্তেও ধাদের লিখিত প্রমাণের 
প্রয়োজন হয়, মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজপত্র তাদের কাছে 
প্রামাণিক বলেই মনে হুবে। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজপত্রের সঙ্গে আর ঘা থাকে তা তার 
ব্যক্তিগত লেখা তার ভায়েরি ও চিঠিপত্র, প্রধানত ডায়েরি । ভায়েরি বলতে 
আক্ষরিক অর্থে গ্রচলিত ডায়েরি-বই--সংখ্যায় সর্বসমেত বারো । ডায়েরি-বইয়ের 
মুক্রিত সাল-অন্থযায়ী সময়কাল ৯৪৫ থেকে ১৯৫৬; লেখার তারিখ-অনুসারেও 
তা-ই __ মানিক বন্দযোপাধ্যায়ের সমগ্র ভায়েরির কালগত সীম] তার লেখক- 
জীবনের শেষ বারো বছর সময়। ডায়েরির পর ডায়েরি অনেকটাই সাদা 
পাতা, তবু লিখিত পাতাও খুব কম কিছু নয়। ডায়েরির লিখিত অংশ প্রায় 
কোনে! ক্ষেত্রেই ভায়েরি-বইয়ের মুদ্রিত সাল-তারিখ মেনে 0েখা নয়-_ প্রায় 
সর্বদাই অনিয়মিত, সাল-তারিখের পারম্পর্যহীন, যখন যেটা! হাতের কাছে 
তাতেই লেখা--১৯৪৫ সালের ডায়েরি-বইয়ে ১৯৫৩'র, বা, একই সঙ্গে ১৯৪৭ ও 
১৯৫১-৫২,র ভায়েরি-বইযে ১৯৫৫'র তারিখ দিয়ে লেখা, এমনই | বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রে লেখা শুরু হবার খ্াগে লেখক নিজে তারিখ লিখেছেন, অনেক ক্ষেত্রেই 
হাঁতে-লেখা তারিখ নেই । যে-ক্ষেত্রে নেই তেমন বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ভায়েরি- 
বইয়ের মুব্রিত তারিংকে লেখার শঁকৃত তারিখ মনে কর! চলে না। লিখিত 
অংশের কোনে। প্রসঙ্গ বা আগে-পরের তারিখ থেকে কখনো-কখমো অনুমান 
সম্ভব, কখনো-ব1 তা-ও কঠিন হয়ে পড়ে । এমনও হয় যে, একই তারিখের লেখা 
একাধিক ভায়েরি-বইয়ে ছড়ানো, বা! একই ডায়েরি-বইয়ে ধারাবাহিক কয়েক- 
দিনের লেখার পর আবার আগের কোনে! তারিখ দিয়ে লিখেছেন। প্রায় 
কোনো ডায়েরি-বইয়ের লেখাই সেই বিশেষ মুদ্রিত বছরটির মধ্যে সীমাবদ্ধ নক; 
বেশির ভাগ ভায়েরি-বইয়েন্ই লিখিত অংশের সময়কাল একাধিক বছর-_-কখনো- 
কখনো বিক্ষিগ্তভাবেই, তিন, পাঁচ এমনকি সাত বছর পর্যন্ত প্রসারিত। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমুদয় ব্যক্তিগত কাগজপত্রের মতোই এক 


১ ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় : "মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । পরিচয়, ১*ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা, 


কার্তিক ১৩৪৭, পৃঃ ৩৪৮--৩৫২। 
২ ঞ্রগোপাল হালদার : 'মানিক-প্রতিভা+ | পরিচয়, ২৬ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা, পৌষ ১৩৬৩, মানিক- 


বন্দ্যোপাধ্যায় স্মৃতি সংখ), পৃঃ ৫৩৬--৫৪৭। 
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শৃঙ্খলাহীন একাকার জটিলতার মধ্য দিয়ে আমাদের কাছে দেখ! দেন ভায়েরিয 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়_-শুধু সাল-তারিখ বা বিভ্ভাসব্যবস্থার বিশ্হ্খলাই নয়, 
ডায়েরির পর ডায়েরির পাতার পর পাত] জুড়ে থেকে-থেকে, দেখ! দেয় এমন 
নানাবিধ লেখা ও বহু বিচিত্র বিষয় যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরিকে ঠিক 
সাহিত্যিক অর্থে অবিমিশ্র জার্নাল বল! চলে না--লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অন্তর্গত বিপন্নতার মতো৷ই তার ব্যক্তিগভ ডায়েরির সমগ্র অবয়ব ক্রমাগত 
বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে । বোঝ! যায়, প্রকাশের কথা মনে রেখে সভাব্য কোনে! 
পাঠকের জন্ত তার এইলব লেখা তিনি লেখেন নি। এমনকি, ছোট-বড় বিভিন্ন 
আকারের ডায়েরি-বইগুলি দেখে অস্গমান কর] কঠিন যে ডায়েরি লেখার 
সচেতন অভিপ্রায় নিয়ে লেখক ভায়েরিগুলি সংগ্রহ করেছিলেন । ইংরেজি নৃতন 
বছরের গোড়ায় প্রধানত প্রকাশকদের কাছ থেকে লেখক এইসব ডায়েরি-বই 
উপহার হিসাবে পান--মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরির গুত্যক্ষ ও প্রাথমিক 
প্রেরণা হয়তে। এইসব উপহার । অন্তত ভায়েরি ১৯৫২ শুরুতে লেখক নিজেই 
লিখেছেন, “প্রতি নতুন বছরে নতুন ভায়েরী হাতে পেয়ে ভায়েরী লেখার সাঁধ। 
দেখা যাক এবার হয় কিনা।' দেখা যায়, সম্পুর্ণ একটি বছর ধ'রে একটান! 
দৈনিক লেখা কোনোবারই হয় না-__-মাবে-মাবেই ছেদ পড়ে, থেকে-থেকে মাথা 
তোলে সাদ পাতা; কখনো-ব1 আবার বিশেষ একটি দিনের লেখাই পর-পর 
কয়েকটি মুন্রিত তারিখের লীমা» অতিক্রম ক'রে চলে যায় $ ভায়েরি-বইয়ের 
পৃষঠাক্রম বা মুদ্রিত তারিখের ধারাবাহিকতা ক্রমে ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ে, শুর হয় 
পৃষ্ঠার উপর নিজে তারিখ দিয়ে লেখা__অনেক সময় “তা-ও পাওয়া যায় না) 
অনেকক্ষেত্রেই তারিখ দিয়ে লেখা প্রসঙ্গহীন ও অসম্পুর্ণ বাক্য বা বাক্যাংশ, এক- 
আধ লাইন লেখ। মাত্র, বা একটি-ছু*টি বিচ্ছিন্ন শকের বেশি কিছু নয়। এমনকি, 
বিশেষ একটি ভায়েরি-বইয়ের তারিখ দিয়ে লেখা দিনলিপির অংশগুলি কোনো- 
কোনে! ক্ষেত্রে বছরের পারম্পর্ষ পর্যস্ত রক্ষা করে না_-যেমন, ১৯৪৫-এর ভায়েরি- 
বইয়ে ১৯৫১১র পর ১৯৫*, আবার ১৯৫১) ১৯৫২-৫৩,র দু'টি তারিখের পর 
১৯৪৫-৪৭) তারপর আবার ১৯৪৫-- বোঝা যায়, মাঝে-মাঝে ছেড়ে-যাওয়। 
সা্দ। পত। যেখানে যেমন পেয়েছেন, পরব্ভী সময়ের লেখাগুলি সেখানেই 
লিখেছেন। 

এই সবকিছুর স্বাভাবিক পরিণাম এই ষে, প্রতিটি মুদ্রিত ভায়েরি-বই-ই 
শেষপর্যস্ত পর্যবসিত হয় যে-কোনো কারণে প্রয়োজনীয় ও ব্যবহারযোগ্য যে- 
কোনে! একটি খাতাপ্র এবং যে-কোনে! খাতার লেখার মতোই তাতে চতুদিক 
থেকে এনে যায় বিভিন্ন মূহূর্তের যে-কোনো ধরনের লেখ।-_গল্লের 'প্লট' বা 
উপন্কালের উপকরণ কাছিনীর শুত্র ও চরিত্রের ভিড় ঠেলে উকি দেয় সামাজিক 
ঠিকানা!) দিনযাপনের দৈনিক বিবরণের মাঝে-মাকে ব্যজিগত অন্থখ নিয়ে 
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অনুসন্ধান, পাতার পর পাতা দেশী-বিদেশী চিকিৎসাঁ-বিধি ) মাঝে-মাঝে, 
মার্কস-এদ্দেল্সলেনিন, বা কড্‌ওয়েল, ও আরে! নানা লেখা থেকে উদ্ধৃতি, 
কখনো-ব! পর-পর কিছু 21১11098001)1581 €61105--সম্ভবত উদ্ধৃতি) কোঁনো- 
একটি ভায়েরি-বইয়ে [০৮৪৪ ০০ 4:০৮ উদ্ধৃতি ও ইংরেজিতে লেখা নিজস্ব 
কিছু চিন্তা; এন্সই মধ্যে একটি ভায়েরি-বইয়ে, এলোমেলো ক্রমিক সংখ] দিয়ে 
সাড়ে-পাঁচ পৃষ্ঠাব্যাগী এমন কিছু ইংরেজি লেখা য! অস্তত আমাদের কাছে 
সম্পূর্ণই 'গ্রীক'-_-অন্ুমানে মনে হয়, হয়তো ঘোড়দৌড়-সংক্রান্ত সাংকেতিক 
অংক-_লেখকের এ-জাতীয় অন্ুশীলন-সম্পর্কে কিংবদস্তি তার জীবিতকালেই 
প্রচারিত ছিল এবং তাঁর প্রাচীন পাওুলিপির অনেক পাতার উদ্টো পিঠেও 
এ-জাতীয় সাংকেতিক লেখ! দেখা যায় । কখনো-বা কোনো-কোনে। ভায়েরি- 
বইয়ে পর-পর কয়েক পাতা শুধুই হাতে-লেখ! তারিখ--লিখিত অংশ কিছু 
নেই; একটি ভাঁয়েরি-বইয়ের পর-পর কিছু পৃষ্ঠার মাথার উপর, প্রতি পাতায় 
একটি ক'রে শুধু সম্ভাব্য কোনো! রচনার নাম, যা শেষপর্যস্ত লেখা হয় নি। 
এইনব ও আরে! নানাপ্রকার লেখার সঙ্গেই, ডায়েরির পর ডায়েরির পাতার 
পর পাতা জুড়ে লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা-সংক্রান্ত কাজের নোট» 
প্রকাশকদের নঙ্গে চুক্তিপত্রের খসড়া, সম্পাদক ব প্রকাশকের কাছে লেখ 
দেবার দিন-তারিখ, সম্পাদক ও প্রকাশকদের কাছ থেকে লেখা-বাবদ প্রাঞ্ধ 
টাকার হছিসাবপত্র এবং পারিবারিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংসার-খরচার 
দৈনন্দিন হিসাব--আলাদা! _হিসাব-খাতা! ছাড়াও, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নিজের হাতে দৈনিক তাঞ্জিএ দিয়ে লেখ! তার নংসার-খরচার পুত্ধানপুষ্থ 
হিসাব তার একাধিক ডায়েরি-বইয়ে পাওয়া যায় । এরই মধ্যে অস্তত একটি, 
১৯৪৮ সালের ছুটি ভায়েরি-বইয়ের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বড়টি, একই সঙ্গে ছিসাব- 
খাতা ও ভায়েরি-_প্রথম কয়েকটি দিনের ডায়েরি-জাতীয় লেখা ও অন্তান্ 
কিছু লেখার পর, শেষপর্বস্ত তা৷ যূলত হিসাব-খাতাই হয়ে ওঠে, যদিও এক 
বছরেরও কিছু বেশি সময় জুড়ে পর-পর তারিখ দিয়ে লেখা সংসার-খরচার 
হিপাবের ফাকে-ফাকে, কখনো ধারাবাছিক কখনো-বা কয়েকদিন অস্তর, এক- 
আধ লাইন বা লাইন কয়েক প্রক্ষিপ্ত রোজনামচা পাশাপাশি চলে। অন্তদিকে, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তান্ত খাতাপত্র, এমনকি কবিতার খাতা, যেমন 
একই সঙ্গে তার ছিসাব-খাতা, তেমনি তার কিছু-কিছু হিসাব-খাতা৷ ও অন্তান্ত 
খাতাও এক হিনাবে ভায়েরি। আলাদা হিসাব-খাতার অন্তত একটি, ১৯৫৩- 
৫৪'র লম্বা একটি হিসাব-খাঁতা, এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিণত বয়সের 
কবিতার বৃইৎ খাভাটিপ শেষ কিছু পাতা, সায়গ্রিকভাবে তার ভায়েরিরই 
অন্ভভূক্ত। ১৯৫৩-৫৪'র হিসাব-খাতাটিতেগ দৈনন্দিন ছিগাবের মধ্যে থেকে- 
থেকে এগে খায় গ্রক্ষিপ্ত ভা্েরি-জাতীয় লেখা । একইভাবে মানিক বন্দোয- 


পাধ্যায়ের পরিণত বয়সের কবিতার খাতার শেব কয়েকটি লিখিত পৃষ্ঠাতেই 
পাওয়া যায় তার মৃত্যুর মাত্র কয়েকদিন আগেকার সংসার-খরচার হিসাবের 
সঙ্গে তিন দিনের রোজনামচা ন্বত্যুর আট দিন আগে মানিক বন্দোপাধ্যায় 
তার ব্যক্তিগত জীবনযাপনের শেষতম বিবরণ তার এই কবিতার খাতাতেই 
লিখে রাখেন। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র ভায়েরি, তার চূড়াস্ত বিশৃঙ্খল রূপ নিয়েই, 
ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ বারো বছর জীবনকালের 
ভগ্ন।ংশ প্রা বিবরণ। এই ডায়েরি একই সঙ্গে লেখকের নোটবই, পারিবারিক 
কর্তার ছিপাব-খাতা, এবং তারই মধ্য দিয়ে ও তার বাইরে, সবকিছুর বাইরে, 
সমন্তপ্রকার আশ্রয়চ্যুত, এক একাকী মানুষের বারবার নিজের দিকে তাকানে!» 
আপাদমস্তক তীব্র আলোকপাত, তার বিপজ্জনক জীবনযাপনের একইরূপ বিপন্ন 
জার্নাল--যে-জীবন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বাধ্য হয়েই ঘাপন করেন এবং 
বাধ্যতই যে-জীবন তিনি যাপন করেন না, এই ছুই জীবনের অনেকখানি ঘ্ন্ৰ 
থেকেই গঠিত হয় তার এইসব ভায়েরির প্রত চরিত্র । লেখক ও মানুষ মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের অনেক সংকট ও সংকল্প, তার গোপন ও গ্রকাশ্ত জীবনের 
অনেক ছন্দময় ইতিহাস, বাক্তিগত অস্থখ ও আসক্তির পরস্পর ক্রিয়াশীল সংঘাত 
ও সম্পর্ক, এরই মধ্যে থেকে যায় ; এরই মধ্যে আমাদের জন্য থেকে যান ঘন্বময় 
ছুই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়--অতিজ্জীবী ও মরণশীল*অকালমত ও ইহুকালীন-- 
মৃত্যুর পর এতগুলি বছর একাদিক্রমে যিনি গ্ামাদেরই সমসাময়িক, অথচ 
এখনো পর্যস্ত অপ্রকাশিত। 

প্রক্কতপক্ষেই অপ্রকাশিত-_ শুধু এই প্মর্থে ই নয় যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত কাগজপত্র এতকাল মুদ্রিত অক্ষরে অপ্রকাশিত ছিল। আজ তার 
মৃত্যুর ছুই দশক পর, তাঁর ডায়েরি ও অন্ঠান্ত ব্যক্তিগত লেখা প্রকাশিত হবার 
পরও তিনি আমাদের কাছে অপ্রকাশিত । আজ তাঁর পাঠকমাত্রেরই মনে হতে, 
বাধা যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় শুধুমাত্র তার প্রকাশিত রচনার মধ্যেই আমাদের 
কাছে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হন নি। অনেক কিছুই বাকি থাঁকে--নমৃহ ব্যক্তিগত 
লেখার পরিপ্রেক্ষিতে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও রচনা! আজ এক 
সামগ্রিক পুনবিন্তাস তথা পুনধিবেচনার অপেক্ষা রাখে। সমগ্র মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পাঠোদ্ধারের পক্ষে তীর সমুদয় ব্যক্তিগত লেখ! তার পাঠক মাত্রেরই 
অপরিহার্য মনে হবে। 

এসকথ। অবশ্ত সত্য যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র ভায়েরি তার 
লেখকজীবনের শেষ বারে! বছর তথ! তার সমগ্রজীবনের শেষ চতুর্থ ংশের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ। একরপ আকশ্মিকভাবে তার প্রথম ডায্েরি শুরু হয় তীর, 
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আঠাশ বছরের লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও বেশি সময় অতিবাহিত হবার 
পর--মানিক বন্ৰ্যোপাঁধ্যায়ের লেখকলীবনের দীর্ঘতর প্রথমার্ধ, বাংজ! সাহিত্যে 
তার প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতির সফলতম সময়কাল, তার ডায়েরির বাইরেই থেকে 
যায়। পরিণত বয়সের কিছু বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধ-জাতীয় রচনায় তার প্রাথমিক 
সাহিত্যচর্চার ইতন্তত উল্লেখ এবং ষৎ্সামান্য আত্মকথ। ছাড়া, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যাক্কের জীবন ও অভিজ্ঞতার আদি ইতিগাঁস একমাত্র তার একই সময়কালের 
গল্প ও উপন্যাসে, তার প্রকাশিত সাহিত্যের হুষ্টিশীলতার মধ্যেই নিহিত থাকে। 
তার স্য্ রচনার দ্বারস্থ হওয়া ছাড়া আজ আর কোনোভাবে আমাদের পক্ষে 
অনুমান পর্যস্ত কর! সম্ভব নয়, জীবনষাপনের কোন তীব্র প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বড় হন, তার প্রথমজীবনের অতিবান্তব জগতের দিকে 
তাকিয়ে কী ভেবেছিলেন মানিক বন্দোপাধ্যায়, কেনই-ব! তাঁর শেষজীবনের 
একটি চিঠিতে তার প্রথম চার-পাঁচ বছরের সাহিত্যচর্চাকে তিনি প্রাণাস্তকরঃ 
বলে উল্লেখ করেন। “কেন লিখি*-নামক সংক্ষিপ্ত রচনাঁটিতে মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় নিজেই আমাদের জানান, 'আড়াই বছর বয়ন থেকে আমার দৃষ্টিভঙ্গির 
ইতিহাস আখি মোটামুটি জেনেছি* কিন্তু এই অতিমান্ুষিক দৃষ্টিভঙ্গির ধারা- 
বাহিক ইতিহান একমাত্র তার গল্প ও উপন্তাসের শব্ধাশ্রয়ী অভিজ্ঞতার মধ্যেই 
আজ তার পাঠককে বারংবার খুঁজে নিতে হবে। মানিক বন্দে পাধ্যায়ের 
প্রকাশিত রচনাও ঠিক এই অর্থে আজে! তার পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ প্রকাশিত 
হয় নি। অনেক কিছুই বাকি থাকে-তীর প্রকাশিত রচনাবলীর সম্পূর্ণ 
পাঠোদ্ধারের পক্ষে তর শ্রপ্রকাশিত ব্যক্তিগত লেখাসমূহ যেমন আমাদের কাছে 
অপরিহার্য মনে হয়, তেমনি তর প্রকাণশত রচনার নৈর্যক্তিক অভিজ্ঞতা থেকে 
আজ উদ্ধার কর! দরকার তার ব্যক্তিগত জীবন তথ! অন্তজশবনের অপ্রকাশিত 
ইতিহান__মানিক বন্দ্যোপাধ্য।য় এই দুই অর্থেই আজো আমাদের কাছে 
অপ্রকাশিত । 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-সম্পর্কে এ-যাবংকালের আলোচনায় তার 
সমালোচকগণ একরকম লক্ষা করেন নি বল! যায়, ব্যক্তিগত মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তাঁর অস্তিত্ব ও মস্তিষ্কের প্রবল রক্তচাপ নিয়ে তার সমগ্রজীবনের রচনায় 
কী-অর্থে ও কতখানি প্রকাশ্ঠভাবে উপস্থিত। টলস্টয়ের সাহিত্য-সম্পর্কে রুশ 
সমালোচক মেরেঝকভদ্কি যে-কথ1 বলেন, "লিও টলস্টয়ের সাহিত্যকর্ষ শেষপর্ধস্ত 
প্রচণ্ড এক ডায়েরি_-প্ধাশ বছর ধ'রে যা তিনি লিখেছেন_-এক অন্তহীন, 
ক্ুস্পষ্ট স্বীকারোক্তি ছাড়া আর-কিছু তাকে বল! চলে ন'”- হয়তো আক্ষরিকভাবে 
ঠিক সে-অর্থে নয়, টলস্টয়ের অর্থে নয়, শিল্পগত অর্থে বরং অনেকটাই টমাস 
মান-এর মতো, “গ্যেটে ও টলস্টয়”-শীর্যক একটি রচনায় যিনি মেরেঝকভস্থি-র 
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উল্লিখিত উক্তি উদ্ধৃত করেন, এবং তার আদর্শ গেটের মতোই যে টমাস 
মান-এর জীবনব্যাগী স্যষ্টিকর্ম “এক দীর্ঘ ম্বীকারোক্তির ভগ্নাংশমাত্র”, হয়তো! এই 
সবকিছুরই নিকটতম মর্যার্থে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনাও, তার 
সমালোচকগণের অজ্ঞাতসারে, অনেকটাই আত্মজৈবনিক ; তার শেষ বারো 
বছরের বিপন্ন জার্নালের মতোই তার প্রথম ও শেষ, বিশেষত প্রথমজীবনের 
গল্প-উপন্তাস, হয়তে] তার পাঠকদের পক্ষে ধারণাতীতভাবে অতিরিক্তরকম 
ত্বীকারোক্িমূলক | 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরির বাক্তিগত লেখার পরিপ্রেক্ষিতে আজ এ- 
কথা বিবেচনাষোগ্য মনে হয় যে, সাহিত্য-সমালোচনার ভাষায় মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের কঠিন নৈর্বযক্তিকত। ঠিক ততটাই নৈব্যক্তিক নয়- বা, প্ররুতপক্ষে, 
বাংলা সাহিত্য মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রসিদ্ধ নৈব্যক্তিকতাও তার চূড়াস্ত 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতারই অপর দ্দিক। বস্তত, তেধন-কোনে। লেখকের পক্ষেই 
চূড়ান্ত নৈর্ব্যক্তিক হওয়া সম্ভব যিনি মৌলিক অর্থে ও চূড়াস্তভাবে 
ব্যক্তিগত-_-যিনি তার নিজের প্রতি দাঁয়বন্ধ। পৃথিবীর সব বড় লেখকের ক্ষেত্রেই 
একথা কম-বেশি সত্য- যথার্থ সাহিত্যমাজই ব্যাপকতম অর্থে ব্যক্তিগত 
স্বীকারোক্তি । কিন্তু, নিজের প্রতি দায়বদ্ধ ও সৎ কোনে! লেখকের সাহিত্য 
শেষপর্যন্ত এই কারণেই নৈব্যক্তিক যে, যথার্থ কোনো লেখকের ব্যক্তিগত দায় 
শেষপর্যস্ত আপন কালের প্রতি তার সামাজিক দায়বদ্ধতারই প্রকারভেদ__এর 
বাইরে সাছিত্যে যা থাকে তা প্রকাশ্ঠ ব! ছদ্মবেশী প্রতিবাদের নানারূপ 
প্রকাশ। লেখকের শিল্পকর্ম তার ব্যক্তিগত ব্বীকারোক্তি ছিসাবে তাই একমাত্র 
তখনই আমাদের কাঁছে তাৎপর্যপূর্ণ খন তা সাহিত্য হিসাবেও তাৎপর্যময়__ 
বিপর্নীতভাবেও কথাটা বল] যায়। সাহিত্যের ক্বীকারোক্তি একই সঙ্গে সাহিত্য 
ও স্বীকানোক্তি হিসাবে তখনই আমার্দের কাছে তাৎপর্যময় হয়ে ওঠে, লেখকের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ষখন জীবনের সামগ্রিক সত্যকে ধারণ করে-_যখন ত৷ 
একই সঙ্গে ব্যক্তিগত ও নৈর্ব্যক্তিক । মানিক বন্দোপাধ্যায় এই অর্থেই 
নৈব্যক্তিক ও ব্যক্তিগত-_বাংল! কথাসাছিত্যে তিনিই আমাদের কালের 
একমাত্র দায়বদ্ধ লেখক। 

ব্যাপকতম অর্থে সাহিত্যমান্্ই শেষপর্যস্ত শ্বীকারোক্কি__গ্রকত লেখামাত্রই 
লেখকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার নৈর্ব্যক্তিক প্রকাশ--সাহছিত্োের সংজ্ঞা ও লক্ষ্য 
হয়তো! শেষপর্যস্ত তা-ই। কিন্তু টলস্টয় ও টমাস মান-_তাদের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার নৈর্ব্যক্তিক তাৎপর্য শুধুমাত্র সাহিত্যের এই সাধারণ, নিবিশেষ অর্থে 
নিঃশেষ হয় না। আমরা লক্ষ্য করি কীভাবে, সময় ও সমাজের ভিন্ন ছুই 
পটভূষিকায় স্থাপিত বিশ্বউপন্থাস-দাহিত্যের এই ছুই প্রধান, তাদের নিজ-নিজ 
দ্বেশকালের প্রতি দ্বায়বন্ধ সত্যের প্রেরণা থেকেই ক্রমাগত নৈর্ব্যক্তিক হবার 
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প্রয়োজনে তাদের সমগ্রজীবনের রচনায় বারংবার ব্যক্তিগত জীবনকে অবলম্বন 
করেন--এক সর্বাত্বক আত্মপরীক্ষার মধ দিয়ে জীবনের সামগ্রিক সত্যে 
পৌছান। লেখকের ব্যক্তিগত জীবন তাদেরই হাতে বারবার এঁতিহাসিক 
মিম! পায়__তাদের সাহিত্যের অভিজ্ঞতা তাই শুধুমাত্র এই কারণে আমাদের 
কাছে মূল্যবান বা তাৎপর্যপূর্ণ নয় যে তা নিছক ব্যক্তিগত স্বীকারোক্তি বা 
ন্ূপাশ্রত আত্মজীবনী । সত্য বটে যে টলস্টয়ের সম্গ্রজীবনের সাহিত্য এক 
নিরবচ্ছিন্ন ডায়েরি, পঞ্চাশ বছর ধারে যা তিনি লিখেছেন; এরই পাশাপাশি 
এমন রচনাও তিনি সারাজীবন লেখেন, লিখতে বাধা হন বলা যায়, ষা 
ব্যক্তিগত ভায়েরি বা জানাল, বা ম্বৃতিকথ!, এবং প্রকান্ঠ স্বীবারোক্তি। 
এমনকি, প্রধানত নিজেরই শৈশব, বাল্যকাল ও যৌবন অবলম্বনে লেখ! তার 
প্রথমতম গ্রন্থটি যদিও টলস্টয় এক দীর্ঘ উপন্যাম হিসাবেই পরিকল্পনা করেন, 
তবু পরিণত টলস্টয়ের কাছে তার প্রথম গ্রন্থ, বিশেষত তার শেষ ছুটি পর্ব, 
ছুঃখজনক ও অতৃপ্থিকর মনে হয়, কারণ, তিনি মনে করেন, তা সতা ও কল্পনার 
এক একাকার মিশ্রণ, এবং তা ষথেষ্& পরিমাণে আন্তরিক ও আত্মজৈবনিক নয়। 
অন্তর্দিকে, অন্তত টমাস মান বোঝেন, সাহিত্যিক কৌশলের দিক থেকে কোনো 
লেখকের পক্ষে তেমন লেখাই সবচেয়ে কঠিন, এমনকি অসম্ভব, যা একান্তভাবে 
ব্যক্তিগত বা প্রত্যক্ষভাবে আত্মজৈবনিক--সরাদরি নিজেকে নিয়ে লেখার 
ভীরুতা বা দ্বিধা তিনি কোনোদিনই সম্পূর্ণ জয় করতে পারেন নি। যদিও টমাস 
মান জীবনে দু'বার তেমন অসাধ্ায-সাধনে হত দেন, তবু তার 'আত্মজীবনের 
রেখাচিত্র বা “একটি উপন্তাসের জন্মকাহিনী' ঠিক সেই অর্থে নিছক আত্মগত 
বা তথ্যযুলক কাহিনীমাত্র নয়-_তথ্যসন্ধানী জীবনীকারের পরিশ্রম তাতে 
বাড়ে বই কমে না-কল্পনা ও সত্যের এক কম্পমান সীমাস্তে টমাস মান 
সেখানে বিরাজ করেন। কিন্তু একই সঙ্গে সত্য এই যে, টমাস মান-এরও 
সমগ্রজীবনের হ্ট্িকল্পনার উৎস ও অবলম্বন তার আত্মজীবন--আজ তার 
সমালোচকমান্ত্রই জানেন, লেখক টমাস মান তীর ব্যক্তিগত জীবনের কাছে 
কী অপরিশোধ্যভাবে খণী, কীভাবে তিনি তার পরিপার্থ থেকেই আহরণ করেন 
তার নৈর্ব্যক্তিক অভিজ্ঞতার যথাসবন্থ | অন্যদ্দিকে, হয়তো টলস্টয়ের অর্থে নয়, 
অনেকটাই বরং গ্যেটের মতো, টমাঁঘ মান-এরও রচনাবলী, প্রকৃতপক্ষে, এক 
দীর্ঘ ম্বীকারোক্তির ভগ্নাংশ”, এবং ভগ্নাংশ বলেই, তার ব্যক্তিগত স্বীকারোি 
যেহেতু তার সাহিত্যের নৈর)ক্কিক প্রকাশের মধ্যে সম্পূর্ণ হয় না, তাই, এমনকি 
টমাস মান-এর পক্ষেও প্রত্যক্ষভাবেই ব্যক্তিগত হবার প্রয়োজন ঘটে। এর 
লিখিত গ্রীণ এখনো! পর্যস্ত তার জীবনব্যাপী চিঠিপত্র, সংখ্যায় কুড়ি হাজারেরও 
অধিক; এখনো! পর্যস্ত এই বিপুলপরিমাঁণ চিঠিপঞ্জই তার আত্মজীবনীর প্রকান্ঠ 
উপাদান এবং তার হঙিশলীল সাছিত্যেরই তা সমাস্তরাল রচনা_-এখনো পর্যন্ত 
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ওই চিঠিপত্র, কারণ, জানা যায়, ভায়েরিও তিনি লিখেছেন, যদিও তার উইলের 
নিশি অন্যায়ী তার মৃত্যুর কুড়ি বছর পর, ১৯৭৫-এ, তা৷ খোলা হবার কথা। 

কিন্ত এর হ্বারাও কিছু প্রমাণ হয় না। বস্তত, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও 
নৈর্ব/ক্তিক প্রকাশ, সাহিত্য ও স্বীকারোক্তি, এই ছুই-এর পরস্পর ক্রিয়াশীল, 
নিরবচ্ছিন্ন ও ছন্দময় সম্পর্কের মধ্য দিয়ে টমাস মান, এবং তারও আগে গ্যেটে 
ও টলস্টয়, শেষপর্যন্ত য! রচনা করেন ত। মানুষের দৃষ্টাস্ত_যে-মানুষ একই সঙ্গে 
এক] ও মানবতার প্রতিরূপ-_মন্ত কোনো সংজ্ঞার অভাবে যার জাগতিক নাম 
--লেখক। একইভাবে, তাদের সমগ্রজীবনের রচনায় যা প্ররুতপক্ষে রচিত 
হয় তা ওই ছন্দময় মানুষেরই আত্মচেতনার ইতিহাস-_মাহুষের ইতিহাসের 
মতোই যা ছন্বযয়। এই আত্মচেতনার শব্াশ্রয়ী প্রকাশ নিছক কাহিনী বা 
আত্মকাহিনী কোনোটাই নয়। কাহিনী বা উপন্যাস, স্বীকারোক্তি বা আত্ম- 
জীবনী, এমনকি ডায়েরি ও চিঠিপত্র, ওই ছন্ধময় প্রক্রিয়ারই প্রকাশ্য ও 
প্রয়োজনীয় জাগতিক চিনহ্বমাত্র, অন্য কোনে সংজ্ঞার অভাবে ও মংস্কারবশত 
যা ওইসব ব্যবহারিক নামেই চিহিত হয় | লেখক এবং তার রচনার এই ভিন্নতর 
সংজ্ঞার শুত্রেই গ্যেটে ও টলস্টযন, এবং উভয়েরই অন্গগাষী টমাস মান, 
তাদের সমন্তপ্রকার সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্ত নিয়েই, এক সঙ্গে এসে ধান এবং অন্য 
অনেকেই আমেন না। প্রতিভার তারতম্য বা কম-বেশি ক্ষমতার প্রশ্ন এক্ষেত্রে 
বড় কথা নয় ; লেখকের চরিত্র এবং তার এঁতিহামিক ভূমিকার এক্যেই আরো 
কারো-কারো সঙ্গে তারা এক,«ধযেমন অসংখ্য অনেকের সঙ্গেই নন। কিন্ত 
পাঠকমাত্রই সেইসব নাম জানেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তার ব্যক্তিগত লেখা-গ্রসঙ্গে এইসব কী-অথে বা 
কতখানি প্রাসঙ্গিক? গ্যেটে ও টলস্টয়, বা টমাষ় মান, এবং বিশ্বমাহিত্যে 
তাদেরই সমধর্মা আরে! কারো-কারে। নামের পাশে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় কি 
সুদূর ও কক্ষচ্যত একটি নাম নয়? প্রতিভার যে ছ্ৈতসত্া টমাস মান 
কম্পন করেছিলেন__-দেবতা ও সন্ত--সেই সংজ্ঞা-অন্ুযায়ী গেটে ও টলস্টয়, 
যান নিজেও, যদি হন শিল্পিদেবতা, তবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় হয়তো! 
শিরিসস্ত। অন্তত, গ্যেটে ও টলস্টফ়ের দেবগ্রতিম প্রতিভার বিপরীত আদর্শ 
হিসাবে বিশ্বসাহিত্যের যে-ছ'জন লেখককে টমাস মান সন্ত-রূপে করনা করেন 
শিলার ও ডষ্টয়েভক্কি--তীদের রুগ্নত। ও দারিদ্র্য, শারীরিক ব্যাধি ও আত্মিক 
বিদ্রোহ, এমনকি, অত্যন্ত জৈবিক অর্থে তাদের সংক্ষিপ্ত আমুফাল বা পূর্ণজীবনের 
পর্নিণতি পায় না, এই সবকিছুর মধোই ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চরিত্রলক্ষণ খুঁজে পাওয়া! সম্ভব। কিন্ত লেখক হিসাবে এইসব প্রতিতুলনাও 
শেষপর্যস্ত নিরর্৫থক। অন্ত নব প্রশ্ন ছেড়ে দিয়েও, রতিহসিক অর্থেই মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যার উল্লিখিত কারে। সঙ্গে তুলনীয় হুতে পারেন ন1। লাহিত্যের, 


ও 


তুলনামূলক আলোচনায় এঁতিহাসিক অর্থে ই লেখকের সমাজমানসিক পরি- 
প্রেক্ষিত আমরা গণ্য না-ক'রে পারি না। অন্তদিকে, খ্িহীপ্র জগৎ-দর্শনের 
যে-আধ্যাত্বিক অন্ুষজ-সহ 'সস্ত' শবটি টমাস মান ব্যবহার করেন, তার 
অভিপ্রেত তাৎপর্য অন্তত মানিক বন্দোপাধ্য।য়-প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ স্পষ্ট 
বা গ্রাহ হুওয়। কঠিন। আমর! বরং সাধারণভাবে বলতে পারি, আমাদের 
সময়কালের বাংলা কথাসাছিত্যে মানিক বন্দোপাধ্যায় এমন একজন লেখক 
যিনি লেখকের চেয়েও কিছু-বেশি এক লেখক-মানুষ-_তার সমগ্রজীবনের রচনাও 
প্রকৃতপক্ষে এক ঘন্বময় লেখক-মাহুষের আত্মচেতনার ইতিহাস । মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের শেষজীবনের বিপন্ন জ্ার্নালের মতোই তীর সমঘ্ভজীবনের সাহিত্য, 
বিশেষত প্রথমজীবনের গল্প-উপন্তাস, এই অর্থে ই আত্মজৈবনিক--নেখক মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় তার জীবনব্যাপী হৃষ্টিকর্ষে নিজের ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে এক 
দ্বন্বময় সম্পর্কে সম্পকিত। বাংল! সাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রসিদ্ধ 
নৈর্বযক্তিকতা এই কারণেই আক্ষরিক অর্থে ঠিক ততটাই নৈর্ব্যক্তিক বা নিরপেক্ষ 
নয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের চূড়ান্ত নৈব্যক্িকতাও শেষপর্যন্ত তার আত্ম- 
উন্মোচনের উপায় মাত্র-আত্মগ্রকাশের প্রয়োজনেই আত্মরক্ষার কঠিন বর্ষ 
হিসাবে তিনি তা ব্যবহার করেন, এবং শেষপর্যস্ত যখন ডপায় থাকে না, তার 
পরাক্রাস্ত স্যষ্টিপ্রতিভার মতোই তার চিকিৎসাতীত অস্থখ ও আসক্তি এবং 
স্বেচ্ছানির্বাচিত দারিব্র্যের সমবেত আক্রমণে ক্রমে অস্তিত্বস্থদ্ধ যখন বিপন্ন হয়ে 
পড়ে, অথচ ব্যক্তিগত দায়ের চেয়েও বড় ওয়ে ওঠে সামাজিক দায়বদ্ধতা, সর্ব- 
গ্রানী হয়ে ওঠে, তখন, শ্রীকতি যেহেতু ছেড়ে কথা কয় ন।, তাই, ব্যক্তিগত হবার 
প্রাকৃতিক প্রয়োজনেই, তাঁর লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও বেশি অতিবাহিত হবার 
পর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর শেষ বারে বছরের বিশৃঙ্খল ডায়েরির বিক্ষিপ্ত 
'লেখায় প্রত্যক্ষভাবে নিজেকে প্রকাঁশ করেন। 


আমাদের সময়কালের বাংল! কথাসাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এমন 
একজন লেখক, ধাকে নিয়ে উপকথা রচিত হবার সভাবন। ছিল সবচেয়ে বেশি। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তবু কোনে! উপকথার নায়ক নন। তিনিই আমাদের 
সাহিত্যের প্রথম ও প্রধান “আধুনিক? ওপন্তাসিক, কোনো-কোনো অর্থে বাংলা 
ভাষার 'প্রথম” উপন্তাসিক, বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসগত আধুনিকতায় ধার 
এঁতিহাসিক অবস্থান, এমনকি ধার আধুনিকতার তাৎপর্য পর্ধস্ত, আজো যুলগত- 
ভাবে অস্পষ্ট থাকে । আটচল্িশ বছরের সংক্ষিপ্ত আমুফালে যাটখানি গ্রস্থ ও 
অসংখ্য 'অগ্রন্থিত রুচনার প্রণেতা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অতিজীবিত জীবন 
এমনকি কাহিনী হিসাবেও নিতান্তই নশ্বর ও অকালমত। এভাবেই আমাদের 
কাছে দেখ! দেন দুই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-_ আমাদের সাহিত্য-এতিহের 
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প্রকাশ্য ও প্রতিষ্ঠানগত ধারায় এক সামগ্রিক অর্থে ধিনি এখনো গৃহীত পর্যস্ত 
হন নি, অথচ গুপ্ত আন্দোলনের মতো। গোপন ও অন্তর্থাতী ক্ষমতায় যিনি তার 
পাঠকের কাছে প্রবলভাবে বেঁচে থাকেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম ১৯ মে, মঙ্গলবার, ১৯০৮; বঙ্গাৰ ১৩১৫, 
৬ জ্যেষ্ঠ। জন্মস্থান সাঁওতাল পরগনার অস্তর্গত দমকা শহর। আদি পৈতৃক নিবাস 
ঢাকা, বিক্রমপুরের পিমূলিয়! গ্রাম, কিন্ত লেখকের পিতামহ করুণাচন্দ্র মালপদিয়া 
গ্রামে তীর মাতৃলালয়ে লালিত-পালিত হন এবং আজীবন সেখানেই বসবাস 
করেন-_ _সেই সুত্রে মালপদদিয়াই তাঁদের পৈতৃক নিবাসরূপে গণ্য হয়। লেখকের 
মাতুলালয়, মালপদিয়ার প্রায় দশ মাইল দূরবর্ভাঁ গাওদিয়া গ্রাম-_পাঠকমাত্রই 
জানেন, লেখক তাঁর 'পুতুলনাচের ইতিকপা?য় গাওদিয়া নামটি ব্যবহার করেন। 

মানিক বন্ট্যোপাধ্যায়ের পিতার নাম হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতা নীরদ। 
দেবী। কিশোরবয়সেই লেখক মাতৃহারা হন। হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীরদ। 
দেবীর সস্ভান-সম্ভতির সংখ্যা চৌদ্দ, যদিও পরিণত বয়স পর্যস্ত জীবিত পুত্রকন্া 
দশজন । লেখক তার পিতামাতার পঞ্চম পুত্র। লেখকের পিতুদত্ত পোশাকি 
নাম প্রবোধকুমার, ভাকনায মানিক-_-লেখক হিসাবে ডাকনাম ব্যবহারের 
কাহিনী তিনি নিজেই পরব্তীকালে তার “গল্প লেখার গল্প'-নামক রচনায় 
বলেছেন। 

পিতা হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় তার পরিণত বয়সে, তার লেখক-পুত্রের সাহিত্য 
জীবন শুরু হবার বছর তিনেক, পর, একটি আত্মজীবনী রচন! করেন__দু+টি 
বাধানেো খাতায় তার দুই খণ্ড আত্মজীবনীর পাঞগলিপি তার লেখক-পুত্রের 
কাগজপত্রের সঙ্গে থেকে যায়। পিতার এই আত্মজীৎনী ঠিক সাহিত্যিক রচন! 
হিসাবে প্রকাশের উদ্দেশে লেখা হয়েছিল কি না বল! কঠিন, তবে হরিহর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সময় ও সমাজ, তার ধর্ণময় জীবন, এমনকি তার অনায়াস 
লিখনভঙির বিবেচনায় তার আত্মজীবনীর পাও্ঁলিপিকে তেমন আকম্মিক বা 
অনধিকারচর্চা বল! চলে না--উপরস্ত পুত্রের সাহিত্যচর্চ। হয়তো তাতে কিছু 
প্রেরণার কাজ করে। লেখকের পিতৃ-মাতৃকুলে সাহিত্যচর্চার প্রাস্তন কোনো 
দৃষ্টান্ত খুঁজে পাওয়া যায় নি। হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মজীবনীর সময়কাল 
১৯২৪ পর্যস্ত গ্রসারিত--ওই বছর তার পত্বীবিয়োগের ঘটনাতেই তিনি নিজের 
জীবনকথ| শেষ করেন। ফলে, পিতার আত্মজীবনী থেকে লেখক-পুত্রের বাল্য- 
কৈশোরের অতিরিক্ত কোনো তথ্য আশা কর] যায় না-_-মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ছেলেবেলার কিছু আকর্ষণীয় ঘটন] তার পিতার বর্ণনায় পাওয়! যায় ; পরিণত 
বয়সে লেখক নিজেও, ছোটদের জন্ত লেখা তাঁর শৈশবস্থৃতিমূলক কিছু-কিছু 
কাহিনীতে ওইসব ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন। 

লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় যে বিশেষ পারিবারিক পটতৃমিকায় জন্মগ্রহণ 
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করেন ও বড় হন, তার প্রামাণিক একটি তথ্যচিত্র হিসাবেই তার পিতার আত্ম- 
জীবনী আমাদের কাছে বিশেষভাবে আবর্ষণীয়। লেখকের পিতৃপক্ষ ও মাতৃ- 
পক্ষের উধবতন পাঁচ পুরুষের একটি বংশতালিকাগড পিতার আত্মজীবনীর 
প্রথমেই পাওয়া যায়। যূল আত্মকাহিনী এইভাবে শুরু হয় : 
গ্রপিতামহ রাজকুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কুলীন র্বীতিতে প্রথম বংশজে 
বিবাহ করিয়৷ ভঙ্গ হন, স্থতরাং আমর! ভঙ্গ কুলীন রূপে চতুর্থ পুরুষে 
নামিক্াছি। রাজকৃষখ ১১টি বিবাহ করেন। কোথায় কোথায় বিবাহ 
করিয়াছিলেন তাহা বাবার নিকট শুনিয়াছিলাম কিন্ত এখন আর মনে 
নাই। পিতামহ রামনিধি বিক্রমপুরের অস্তর্গত সিমূলিয়। গ্রামে বাস 
করিতেন..'যতদূর মনে হয়, তিনি ছুই বিবাহ করেন-.-পিতামহদেবের 
দ্বিতীয়পক্ষে একমান্ত্র পিতৃদ্দেব করুণাচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
মালপদিয়! গ্রামে তাহার মাতুল ৬ব্লজনাথ চক্রবর্ভঁর বাড়ীতে লালিত 
পালিত হন এবং সেখানেই আজীবন বসবাস করেন। আমরাও 
মালপদিয়া বলিয়াই পরিচয় দিয়! আমিতেছি ।-*. 
ঠাকুরদাদ। ( পিতৃমাতুল) ব্রজনাথ অতি সাহসী ও বলশালী পুরুষ 
ছিলেন। তিনি চিরকাল অবিবাহিত ছিলেন। পৈতৃক জমিজম। যাহা 
কিছু ছিল তাহার আয় হইতে এবং যাঁজনিক ক্রিয়। ছারা জীবিক! 
নির্বাহ করিতেন। লেখাপড়। বিশেষ কিছু জানিতেন না-_-নিজের নামটি 
অতি কণ্ঠে ও বড় বড় অক্ষরে লিখিতে পারিতেন। কিন্ত তালপাতায় 
লিখিত যজ্ঞকৃর্মপদ্ধতি অনায়াসে পড়িয়া যাইতে পারিতেন। এখনও 
তালপাতার খ্রথি আমাদের বাড়ীতে বিস্তর আছে।"..তাছার 
যজমানদের মধ্যে অধিকাংশই বারুইজীবী ও ২৪ ঘর মাত্র কায়স্থ ছিল। 
বারুইগণ চাষী শ্রেণীর লোক, পানের ব্যবসা তাহাদের ছিল না। 
ক্ষেতের ফসল, বাড়ীর শাকসব্‌জী ও কলা, কাঠাল, আম ইত্যাদি 
বিক্রী করিয়। সংসার চালাইত।-.'এই সব লোকের নিকট হুইতে 
পৌরোহিত্য করিয়। বেশী কিছু আদায় করা৷ কঠিন। ঠাকুরদাদ। অনেক 
কঙ্গকৌশল ও ঝগড়াঝাটি করিয়া তবু কিছু আদায় করিতেন । তাহার 
মৃত্যুর পর কয়েক বৎসর বাবা পুরোহিতের কাজ চালা ইয়াছিলেন__ 
তিনি সদাশিব লোক, তাহাকে যে যাহ! দিত, তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে 
তাহ। গ্রহণ করিতেন। স্তরাং তাহার প্রাপ্তি নামমাত্র হইত ।*** 
পিতৃদেব বহুদিন পর্য্যন্ত অর্ধপাগলের স্তায়.ছিলেন--কোন কাজ 
, করিতেন না, চুপচাপ বসিয়া থাকিতেন..'মাঝে মাঝে হঠাৎ বিনা 
সম্বলে বাড়ী হইতে চলিয়া যাইতেন-__হাতে একটিও পয়স1 নাই।"" 
এক একবার ৬ মাস ৮ মাস নানাস্থানে পদব্রজে ঘুরিয়৷ বাড়ী 
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ফিরিতেন। তিনি এইবধপে বু তীর্ঘস্থান ও প্রধান প্রধান সহর 
বেড়াইয়াছেন।"*" 
আমাদের কয়েক সহ্শ্র বছরের প্রাচীন গ্রামসমাজ ও সামস্তব্যবস্থা সংলগ্ন 
এক নিঃসম্বল মধ্যবিত্ত পরিবারের সর্বাত্মক শ্রীহীনতাই ছিল হুরিহর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পতৃক উত্তরাধিকার | এরই মধ্যে, গ্রাম্য পাঠশালার অধঃপতিত 
ব্যবস্থাপনায় অনিয়মিত প্রাথমিক শিক্ষা, অতঃপর জনৈর্ক সহায় গ্রামবাসীর 
আহ্বকৃল্যে সার্কেল স্কুলের বাংলা শিক্ষার সঙ্গে যাজনিক বৃত্তিতেও তার হাতেখড়ি 
হয়। 
আমার পৈতা হওয়ার পর হুইতেই ঠাকুরদা্দা আমাকে তাহার 
যাজনিক কার্ধ্যে সহায়তা করিবার জন্ত নিযুক্ত করেন। বারুই 
যজমানের ঘরে বংসরে নিপ্নমিতভাবে তিনটি পূজা করিতে হইত-_ 
লক্ষমীপূজা, বাস্তপৃজা ও মনসাপৃজা। প্রায় প্রত্যেক ঘরে এই পুঙ্জা হইত 
বলিয়। ঠাকুরদা?] এক! সব সারিতে পারিতেন না : এজন্য আমাকে 
এইনব পুজার ভার নিতে হইত--আঁমি একদিকে যাঁইতাম, তিনি 
অন্ত দিকে যাইতেন। ঠাকুরদা্দা আমাকে এইসব পুঙ্জার এক সংক্ষেপ 
সংস্করণ শিখাইয়া দ্িয়াছলেন-_ আমি তাই মুখস্থ করিয়! রাখিয়া- 
ছিলাম । মোট কথা বারুই যজমান সবই অশিক্ষিত, সথতরাং 
তাহাদিগকে সন্তষ্ট করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইত ন1।'""তবে 
ঠাঞকরদেবত। কতদৃর সন্তষ্ই হইতেন, তাহা তাহারাই জানেন। 
পারিবারিক কাঠামোয় প্রথম বড়রকম পরিবর্তন আনেন জ্েষ্ঠভ্রাতা বিশ্বেশ্বর 
বিবাহের পর মধাছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে প্রতিবেশিগণের আধিক 
সাহায্যে তিনি ঢাকা মেডিকেল স্কুলে ভি হন। 
***তবু লময় সময় টাকার জন্য ভাবী কষ্ট গিয়াছে । মাও সেজন্য কম 
কষ্ট পান নাই। দাদা এক এক দিন টাঁকা চাহিয়া পাঠাইতেন। মা বৌ 
মান্থুষ, তবু তাহাকে পাড়ায় ও গ্রামের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়৷ টাকা ধার 
করিতে হইত। আমাদের কোন সম্বল নাই, কাজেই তাহাকে কেহ 
টাকা ধার দিতে চাহিত না| এজন্ত অতি উচ্চ সুদে টাকাধার 
করিতে হইত। প্রতোক টাকায় মাসিক €₹১* ছুই পয়সা হিমাবে 
অর্থাৎ শতকরা! বাধিক ৩৭$ টাকা হিসাবে হুদ ধার্য হইত। ইহার 
কষে তো! টাকা মিলিতই না, বরং সময় সময় বেশী স্থুদ দিতে 
হুইয়াছে।... 
আঁধিক ছুববস্থার মধ্যেই জ্যে্টভ্রাতা৷ বিশ্বেশ্বর মেডিকেল কুলের ত্রিবাধিক 
প্রুণক্ষায় উত্তীর্দ হন এবং আসাম প্রদেশে সরকারী চাকুরি গ্রহণ করেন। 
মীলপদিক্বীর বন্যোপাঁধ্যায়-বংশে এই প্রথম পাশ্চাতা শিক্ষা এবং কুলগত বৃত্তির 
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পরিবর্তে সরকারী চাকুরির ক্ষচনা। মেই অবধি পারিবারিক কৃচ্ছৃতার কিছু 
লাঘব হয়। 

বাঙালী মধ্যবিস্তের চরিত্রগত ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৈতৃক পরিবারেও এইভাবে শুরু হয়-_গ্রামনির্ভর, সামস্তসভ্যতাপুষ্ট প্রাচীন 
মধ্যবিস্তশ্রেণীর সম্বাজমানমিকতা এভাবেই ক্রমে বূপাস্তরিত হয় ঁপনিবেশিক 
ব্যবস্থাজাত, ইংরেজিশিক্ষিত, আধুনিক মধ্যবিত্ত চরিত্রে। আমাদের মধ্যবিত্ব- 
শ্রেণীর অপেক্ষাকৃত আধুনিক অংশটি যেমন একদিকে কালক্রমে গ্রামকেন্দ্রিক 
অর্থনৈতিক সম্পর্কের শেষ বন্ধন থেকে চ্যুত হয়ে তার আপাত-উদ্দার মানবিকতা- 
বোধ নিয়েই জীবন ও জীবিকার বিচ্ছেদের মধ্য দিয়ে অসম্পূর্ণ নাগরিকতায় 
ছিন্নমূল হয়, তেমনি অন্যকে প্রাচীনতর ধারাটির জীবনযাপনের আপেক্ষিক 
স্বাভাবিকতা ও জীবনবোধের স্বাভাবিক সংকীর্ণতা বহুদূর পর্যস্ত অস্ষুণ্ন থাকে। 
বাঙালী মধ্যবিত্ত চরিত্রের এই ছ্বৈতর্ূপ, তার ঘন্বময় ছুই মুখ, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তাঁর “পুতৃলনাঁচের ইতিকথা" একই সঙ্গে প্রত্যক্ষ করেন--শশী-কুমুদের 
চরিত্রে এই উভগ্ন রূপের মৌল লক্ষণগুলি ওতপ্রোত মিশে যায়। 

পারিবারিক ইতিহাসের ক্ষেত্রে, পিত। হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনকালেই 
সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাস সম্পূর্ণ ও চূড়ান্ত রূপ পায়। যাজককুলসস্তান 
হরিহর বন্দ্যোপাধায়, নিদারুণ অসচ্ছলতার মধ্য দিয়েই, ঢাক। কলেজিয়েট স্কুল 
ও ঢাক! কলেজ, এবং কলকাতার সিটি কলেজে শিক্ষালাভের পর, ১৮৯৪ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'বি'কোর্স বা বিজ্ঞান-বিভাগে বি.এ. পাশ করেন-_ 
তিনিই তাদের গ্রামের প্রথম স্বাতক। কিছুকাল কলকাতায় শিক্ষকতাকর্ষে 
নিযুক্ত থেকে, ১৮৯৫ সালেস্পি. ভাবলিউ. ভি-এর আযাকাউণ্টস্‌ ক্লার্ক হিসাবে 
মাসিক পঁচিশ টাক। বেতনে তিনি সরকারী কর্মে যোগদান করেন উড়িস্যার 
অন্তর্গত বালেশ্বরে | আরো! কিছু চাকুরি-বদলের পর, ১৯*৬ সালে সেটেল্মেন্ট 
বিভাগে কানুনগো নিযুক্ত হন মাসিক একশ” টাকা বেতনে এবং সাঁওতাল 
পরগনার ছুমকা শহরে চাকুরিজীবনের এগারোটি বছর অতিবাহিত হয়। 
অতঃপর অ্যাঁনিস্ট্যাণ্ট নেটেল্মেণ্ট অফিসার, এবং শেষপর্যস্ত সাব-ডেপুটি কালের 
পদে তিনি উন্নীত হন। কিন্তু এই ক্রমোঙ্গতি তেমন অনায়াসে সাধিত হয় নি! 
পদে-পদে উত্বতন ইংরেজ রাজকর্মচারীর অসহিষু হস্তক্ষেপ, কখনোবা কারো" 
কারো অনুগ্রহ, প্রতিযোগী সহকমিগণের স্বার্থছৃষ্ট চক্রান্ত, গ্রতিবেশীদ্দের পরস্রী- 
কাতরতা-_-এই সবকিছুর মধ্য দিয়েই, স্বীয় উদ্যোগ ও অধাবসায়ের দ্বারা ক্রমে 
তিনি অধিষিত হন. ওপনিবেশিক শাসনযস্ত্রের সেই কাজ্ফিত হ্ব্গে, সাধারণ 
শিক্ষিত মধ্যবিভ বাঁলীর পক্ষে যা তখনো পর্যন্ত উচ্চাকাজ্ফার চূড়ান্ত সীমা, 
অস্তত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় নিজে যাকে মনে করেন টবের যোগাযোগ এবং 
তার কর্মনি্ঠা ও সততার বিলম্বিত পুরস্কার । এ-বিবয়ে তার মনোভাব তার 
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আত্মজীবন'র একটি কাহিনী থেকে চমত্কার বোঝ] যায়। সরকারী চাকুক্সি- 
জীবনের শুরুতে বালেশ্বরে তিনি স্থানীয় জেল-হপারিন্টেন্ডেণ্টের বানায় আশ্রয় 
পাঁন। সেখানে একদিন 'মাধ-পাগলা এক ভাগ্যগণক কয়েদীর কাছে, প্রাথমিক 
অবিশ্বাস নিয়েই, তিনি নিজের হাত দেখান । 
পাগলা খানিকক্ষণ হাত দেখিয়! বলিল, “তুমি একজন হাকিম হুইবে।” 
আমি ও জেইলারবাবু হাসিয়া উঠিলাম। আমি মাটিকাট। আফিসে 
১৫২ বেতনের কেরানী, আমি যেদিন হাকিম হইব সেদিন শুর্ধ্যদে 
প|শ্চমে উদয় হইবেন। 
যদিও কথাটা হাসিয়। উড়াইয়৷ দিলাম, তবু মনে কেমন একট! 
থটকা লাগিল। 
বন্ধুর কর্মজীবনে কথাট1 তিনি কখনোই একেবারে ভূলে যাননি। পর্দোন্নতির 
ধাপে-ধাপে, নানা ভাগ্যবিপর্ধয়ের মধ্য দিয়েই, অবশেষে ১৯১৪ সালের ২ মার্চ 
তার স্বপ্ন যেদিন সফল হয় সেদিন তার প্রথমেই মনে পড়ে : 
এতকালের পর কত আশা ও নিরাশার মধ্য দিয়া ভগবান আমার 
বহুকালের সঞ্চিত মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করিলেন । আর এতদিন পরে সেই 
বালেশ্বর জেলখানার পাঁগলা-কয়েদীর ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইল। 
উড়িব্যা, বিহার ও অখণ্ড বাংলার এক বিস্তৃত অঞ্চলে এক দীর্ঘ ও সফল 
কর্মঙ্গীবনের পর ইরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় অবসর গ্রহণ করেন। তাঁর জীবন- 
সংগ্রামের মধ্য দিয়েই বিক্রমপুরঃমালপরিয়ার বন্দ্যোপাধ্যায-বংশের ইতিহাসে 
মধ্যযুগের অবসান ও আধুনিক কালের স্ত্রপাত ঘটে__আজ স্বাভাবিকভাবেই 
তার অধস্তন তৃতীয় পুরুষের কাছে তার পূর্বপুর্ণষের গ্রাম্য ইতিহাস স্থতি 
হিসাবেও বেঁচে নেই। হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনকালেই তাঁর সাফল্যের 
উত্তরাধিকার তার সন্তানদের জীবনেও সংষ্কামিত হতে থাকে । অবসর গ্রহণের 
প্রাক্কালেই তিনি এক বুহহ পরিবারের অভিভাবক, জীবনে প্রতিষ্ঠিত একাধিক 
কৃতী পুত্রের পিতা__শিক্ষায় ও উপার্জনে তার আবহতত্ববিদদ জ্যেষ্ঠ পুত্রের কীঁতি 
ও সফলতা পিতাকে বহুদূর অতিক্রম ক'রে যায়, মধ্যম পুত্রও চিকিৎসক হিলাবে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন- ইতিমধ্যে সংসারবৃত্ত আরো1-এক পুরুষে সম্প্রলারিত হয়। 
কিন্ত আধুনিক মধ্যবিত্ত বাঙালীর সামাজিক ইতিহাসের মতোই, হরিহর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পারিবারিক ইতিহাসেও ক্রমে দেখ! দেয় ব্যবহারিক সাফল্যের 
সঙ্গে পরস্পরসম্পক্ত বিকার ও বিচ্ছিন্নতা, মধ্যবিত মূল্যবোধের মৌলিক 
রূপান্তর__তার মানবিক সম্পর্কের ক্রমান্বয় অবযৃল্যায়ন। ত্বগ্রামের সনাতন সমাজ 
এবং জীবিকাহীন ও বিলীয়মান একান্নবর্তা পরিবারের সঙ্গে তার নিজেরই 
বাস্তব ও মানসিক দূরত্ব বাধ্যত ঘ+টে যায়__উচ্চাভিলাধী জ্যেষ্ঠ পুজ্ের সঙ্গে 
অপরাপর ভ্রাতা ও প্রৌঢ় পিতার বিচ্ছিন্নতাও অনিবার্ধ হয়ে ওঠে। বস্ততই 
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শিথিল এক আপাত-বন্ধন শুধু বাহৃত ছিন্ন হয় নাঁ_মধ্যবিতের হৃদয় ও অর্থের 
সম্পর্ক ও সংঘাত পিতা-পুত্র-ভ্রাতার সম্বদ্ধকে ক্রমাগত ভাঙে। মাতৃহীন পুঙ্তদের 
কেন্ত্রচ্যুত সংসারে,অবসর প্রাপ্ত পিতার কাছে তার পাখিব সাফল্য ও পারমাথিক 
সঞ্চয়-_ অনেকটাই শেষপর্যন্ত শৃন্ত বলে মনে হয়। 

হরিছর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনকাহিনীতে এর পরও থেকে যায় একটি 
অতিরিক্ত অধ্যায় যা তার আত্মজীবনীতে নেই, কিন্তু তার লেখক-পুত্ের 
জীবনের সঙ্গে যা মৃত্যুপর্যস্ত সম্পকিত। অবনর গ্রহণের বছর কয়েক পর 
হরিহুর বন্দ্যোপাধ্যায় স্থায়ীভাবে কলকাতা আসেন এবং পেনশন-প্রভিভেপ্ট 
ফাগ্ড-এর সঞ্চিত টাকার বাড়ি তৈরির জন্য জমি কেনেন টালিগঞ্জ অঞ্চলে-_ 
টালিগঞ্জ-দিগম্বরীতলার নিজস্ব বাড়িতে গৃহপ্রবেশ হয় পম্ভবত ১৯৩৭-এর 
শেষভাগে । তার প্রথম ছুই পুত্র যদিও কর্মস্তত্রে আগেই বিচ্ছিন্ন হয়ে যান তবু 
পরব্তা তিন পুঝ্রের ক্রমবর্ধমান যৌথ সংসার, পৈতৃক গৃহের নিরাপদ ছত্রছায়ায়, 
একটানা এগারো! বছর অব্যাহত থাকে, কিন্তু পারিবারিক ভাঙন চূড়াস্ত হবার 
আগেই, বৃদ্ধ পিতা! তার সমস্ত জীবনের সঞ্চিত বিচক্ষণত| নিয়েই, তার নিজস্ব 
বাড়ি বিক্রি ক'রে দেন ১৯৪৯-এর ফেব্রুয়ারি মালে এবং বিক্রয়লন্ধ অর্থ পুত্রদের 
মধ্যে ভাগ ক'রে দিয়ে নিজেই শেষপর্যস্ত উদ্বত্ত হয়ে পড়েন । মানিক বন্দেযো- 
পাধ্যায় এই সময়েই বরানগরের ভাড়াবাড়িতে উঠে আনেন, অপরাপর ভ্রাতার' 
এর কিছু আগে-পরেই নিজ-নিজ গৃহে স্থিত হন-_হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রকৃত 
অবসর এইবার শুরু হয়। আত্ম গ্রতিষিত পুত্রদের সংসার থেকে সংসারে কিছু- 
কাল হস্তাস্তরিত হবার পরু পরিতাক্ত পিতা, তার অবশিষ্ট জীবনের শেষ আশ্রয়ের 
জন্য, তার লেখক-পুত্রের কা্ছই অবশেষে চলে আসেন । মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 
শেষ বাসস্থল বরানগরের দুই কক্ষবিশিষ্ট ভাড়াবাড়ির বাইরের দিকের ঘরটিকে 
সম্তা ক্যানভাসের পার্টিশন দিয়ে দুইঃভাগ ক'রে নিয়ে একটি অংশে পিতা ও 
অপর অংশে পুত্র আরো সাত বছর একসঙ্গে বেঁচে থাকেন--ওই দ্বিধাবিভক্ত 
ঘরের একাংশই ছিল মানিক বন্ধ্যোপাধ্যায়ের শেষ সাত বছর জীবনের লেখার 
ঘর, বৈঠকথানা ও শয়নকক্ষ। পার্টিশনের ওপিঠে অশীতিপর পিতা, এপিঠে তার 
প্রায় অর্ধবয়স্ক লেখক-পুত্র--চিকিৎসাঁতীত ব্যাধি ও দারিক্রো মৃত্যুতাড়িত 
পুত্রের ক্ষীয়মান নিশ্বাস কানে শুনে ও অকাপমত্যু প্রত্যক্ষ কংরে মুযূর্ু পিভা, 
পুত্রের মৃত্যুর ছু'বছর পর, অষ্টাশি বছর বয়সে শেষ নিশ্বাম ত্যাগ করেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি থেকে জান! যায়, পিতার কাল থেকে 
নিজেদের পারিবারিক কাহিনী নিয়ে একটি উপন্তাস লেখার পরিকল্পন। তার 
ছিল। সে উপন্তান লেখা হয় নি। কিন্তু সমগ্রভাবে কোনে। একটি কাহিনীর 
পরিবর্তে, তার সারাজীবনের অথণ্ড রচনায়, বিশেষত প্রথম জীবনের উপস্কাস ও 
গল্পে, তীর পারিবারিক জীবনের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা তার নৈর্ব্যক্তিক প্রকাশের 
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মধো নানাভাবে দেখা দেয়। জীবনধারণের পক্ষে প্রয়োজনীয় শিক্ষা! ও নিরা- 
পত্তার পাশাপাশি একই সঙ্গে মধ্যবিত্তের উচ্চাকাজ্ষ। এবং তার ক্ষয় ও শূন্যতার 
অভিজ্ঞত1 নিয়েই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বড় হন। তার নিজেরই পারিবারিক 
জীবনের পটভূমিকারন, তার প্রথম যৌবনের আগেই, মধ্যবিতের জীবনদর্শন তিনি 
সম্পূর্ণ পাঠ করেন। হরিহর বন্দ্যোপাধ্য।য়ের পুত্রদের মধ্যে ব্যবহারিক জীবনে 
ধিনি সবচেয়ে কষ সফল, সেই লেখক-পুত্রের কাধেই তার পারিবারিক শিক্ষা 
থেকে অর্জিত অভিজ্ঞতার দায়ভাগ তৃতগ্রন্তের মতো! বহন করার দায়িত্ব বর্তায়__ 
পারিবারিক ইতিহাসে একমাত্র তাকেই নিতে হয় নিবিকার দ্রষ্রার ভূমিকা । 
মধ্যবিত্তের অন্তবিরোধ ও অন্তঃসারশৃন্যতা বাংল! সাহিত্যে মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মতো আর কে বুঝেছেন ! লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়েক্র অভিজ্ঞতা 
ও বয়ঃপ্রাঞ্চির ইতিহামে তার পারিবারিক জীবন এভাবেই কাজ করে--এই 
সবকিছুরই প্রামাণিক চিত্র হিসাবে তার পিতার আত্মজীবনী এই কারণেই 
আমাদের কাছে মূল্যবান । কিন্তু পিতার আত্মন্ীবন ও পুত্রের উত্তরাধিকার 
প্রপঙ্ষে আরে! দ্ব'-একটি কথা বাকি থাকে। 

ব্যক্তিমান্ষ 1হসাবে হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচয় আন আমাদের কাছে 
নিশ্চয় এইটুক্ক যে, তিনি লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা । বৃহত্তর জীবনে 
তিনি শ্বনামখ্যাত কেউ নন- তাঁর স্বোপাজিত সাফল্যের ইতিহাস শুধুমাত্র তার 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । কিন্তু মনে রাখ! দরকার, 
আমাদের জাতীয় জীবনের এমন এক সময়ে হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম হয়, 
আমাদের জাতীয় ইতিহাসে যে-সময়কালের আনুষ্ঠানিক নাম বাঙালীর 
নবজাগরণ। তর জন্মসাল ১৮৭* এবং তার কৈরৌোর-যৌবনের শিক্ষাজীবন ও 
কর্মকালকেই বলা চলে বাঙালী জাগরণের সর্বাপেক্ষা স্থষ্টিশীল সময়কাল । 
আমাদের মালোকপ্রাপ্ত মধ্যবিত্বজীবনের অনেকটাই তখন এঁতিহাসিক কারণেই 
সামাজিক আয়তন পায় --শিক্ষা ও দ্বাধিকারে আত্ম গ্রতিষ্ঠাকামী কোনো ব্যক্তি- 
মান্থষের পক্ষেই মেই সময় শুধুমাত্র ব্যক্তিগত বা পারিবারিক পরিধির মধ্যে 
আবদ্ধ থাক! সম্ভব ছিল না। হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মকাহিনীতেও তার 
পরিচয় পাওয়] যায়। কিশোর-বয়সেই তিনি ব্রাঙ্ষদমাজের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন 
--তিনি তখন ঢাক! কলেজিয়েট স্কুলের উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্র । অতঃপর ঢাকা 
কলেজ ও কলকাতায় সিটি কলেজের ছাত্রজীবনে ব্রাহ্ম নমাজের সঙ্গে তার ধোগা- 
যোগ ঘনিষ্ঠ তর হতে থাকে । এই ঘনিষ্ঠতার স্ত্রেই তিনি পিটি কলেজে অর্ধেক 
বেতনে ভি হবার স্থযোগ পান--পিটি কলেজে ভার অধ্য।পকমগ্ডলীতে ছিলেন 
হের মৈত্র, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মহেন্দ্র রায় প্রমুখ শ্বনামধন্থ ব্যক্তিবর্গ । তিনি 
ষখন তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র, তখন একদিন সমাজ-মন্দিরে কৃষ্ণকুমার মিত্রের 
উপদেশ-ভাষণের প্রতিক্রিয়ায় উত্তেজিতচিত্তে তিনি উপবীত ত্যাগ করেন। 
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্বাভাবিকভাবেই ব্রাক্ষদমাজে তার আহুষ্ঠানিক যোগদানের গ্রশ্নটি একাধিকবার 
ওঠে, কিন্তু চড়াস্ত সিদ্ধাস্ত নিতে গিয়েও, মুহূর্তের ছিধা ও আত্মশক্তিতে সামান্ত 
ংশয়বশত তিনি শেষপর্বস্ত আনুষ্ঠানিক যোগদান থেকে বিরত থাকেন। এই 
সবকিছুর যোগফল এই যে, অল্প বয়স থেকেই হরিহর বন্দ্যোপাধ্য:য় ছিলেন 
সর্বপ্রকার সংস্কারমুক্ত এক উদার ও মানবিক দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারী । ব্রাহ্ম- 
সমাজের সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক সত্বেও তিনি যেমন একদিকে নিরপ্ক্ষেভাবে উক্ত 
সমাজের নিজন্ব সাম্প্রদায়িকত1 ও সামাজিক বিচ্ছিন্নত! সম্পর্কে অবহিত হবার 
ক্থযোগ পান, তেমনি অন্যদিকে আমাদের নবজাগ্রত ছ্গাতীয়ত্বাবোধের সর্বোচ্চ 
স্তরেও হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার ছুর্মর ছূর্বলত! থেকে তিনি প্রথমাবধি মুক্ত ছিলেন। 
স্বগ্রামের সমাজ সম্পর্কে তার শ্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। থেকে তিনি বলেন : 
আমাদের গ্রামে হিন্দু মুঘলমান ছুই জাতীয় লোকেরই বাস কিন্তু হিন্দুর 
সংখ্য। অনেক বেশী । মুসলমানগণ এক ভিন্ন পাড়ায় বাস করিয়া আছে। 
ছুই জাঁতির মধ্যে তখন এত সদ্ভাব দেখিয়াছি যে তাহার শতাংশ 
এখন থাকিলেও বর্তমান কালের বীভৎস কাণ্ড ঘটিতে পারিত না। 
হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মজীবনীর সাক্ষ্য থেকে এমন কথাও মনে হয়, 
আমাদের জাতীয় জাগরণের অস্তিম পর্বের একজন গৌণ মনীষী রূপে বিস্মৃত 
হওয়াহ রিহুর বন্দ্যোপাধ্যায় পক্ষে খুব-বেশি কঠিন হতো! না-সামান্য উদ্যোগ 
ও ইচ্ছাশক্তির অভাবে তিনি সেই সুযোগ অল্পের জন্য হারান । এ-কথা ঠিক যে, 
সরকারী চাকুরির পদোম্নতিকেই তিনি তাঁর উচ্চাকাজ্জার চূড়ান্ত ব'লে জ্ঞান 
করেন, কিন্ত উপনিবেশিক প্রশাসন তথা “বুটিশ জাঠিস*-এর ত্বরূপ সম্পর্কে তার 
তিক্ত মনোভাব তিনি গোপন রাখেন শি। অপরপক্ষে, তার লময়কালের জীবন 
ও সমাজবিন্যাস, প্রতিবেশ ও প্রতিবেশী, সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার মান 
ইত্যাদি বিবিধ প্রসঙ্গ থেকে তার সচেতন পর্যবেক্ষণ ও জাগ্রত কৌতৃহলের 
পরিচয় তার আত্মক্রীবনীর বিভিন্ন অধ্যায়ে পাওয়া যায় । “১৮৯৭ সালের ছুিক্ষ”- 
শীর্ষক পৃথক একটি অধ্যায়ে,উক্ত ছুতিক্ষের আঘাতে স্ব গ্রামের বিপর্যস্ত জনজীবনের 
একটি মর্মম্পর্শী বিবরণও তিনি দিয়েছেন। প্রসঙ্গত বলা চলে, রমেশচন্দ্র দত্ত 
তার 'অর্থনৈতিক ইতিহাস'-এর দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায়, ইংরেজশাসিত ভারত- 
বধের পর্বায়ক্রমিক দুভিক্ষের ইতিহাসে ১৮৯৭-এর ছুভিক্ষকেই তখনো! পর্বস্ত 
ব্যাপকতায় চরম ও পরিণামে বিপর্যয়কর ব'লে অভিহিত করেন । হরিহর বন্দ্ো" 
পাধ্যায় আমাদের জাতীয় জীবনের এইদব এঁতিহাসিক উত্থান-পতনের প্রত্যক্ষ 
দর্শী__ত্তার আত্মঙ্গীবনী নিছক আত্মকাহিনী বা পারিবারিক ইতিহাস মাত্র নয়। 
ব্যক্তিগত স্তরে, তাঁর জীবনকাহিনী শেষ হচ্ছ এক ব্যাপক আত্মজিজ্ঞাদায়। 
“কি শিখিলাম', এই লাধারণ শিরোনামায়-__ব্যক্তিগতভাবে” “পারিবারিক সম্বন্ধ 
হিসাবে”, 'সামা'জিক সম্বন্ধ হিসাবে? ও “ধর্ম লন্বদ্ধে' পর-পর চারটি উপবিভার্গে, 


সরি 


তাঁর দীর্ঘ জীবন থেকে অঞ্জিত শিক্ষার বিচার-বিশ্লেষণ, ব্যক্তিগত অপূর্ণতা ও 
ব্যর্থতার অকপট স্বীকারোক্তি, এবং জীবনের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতায় তিনি 
তাঁর আত্মজীবনীর উপসংহার টানেন। 

পুত্রের কাছে এসবও পৈতৃক উত্তরাধিকার । পিতার কাছ থেকে পুত্রের 
সহজাত অর্জন ছাড়াও, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সচেতন উত্তরাধিকার, 
তাঁর মানসিক গঠন ও আত্মপ্রস্ততির আদি ইতিছাস, অন্ত কোনে! প্রত্যক্ষ 
উপকরণের অভাবে, তার [পতার আত্মজীবনী থেকেই অন্তত প্রাথমিকভাবেও 
আমাদের বুঝে নিতে হয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন-প্রসঙ্গে পিতা হরিহর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মজীবনী এই কারণেই প্রাসঙ্গিক । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখক-জীবন ছাড়াও, তার ডায়েরি ও অন্থান্ত ব্যক্তিগত লেখা-প্রসঙ্গে পিতা- 
পুত্রের জীবনকথা বহুবার একই সঙ্গে মনে করার কারণ ঘটে । 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাল্য-কৈশোর ও ইস্কুল-কলেজের শিক্ষাজীবন 
বিক্ষিগুভাবে অতিবাহিত হয় প্রধানত ছুমকা, আড়া, সাসারাম, কুমিল্লার অস্তর্গত 
ব্রাঙ্মণবেড়িয়াঃ ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল, প্রায় সম্পূর্ণ মেদিনীপুর জেলার 
বিভিন্ন অঞ্চল, বারাসাত, বীকুড়া এবং পরিশেষে কলকাতায় । কলকাতায় 
প্রেমিভেম্ি কলেজে অংক অনার্মের ছাত্র ছিলেন তিনি-__-তার নিজের ভাষায়, 
স্বাধীন ইচ্ছায় সাগ্রছে* ছাত্র হয়েছিলেন বিজ্ঞানের | নিজেকে তিনি কোনোদিন 
ভুলতে দেন নি যে, তিনি বিজ্ঞানের ছাত্র ; জীবনে কখনে! কোনো বিষয়ে যদি 
সামান্ত অহংকার ক'রে থাকেন তবে তা এই €ষ, লেখক হিসাবে বিজ্ঞানের 
কাছেই তিনি জীবনের প্রথম পাঠ নিয়েছেন ; নিজের সম্পর্কে যৎসামান্ত লেখার 
তুচ্ছতম স্থযোগেও বলতে ভোলেন নিগার ওপন্তাসিক হুবার প্রয়োজনীয় 
শিক্ষাও বিজ্ঞানের কাছে--এমনকি, এমন কথাও তার মনে হয়, লিখতে আরম্ভ 
করার আগেও তার পক্ষে ব'লে দেওয়] সম্ভব ছিল, যদ কোনোর্দিন লেখক হন 
তবে তার “বিজ্ঞান-গ্রীতি”, জাত বৈজ্ঞানিকের কেন-ধর্মী জীবন-জিজ্ঞাসা”র জন্ত 
“ঝৌকটা-"*.পড়বে উপন্যাস লেখার দিকে” । এরই পাশাপাশি জীবনীগত তথ্য 
এই ষে, তাঁর কলেজের শিক্ষ|! অসমাধ্ থাকে- তার আগেই, উদ্ধারের আশ! না- 
রেখেই, সাহিত্য তাঁকে জীবনন্থদ্ধ গ্রাস করে। তার প্রথম গল্প লেখার কাহিনী 
তিনি নিজেই বলেছেন--কলেজের বন্ধুদের সঙ্গে তর্কে বাজি ধ'রে প্রথম গল্প 
“অতসী'মামী' লেখেন শুধু এটুকু প্রমাণ করার জন্ত ষে, কোনো প্রতিচিত পত্রিকার 
সম্পার্দকের পক্ষে গ্রতিশ্ররতিবান কোনে! নবীন লেখককে উপেক্ষ৷ কর! সব নয়। 
তখন তার কুড়ি বছর বয়স; ১৯২৮-এর ডিসেম্বরে,বঙ্গার্ষ ১৩৩৫-এর পৌষ-্সংখ্যা 
“বিচিআ্পত্রিকায় “অতসীমামী” ছাপ! হয়, যে-পন্র্িকার প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক 
ছিলেন উপেন্দ্রনাথ গোপাধ্যায়,_লেখক-স্থচিতে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র, কচিৎ 


অবনীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী, এবং তৎকালীন নবীনদের মধ্যে নিয়মিত বিভৃতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অব্নদাশঙ্বর রায় । প্রসঙ্গত, “বিচিত্রা'র যে-স'খ্যায় “অতসী- 
মামী ছাপা হয়, মেই একই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের একটি প্রবন্ধ ছাড়াও, ধারা- 
বাছিক “যোগাষোগ'-এর তখন একুশ পরিচ্ছেদ) অন্যদিকে, বিভৃতিভূষণের 'পথের 
গ/চালী'+ও আঠারো পরিচ্ছেদে পা দিয়েছে । মানিক বন্দেঠাপাধ্যায় তার এখম 
গল্প নিয়েই “বিচিত্রা'র্র লেখকগোঠীর অস্তভূ্তি হয়ে পড়েন__পরব্তণ আট বছর, 
তার প্রথমঙ্গীবনের প্রসিদ্ধ গল্পের অনেকগুলি উক্ত পত্রিকায় ছাপা হয়। 
বাংল! সািত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবির্ভাবকাল ১৯২৮। তার নিজের 
জীবনের ইতিহাসে, জীবন-সম্পর্কে তার নিজন্ব পরিকল্পনার দ্বিক থেকে, এই 
আঁবর্ভীব একরকম আকন্মিক--লেখকজীবন শুরু করার বয়সের সীম! পরবস্ত 
তিনি ঠিক ক'রে ফেলেছিলেন : 
তিরিশ বছর বয়সের আগে কারে। লেখা উচিত নয়--আমি সেই বয়সে 
লিখবো । এর মধ্যে তৈরি হয়ে নিতে হবে সব দিক দিয়ে। কেবল 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় নয়। নিশ্চিন্ত মনে যাঁতে সাহিত্য চর্চা করতে পারি 
তার বাস্তব ব্যবস্থাগুসিও ঠিক করে ফেলবো । 
কিন্তু 'অতপীমামী” ছাপা হতেই, তার নিজেরই ভাষায়, "সব ওলোট পালট 
হয়ে গেল। সব ছেড়ে দিয়ে আরম করলাম লেখা।” নিশ্চিস্ত মনে সাহিত)চর্চা 
করতে পারার বাস্তব ব্যবস্থা আর কোনোধিনই করা হয় নি--প্রথম জীবনে 
দু'বার সামান্য কয়েক বছরের চাকুরিজীবন ছাড়া, সাহিত্যই হয়ে ওঠে জীবন ও 
জ্রীবিকার একমান্র অবলম্বন অন্যদিকে, তর্কচ্ছলে “অতমীমামী” লিখেও মানিক 
বন্দোপাধ্যায় বুঝেছিলেন, তীষ্বি প্রথম গল্প তার নিজের প্রকৃত লেখা নয়; বাজি 
জেতার জন্ত ওই গন্প যর্দিও তিনি প্রকাশের জন্য পাঠান, তবু লেখক হিসাবে 
পোঁশাকি নামের পরিবর্তে ভাকনাম “মানিক' ব্যবহার করেন এই বিবেচনায়, 
পরে যখন নিজের নামে ভালো লেখা লিখবো, তখন এই গল্পের কথা তুলে লোকে 
নিন্দে করবে ।**'কল্পনাশক্ি একট৷ ভালে ছদ্মনামও খুজে পেলো না!» 
পরিত্াক্ত নামের পোশাকে আর ফিরে আসা হয় নি-_বাংলা সাহিত্ো মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম ও নিয়তি চিরকালের মতো! স্থির হয়ে যায়। 
কিন্তু লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মপ্রকাশের প্রকৃত ইতিহাস, তার 
আত্মগ্রস্ততির দিক থেকে, ঠিক ততটাই আকম্মিক নয়--“অতসীমামী' তার 
প্রথম গল্প, এবং প্রথম মুদ্রিত রচনা, এই মাত্র। তারও আগে, নিতান্ত কিশোর- 
বন্মেই তিনি কবিতা] লেখা শুরু করেন-__যোল থেকে একুশ বছর বয়সের মধ্যে 
রচিত তার প্রায় একশ'টি কবিতার একটি খাত৷ তার ব্যক্তিগত কাগজপত্রের 
মধ্যে পাওয়। গিয়েছে । তার প্রাথমিক কবিতার একটিও তিনি ছাপান নি, যদিও 
সময়কালের বিবেচনায় কিছু-কিছু কবিতার প্রকাশ খুব অসঙ্গত হতো না। কিন্ত 
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তার চেয়েও বড় কথা, সমস্ত অর্থে ই তার প্রাথমিক কবিতাবলীর অস্তত একটিতে, 
পপত্র-নামক একটি দীর্ঘ কবিতায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আদিতম আত্ম- 
জীবনীর প্রাথমিক রেখাচিত্র, এমনকি তার সমগ্র জীবনের পূর্বাভাস, নিভৃ ল 
পাওয়া যায়। জনৈক বন্ধুর কাছে পত্রাকারে লেখ। রূবিতাটির শুরুতেই তিনি 
জানান : 

জানে! তো কবিতা লেখা কুঅভ্যাস কিছু ছিল মোর, 

এখনে ছাড়িতে তাহা পারি নাই আমি একেবারে, 

সে ভৃত কায়েমী হয়ে চাপিয়। রয়েছে মোর ঘাড়ে, 

--অর্থাৎ যে নেশ। ছিল এখনো কাটে নি তার ঘোর । 


একথা ভাঁবিলে মনে বিশ্ময়ের অস্ত নাছি পাই 

প্রতি পলে জীবনের সহিয়াছি কঠোর আঘাত, 

স্থখে-ছুখে, পাপ-পুণ্যে রচিয়াছি সলিল স্বখাত-_ 

আকণ ডুবেছি তাছে তবু আঁঞো তৃষ্ণা মেটে নাই ! 

এরই মধ্যে, “মনি শৃঙ্খলাহীন কেটে যাবে জীবন আমার ?-_ প্রকাশ্য 
সাহিত্যজীবনের প্রান্কালেই সগ্যোষুবক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই অমো 
জিজ্ঞাসার উত্তর আজ আমাদের একরকম জানা, কিন্তু যে-কথা মনে রাখা! 
দরকার তা এই যে, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার জীবনব্যাপী শিল্পের 
শৃঙ্খল! তার প্রাথমিক কবিতার শবাশ্রয়ী অিজ্ঞত। থেকেই আয়ত্ত করেন। 
মানিক বন্দ্যোপাধায়ের লেখকজীবনের ইতিহাসে তার প্রাথমিক কবিতার 
জীর্ণপ্রায় খাতাটি এই কারণেই গুরুত্বপূর্ণ-_নাহচো, এটুকু প্রমাণের অভাবেই, 
নিতাস্ত আকন্িকভাবে ও কোনোগ্রকার প্রপ্তাতবিন! তার লেখক হবার 
কাহিনীর মধ্য দিয়ে জন্মগত প্রতিভার অলৌকিকতা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জীবনেও চিরকাল প্রতিষ্ঠা পেত, যর্দিও ওই প্রতিভা-সম্পর্কে তিনি নিজেই 
বলেছেন, 'প্রতিভা নিয়ে জন্মগ্রহণের কথাটা! বাজে । আত্মজ্ঞানের অভাব 
আর রহস্াবরণের লোভ ও নিরাপত্তার জন্ত প্রতিভাবানের! কথাট1 মেনে 
নেন।” ওই একই লেখায়, ঠিক আগেই তিনি জানান, “চিন্তার আশ্রয় মানসিক 
অভিজ্ঞতা । ছেলেবেলা! থেকেই আমার অভিজ্ঞতা অনেকের চেয়ে বেশি |? এবং 
এই শ্জেই আমাদের, তার পাঠকদের, তিনি জানানোর দরকার মনে করেন 
যে, আড়াই বছর বয়স থেকে নিজের দৃষ্টিভঙ্গির ইতিহাস তিনি মোটামুটি 
জেনেছেন। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর পরিণত বয়সে, কেন লিখি'-নামে দেড়-পৃষ্ঠার 

ছোট একটি লেখায়, এইসব কথা বলেন। "জীবনকে আমি যেভাবে ও যতভাবে 
উপলব্ধি করেছি অন্তকে তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ ভাগ দেওয়ার তাগিদে আমি লিখি। 
আমি যা জেনেছি এ জগতে কেউ তা জানে না (জল পড়ে পাতা নড়ে জান! 
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নয় )।” এই আত্মজ্ঞানের ধারণা কি কোনোভাবে আমাদের কাছে নিছক 
আত্মগ্রসাদ ব'লে মনে হয়, এ কি নেহাতই ভারসাম্যহীন আত্মবিলাস-_-মনগুত্বের 
পরিভাষায় যাকে বলে মেগালোম্যানিয়া, তাই কি? কিন্ত আমরা, তার 
পাঠকরা, তায় সাহিত্যপাঠের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝি যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
যা বলেন তা সরল সত্য এবং নিছক ঘটনা-_ঘটনার চেয়ে তা কিছুমাত্র কমবা 
বেশি নয়, যদিও মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের জীবনের আরো-কিছু বিশ্মৃতপ্রায় 
ঘটনার মতোই এই ঘটনাও আমাদের মাঝে-মাঝে মনে করার কারণ ঘটে তবু 
তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখকজীবনের একেবারে 
স্চন] থেকেই তা প্রমাণিত হয়ে যায়। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবশিষ্ট জীবনের ইতিহাস প্রকৃতপক্ষে তার লেখক- 
জীবনের ইতিহাস, এবং তার নিজেরই রচনায় তিনি যতখানি আছেন, কোনো 
জীবনীকারের লেখায় তার চেয়ে বেশি-কিছু আশা করা কঠিন। অতিরিক্ত যা 
পাঁওয়! সম্ভব ত। ঘটনামাত্র; প্রয়োজনীয় নিশ্চয়, তবু তা ঘটনাই, এবং তা-ও 
কী শোচনীয়ভাবে কম। প্রকৃত ঘটনা তো৷ শেষপর্যস্ত এই-ই ষে, ১৯২৮ থেকে 
১৯৫৬, তার প্রথম গল্পের প্রকাশ থেকে তীর মৃত্যুকাল পর্যন্ত, একটানা, ছেদহীন, 
ঘটন। তো একটাই--তার আঠাশ বছরের নিরবচ্ছিন্ন লেখকজীবনের বছরের পর 
বছর, একের পর এক রচিত ও প্রকাশিত হুতে থাকে তার গল্প ও উপন্াস, গ্রস্থের 
পর গ্রন্থ,তার রুদ্ধশ্বাস লেখকজীবনে এমন একটি বছরও যায় নি যে-বছর 
অস্তত একটি গ্রন্থ বা উপ্গ্তাস বা গল্প প্রকাশিত হয় নি; কোনো-কোনো বছর 
তিন, গার এমনকি পাঁখুনি পর্যন্ত গ্রন্থ পর-পর প্রকাশিত হয়েছে। এমনকি, 
তার জীবনের শেষ বছরটিতেও প্রকাশিত হয় তিনখানি গ্রন্থ-_ছু*টি উপন্থাস 
এবংতার স্ব-নির্বাচিত গল্পসংকলন | কৈন্ত সেখানেও শেষ হয়নি-_-তার মরণোত্তর 
রচনার তালিকায় থাকে চারটি উপন্তাস, অন্তত দু'টি নৃতন গল্পমংকলন, তার 
একমাত্র প্রবন্ধ গ্রন্থ, মৃত্যুর এক যুগেরও কিছু বেশি সময়কালের পর তার সমগ্র- 
জীবনের কবিতার প্রথম সংগ্রহ, এবং আজ, তার ইহজীবনের কুড়ি বছর পর 
অবশেষে তার ব্যক্তিগত লেখা, তার ডায়েরি ও চিঠিপত্র । কিন্তু এখনও বাকি 
থাঁকে_তীর অসংখ্া রচনা এখনও অগ্রন্থিত ; তার ছিন্নভিন্ন নানা লেখার 
ছত্রথান পাওুলিপি, বিভিন্ন গ্রকাশিত রচনার প্রাথমিক পাঠ ও পরবর্তা পাঠভেদ, 
এইসব--আজো অপ্রকাশিত। 


“লেখা ছাড়া অন্ত কোন উপায়েই যে-সব কথা জানানে! যায় না নেই 
কথাগুলি জানাবার জন্তই আমি লিখি। অন্ত লেখকের যাই বলুন, আমার এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই যে, তাঁরা কেন লেখেন সে-গ্রশ্নের জবাবও এই 1, 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁর কেন লিখি'-নামক লেখাটির শুরুতেই, একথা 
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বলেছিলেন । কিন্তু যে-কথা তিনি উহ রাখেন তা এই যে, লেখকের জীবনে 
কখনো-কখনেো! এমন কিছু কথাও থাকে যা অন্ত কোনে! উপায়ে দূরে থাক, 
এমনকি লেখার সাহায্যেও জানাবার উপায় থাকে না, এবং ত| থাকে না বলেই 
লেখক মনে রাখতে বাধ্য হন, কিছু-কিছু কথ! তার কোনোভাবেই জানাবার 
উপায় নেই। লেখক কখনো-কখনে সে-কারণেও লেখেন-__ তার নিজের জীবনের 
গৃঢ কোনো অভিজ্ঞতা গোপন করার জন্তেও কেউ-কেউ বাধ্যত লেখক হন। 
লেখক বা শিল্পীর জীবনের এই গোপনতাই, তার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে, শেষ- 
পর্যস্ত তার চেতন-অবচেতনের নিয়ন্ত হয়ে দাড়ায়-_-আত্মগোপনতাই হয়ে ওঠে 
তার আত্ম প্রকাশের একমাত্র উপায় | বল! সম্ভব নয় বলেই মানিক বন্দোপাধ্যায় 
বলেন নি, কিন্ত আমর! পাঠকর! টের পাই, ব্যক্তিজীবনের তেমন কোনো অতি- 
বাস্তব অভিজ্ঞতার চাপেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার প্রথম চার-পাঁচ বছরের 
উপন্তান ও গল্পগুলি লিখেছিলেন- হয়তো এই জন্তই তার প্রথম চার-পাচ 
বছরের 'সাছিত্যসাধনা” তাঁর নিজের কাছেই মনে হয় “প্রাণাস্তকরঃ | মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনে ও অভিজ্ঞতায় সেই সময় ঠিক কী ঘটেছিল, আজ তা 
আমাদের পক্ষে অনুমান করাও অসম্ভব। কিন্তু জীবনীগত তথ্য হিসাবে অস্তত 
একটি ঘটন] তার ব্যক্তিগত কাগজপত্র থেকে জানা যায়, যা নিশ্চিতভাবে তার 
ব্যক্তিজীবনের কোনো আক্রান্ত অভিজ্ঞতার বহিঃপ্রকাশ, এবং তার সমগ্রজীবনের 
সাহিত্যের নৈর্যক্তিক প্রকাশের সঙ্গে যা এক ঘন্বময় সম্পর্কে সম্পকিত। এই 
ঘটনাই তার ব্যক্তিগত ব্যাধি__তীর মবগীরোগ। 
এইখানে, অবধারিতভাবে, আমাদের মনে পুড়ে বিশ্বসাহিত্যের অস্তত 
একজন লেখকের নাম- -ডষ্টয়েভস্কি। ব্যাধিগ্রস্ত প্রতিভা অবশ্ঠ পৃথিবীর মাহিত্যে 
আনো অনেক আছেন, এবং এমন লেখক বৃ! শিক্পীও পৃথিবীর ইতিহাসে কম 
নেই, নিতান্ত শারীরিক অর্থেই ধার] চিররুগ্র ছিলেন। কিন্তু উনিশ শতকের 
রাশিয়ায় ডস্টয়েভস্কি, এবং বাংল! সাহিত্যে আমাদেরই সমসাময়িক মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় _লেখকজীবনের স্থচনা থেকেই তারা উভয়েই ছিলেন এমন এক 
ব্যাধির ছার! আমৃত্যু আক্রান্ত, এক অতিলৌকিক, পবিত্র ব্যাধিরূপে ভস্টয়েভস্ষি 
যাকে অভিহিত করেন, এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজ্ঞানের প্রতি তার 
আজীবন আহ্মগত্য নিয়েই, মর্মাস্তিকভাবে বুঝেছিলেন, তার রোগের কারণ ও 
আরোগ্যের উপায় আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানে এখনে! পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নি। 
এ-কথ! ঠিক যে, জীবনীগত তথ্য বা ঘটনাগত বিবরণের দিক থেকে, তাদের 
উভয়ের জীবনে মৃগীরোগের ক্ছচন! ও পরিণতির ইতিহাস সর্বাংশে এক নয়, এবং 
তা হতেও পারে না। পৃথিবীর সাহিত্যে নিতান্ত শান্ীরিক অবস্থানের দিক 
"কও তার! কোনোভাবে এক নন, এবং তা বলারও অপেক্ষা রাখে না । আবার 
২ও নয় যে, তাদের অহ্স্থতার শুধুমাজ জৈবিক বা নামগত সাদৃপ্তে তারা এক। 
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জানা যায়, ফ্ুবেয়ারও প্রথম যৌবনে অনুরূপ ব্যাধির দ্বারা একাধিকবার আক্রান্ত 
হন, যদিও তাঁর জীবদ্দশায় তা মৃগীরোগ ব'লে স্পষ্টভাবে নির্ণাত হয় নি। কিন্ত 
ডস্টয়েভস্কি ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্যক্তি ও লেখক হিসাবে তাদের সমন্ত- 
গ্রকার পার্থক্য নিয়েই, এই কারণে একই সঙ্গে এসে যান যে, তাদের ব্যাধির 
পরিপ্রেক্ষিত ছাড়া তাদের সাহিত্যিক নিস্বতি সম্পূর্ণ ব্যাখ্য। কর! যায় না_তীদের 
উভয়েরই লেখকজীবনে তাদের চিকিৎসাতীত ব্যাধির ভূমিক। সমস্ত অর্থেই 
মৌলিক । এমনকি, এমন কথাও বলতে লোভ হয়, ডস্টয়েভস্কি ও মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, এই ছুই ওপন্তাসিক, তাদের রহশ্তময় ব্যাধির কাছেই লেখক হিসাবে 
চিরজীবন খণী। হ্য়তে! টমাস মান এই কথাই ডস্টয়েভস্থি-প্রসঙ্গে অন্তভাবে 
বলেন : তার ব্যাধিই তার প্রতিভা, তার প্রতিভাই ব্যাধি । 


ঠিক কবে ও কিভাবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মৃগীরোগের আক্রমণে প্রথম 
আক্রান্ত হন, আজ তা নিশ্চিতরূপে বলা কঠিন। প্রামাণিক তথ্য ছিসাবে 
আমাদের একমাত্র অবলম্বন তার প্রথম ও শেষ জীবনের ছু*টি ব্যক্তিগত চিঠি-_ 
দু'টি চিঠিই তার মৃত্যুর পর তার ব্যক্তিগত কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়] যায়। 
১৯৩৭-এর ২৪ সেপ্টেম্বর, জ্যেষ্ঠ ভাতার কাছে লেখা প্রথম চিঠিটিতে, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় জানিয়েছিলেন : 
***আমি প্রায় ছুই বৎসর হুইল মাথার অন্থথে ভূগিতেছি, মাঝে মাঝে 
অজ্ঞান হুইয়1*যাই। এ পর্য্যস্ত নানাভাবে চিকিৎসা হইয়াছে কিন্ত 
সাময়িকভাবে একটু উপকার হইলেও আসল অস্থথ সারে নাই। 
কয়েকজন বড় বড় ভাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি কেবল ডাক্জাপ্সি চিকিৎসার উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে 
সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ কর! সম্ভব হইবে কিনা দনদোহ। 
অন্খের সভাব্য কারণ-প্রসঙ্গে একই চিঠিতে তিনি লেখেন : 
আমার যতদূর বিশ্বাস, সাহিত্যক্ষেত্রে তাড়াতাড়ি নাম করিবার 
জন্য স্বাস্থ্যকে সম্পূর্ণ অবছেল! করাই আমার এই অস্থখের কারণ।.". 
এক বৎসর চেষ্ট1! করিয়। ঘর্দ আরোগ্য লাভ না৷ করিতে পারি, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিব আমার যে অত্যত্ত উচ্চ ৪191007 ছিজ তাহ! 
সম্পূর্ণরূপে সফল করিতে প|রিব না। আংশিক সাফল্য লইয়াই সাধারণ- 
ভাবে আমাকে জীবন কাটাইতে হুইবে। এ ভাবে বাচিয়া থাকিবার 
ইচ্ছা আমার নাই ।"*" 
খুবই শ্বাভাবিক, তক্ষণ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তার লেখকজীবনের প্রতিষ্ঠাপর্বে, 
তার সাছিত্যিক উচ্চাকাজ্ষাকেই তার “মাথার অস্থথের' কারণ ব'লে মনে করে- 
ছিলেন--কারণ, নিতান্ত বেঁচে থাকার চেয়ে এই উচ্চাকাজ্ষাই তার কাছে অনেক 


বড় ব'লে মনে হয়েছিল, এবং তাঁর অস্থস্থভার ক্রমান্বপ্ন আঘাতে তার উচ্চাকাজ্ষাই 
সর্বপ্রথম বিপন্ন হয়ে পড়ে । কিন্তু এই কারণও নিশ্চয় সম্পূর্ণ বা একমাত্র কারণ 
নয়, আংশিক ও প্রত্যক্ষ কারণ মাত্র। প্রকৃত কারণ হয়তো। মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ব্যক্তিজীবনের এমন কোনে৷ নৈতিক সংকট বা গোপন অপরাধবোধ, 
চেতন-অবচেতনের এমন এক ম্বীমাংসাহীন ছন্দ, যা! নিজের কাছেও উচ্চারণ 
কর] দহজ ছিল না। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথমজীবনের সাহিত্য, তার প্রথম 
উপন্যাস “দিবারাত্রির কাব্যে হেরঘ্বের জীবনের ছন্দময় রূপক, গাঢ় অন্ধকারে ছুই 
হেরঘ্ের দীর্ঘ ও আত্মক্ষয়ী সন্মুখযুদ্ধ, কড়িকাঠের সঙ্গে দড়ি বেঁধে গলায় ফাস 
লাগিয়ে নিজের স্ত্রীকে ঝুলিয়ে দেবার অতকিত সম্মতি, হেরম্বের “অনির্বচনীয় 
একাকিত্ব ও পরবাসী-চেতনা, এইসব ও আরে! অনেক-কিছু, এবং মানিক 
বন্দ্য।পাধ্যায়ের প্রথমজীবনের ছুঃস্বপ্রপ্রায় গল্পগুলি,_লেখকের অবচেতন-জীবনের 
গভীর কোনে! সংকট বা বিপন্ন অভিজ্ঞতারই সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু জীবনীগত 
উপাদান হিসাবে কোনে! প্রামাণিক তথ্যের অভাবে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত ব্যাধির কারণ ও পরিণাম, তার ব্যক্তিগত চিঠির প্রকাশ্য বিবরণ 
থেকেই আমাদের জেনে নিতে হয়। 
ব্যাধি-প্রসঙ্গে তার দ্বিতীয় চিঠিটি তার মৃত্যুর অব্যবহিত আগের বছরের 
লেখা, তারিখ ৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৫। স্বাভাবিকভাবেই তার ব্যক্তিজীবনে তার 
ব্যাধির পরিণাম ততদিনে অনেক-বেশি জটিল--তার সংক্ষিপ্ত জীবন ইতিমধ্যে 
প্রায় সম্পূর্ণ অতিবাহিত হয়ে যায়| একটু বিস্তারিতভাবেই তান তাঁর অন্থখের 
ইতিহাস এই চিঠিতে দিয়েছেন। মানিক ঝন্যাপাধ্যায় তার মৃত্যুদণ্ড 
মাথায় নিয়েই চিঠিখানি লিখেছিলেন--দপ্াজ্ঞার ছায়ায় জীবন যদিও বনুবার 
কেঁপে ওঠে, তবু দ্ডিতের ভূমিকায় এই-ই'তার একমাত্র জবানবন্দী | এই চিঠি 
থেকে জান যায়, “পুতুলনাচের ইতিকথ' গ্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থ রচনাকালে 
একদিন তিনি অকম্মাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েন ; তারপর, এক মাস থেকে ছ”তিন 
মাস অস্তর এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হতে থাকে । তার আগেই, তার নিজেরই 
ভাষায়, “81৫ বছরের প্রাপাস্তকর সাহিত্য সাধন] হুয়ে গেছে ।” পরবর্তা ছ”-সাত 
বছর, চিকিৎসকদের হাতে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করেন, কিন্তু তার 
রোগের প্ররুতি ও আরোগোর উপায় বিশেষজ্ঞদের কাছেও অজ্ঞাত থেকে যায় । 
ইতিপূর্বেই আমি নিঞ্ের অন্থুখ সম্পর্কে ভাক্তারি বই পড়তে স্থুরু 
করেছিলাম । খাতা ভর্তি করে সব টুকে রেখেছিলাম--গ্রমাণ আছে। 
ডাক্তারও হ্বীকার করেছিলেন এবং ডাক্তারি বই পড়ে আমিও দেখে- 
ছিলাম সেখানে স্পষ্ট ভাষায় লেখা আছে : মাঝে মাঝে আমি কেন 
অজ্ঞান রা যাই তার কারণ আজও চিকিৎসা-বিজ্ঞান আবিষার করতে 
পারেন! 
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সচেতন জীবনের শুরু থেকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ষে-বিজ্ঞানকে তার জীবন ও 
সাহিত্যের অধীশ্বর বলে মেনে নেন, শারীরিক অস্তিত্বের সংকটকালে সেই 
বিজ্ঞানের সীমা এভাবেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে ভয়ঙ্কর সত্য হয়ে দেখা 
দেয়। কিন্ত এর পরও থেকে ঘায় চৈতন্তের অধিকার--শেষনিশ্বাসের আগে যা 
শেষ হয় না। তিনি নিজেই বলেন, দীর্ঘকাল চিকিৎসা চালিয়ে অকর্মণা 
মরণাপন্ন হয়ে আমি তখন সিদ্ধান্ত নিই যে নিজেকে আর রোগী ভাবব না| এই 
সিদ্ধান্ত থেকেই, চিকিৎসার অতীত অস্থখের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের প্রয়োজনে, এবং 
লেখার পক্ষে প্রয়োজনীয় সাময়িক সুস্থতার উপায় হিসাবে, আঁলকোহল-এর 
মতে! এক সম্পূর্ণ বিপরীত ও আত্মঘাতী প্রক্রিয়ায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় নিজেকে 
বাচানোর অসম্ভব পরীক্ষায় রত হন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীক্প ব্যাধি, 
তার আসক্তির ইতিহাস, এভাবেই তার চিকিৎসাতীত অস্থখের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
ভাবে সম্পকিত। একই চিঠিতে তিনি লেখেন : 

প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিলাম । আর ক'মাস বাঁচব এই ভাবনা মাথায় 

এসেছিল । নিজেকে রোগী না ভেবে মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছিলাম বলেই 

রক্ষ। পেয়েছিলাম । 
কিন্তু শেষরক্ষা হয় নি, যদিও চূড়াস্ত সংকটকালেও বিশ্বাস রাখেন, তিনি “হুস্থ 
সবল সক্রিয় মানুষ! তার জীবনের শেষ বছর ১৯৫৫ সালে, বিপর্যস্ত শরীর- 
মনের শেষ সামঞ্ুস্স বিধানের চেষ্টা হয় 'প্রথমে ইসলামিয়। হাসপাতালে, তারপর 
লুঘ্বিনী-পার্ক মানসিক চিকিৎসালয়ে, কিন্তু শেষ চেষ্টাও ব্যর্থ হয়। মুগীরোগের 
আক্রমণে বহুবার মৃত্যুকে ললতিনিকটে প্রত্যক্ষ ক'রে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় শেষ- 
বারের মতো আকান্ত হন ১৯৫৬'র ২ ভিসেম্বর- সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নীল- 
রতন সরকার হাসপাতালে নীত হয়ে, ৩ ডিসেম্বর অতি প্রত্যুষে তিনি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। সংক্লিষ্ট চিকিংসকগণ এই শেষ আক্রমণকেই তার মৃত্যুর 
সাক্ষাৎ কারণ ব'লে উল্লেখ করেছেন। 


নিজের অন্ুখ-সম্পর্কে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার দ্বিতীয় বা শেষ চিঠিট্িতে 
লিখেছিলেন, তিনি নিজেই একসময় ডাক্তারি বইপত্র পড়া শুরু করেন ও খাতা ভি 
ক'রে টুকে রাছখন_ প্রমাণ আছে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজ- 
পত্রের মধ্যে এর বিপুলপরিমাণ গরমাণ বাস্তবিক থেকে যায়-_-অসংখ্য ছিন্নভিন্ন 
পাতা ও একাধিক খাতায়, চিকিৎসা-ব্ষিয়ক গ্রস্থার্দি থেকে সরাপরি “নোট 
ছাড়াও, অস্ুখ-সম্পর্কে তার নিজস্ব অন্নপন্ধান ও সিদ্ধান্ত প্রমাণ করে, সাহছিত্য- 
চর্চার পাশাপাশি তার ব্যাধি-বিষয়ক অনুশীলন তীর সংক্ষি্ধ জীবনকালের কত- 
খানি সমক্ন তাকে আমৃত্যু ব্যাপৃত রাখে। ডস্টয়েভস্কির কথা পুনরায় এসে যায় 
তার বিপুলতর ডায়েরি বা নোটবই ও চিঠিপত্র ছাড়াও, ডস্টয়্ভক্ষির সমস্ত রচন!1 
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থেকেই এক আক্রান্ত ব্যক্তিত্ব আমাদেরও বারংবার আক্রমণ করে| ভস্টয়নভক্কি 
সম্পর্কে সকলেই প্রায় বলেন, এমন এক অন্তর্ভেদী দৃষ্টির অধিকারী তিনি, যে-দৃষ্ট 
ঘাতকের । আততায়ীর মতো তিনি আমাদের কাছে এসে দাড়ান ; আমরা, 
পাঠকরা, টের পাই__নিস্তার নেই । আমাদের তুচ্ছাতিতুচ্ছ জীবনযাপন, পাপ- 
পুণ্যন্তায়বোধ, মুল্যবান বিবেক, এইপসব- বড় বেশি ছিংশ্রভাবে নিজমৃতি ধারণ 
করে। আমর] নিজেরাই কখন নিজেদের সম্পর্কে এমন কিছু কথা স্পষ্ট উচ্চারণ 
করি, যা এতকান নিজেদের কাছেও গোপন ছিল। মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 
সাহিত্য, বিশেষত তার প্রথমজীবনের সাহিত্যপাঠের অভিজ্ঞতাও এইরকম। 
ডস্টয়লেভস্কি তার 'পাতাঁল থেকে লেখায় যে জগং-দর্শনের মর্মার্থ দেন, মৌলিক 
বাংল! ভাষায় আমর] তার কাছাকাছি পরিচয় পাই মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের 
লেখকজীবনের প্রথম অর্ধাংশেরও কিছু-বেশি সময়কালের একাধিক উপন্াসে, 
প্রাগেতিহাসিক*-“সরীন্থপ'“মিহি ও মোট। কাছিনী*-পর্যায়ের গল্প-পরম্পরায়, 
এবং বিশেষভাবে 'অহিংসা”য়। বিদেশী সাহিতোর সঙ্গে তুলনার প্রতি আমাদের 
দুর্বলতার কথা! মনে রেখেও মনে হয়, সমগ্রভাবে অস্তত এই একটি উপন্াঁসে, 
“অহিংলাস্স, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ডস্টয়েভস্ষি-তুল্য এক জগতের লেখকরা । 
ডস্টয়েভক্কির মতোই, ওপন্তাসিক মানিক বন্দ্োপাধ্যায়-সম্পর্কে তার 
সমালোচকর! যে-কথা বারংবার উল্লেখ করেন, তা তার মাত্রাতিরিক্ত বিশ্লেষণ- 
প্রবণতা, তার প্রায় সহাতীত মনস্তাত্বিক পর্যবেক্ষণ । মানিক বন্দ্যোপাধ্যান্্ 
নিজেও জানতেন, "এর! কেউ বিঙ্লেষণ ভালবাসে নী... | অথচ, “তার একি 
অভিশাপ যে, এর! কেন বিশ্লেষণ ভালবাসে না বসে বসে তাও বিশ্লেষণ করতে 
ইচ্ছা হয় 1 _মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের প্রথম উপন্থাঁসের নায়কের এই “অভিশাপ” 
তার আঙ্টারও, এবং যদি তা “অভিশাপ”ই হয়, তবে অর্টা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শারীরিক বিপন্নতাই তার প্রাথমিক কারণ। মান্থষের শরীর-পর্বত্থ জীবনের 
্বাভাবিকত৷ থেকে তিনি বঞ্চিত হন বলেই হয়তো! তার আশ্রয় মানুষের মন, 
একমাত্র অস্ত্র তার অস্তরদূ্টি,_-যে-দৃষ্টি, একইভাবে, ঘাতকের । কিন্তু ভস্টয়েভস্কির 
মতোই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় একজন মনম্তাত্বিক লেখকমাত্র নন। তার 
বিশ্লেষণের লক্ষ্য ও প্রকৃতি শেষপর্যস্ত নৈতিক, এবং তার নৈতিকতা নিতাস্তই 
বাক্তিমানুষের আত্মগত নীতিবোধমাত্র নয়, এক সামগ্রিক অর্থেই তা এঁতি- 
হাসিক। ডস্টয়েভক্কির “এক অত্ভুত মানুষের স্বপ্ন'-সম্পর্কে মিভল্টন্‌ মারে বলে- 
ছিলেন : এই লেখাটিতে তিনি জগতের কাছে এমন একট! কথা স্পষ্ট জানাতে চান 
যা এখনো আমর? স্পষ্ট বুঝে উঠি নি--জগৎসংসারের ত্বপক্ষে এমন এক সর্বাত্মক 
নৈরাশ্তের বিরুদ্ধে তার যুদ্ধ, যে-নৈরাশ্ঠ যদি মানুষকে গ্রাস করে তবে তার 
বিনাশ অবধারিত। ভস্টয়েভক্কির সমগ্ররচনা, এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম 
ও মধ্য জীবনের লেখা-সম্পর্কেও উন্লিখিত উক্তি একইভাবে প্রযোজ্য । কিন্ত 
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একই সঙ এ-কথাও সত্য যে, উপন্তাঁস-সাহিত্যের এই ছুই লেখকের নৈতিক 
তাৎপর্ধ, এবং তাদের নিজ-নিজ লেখকজীবনের পূর্ণতা! ও পরিণতি, এতিহাসিক 
কারণেই এক নয়_-উভয়ের মাঝখানে ভিন্ন ছুই শতাব্দীর ব্যবধান থেকে যায়। 
লেখকজীবনের প্রথম চার-পাঁচ বছরের মধ্যেই, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাহিত্যে ক্রমে দেখ! দেয় এমন এক সর্বাত্মক সংকটের অভিজ্ঞতা, ঘা ভার 
ব্যক্তিগত সংকটেরই প্রত্যক্ষ পরিণাম। পরবত্ণা দশ বছর, তার ব্যক্তিজীবনের 
ংকট, প্রকৃতপক্ষে, অস্তিত্বের এক সামগ্রিক সংকটকেই অনিবার্য ক'রে তোলে 
_বাস্তবতার সংজ্ঞ। পর্যন্ত লুগ্ত হয়, জীবনের সংজ্ঞাও নির্ণয় কর! কঠিন হয়ে 
পড়ে। সংজ্ঞা যখন লুপ্ত হয়, সংকট তখনই দেখা! দেয়,সংকট পুনরায় 
সংজ্ঞাকেই আক্রমণ করে। লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে এক ছন্বময় সম্পর্কে ক্রমেই লিপ্ত হয়ে পড়েন-_ক্রমাগত আত্ম- 
বিলোপই হয়ে ওঠে তার আত্মপ্রকাশের একমান্তর উপায়। অনন্তোপায় তিনি, 
একমাত্র আত্মখনন ছাড়া নিজেকে আবিষ্কার করার আর-কোনে৷ উপায় থাকে 
না-_ আত্মখনন ও আত্মহনন সমার্থক হয়ে ওঠে । কিন্ত এরই মধ্যে জেগে থাকে 
শিল্ের প্রতিরোধ । ব্যক্তিজীবনে, মরণাধিক ব্যাধির প্রতিটি আক্রমণের মধ্য 
দিয়ে এক-একটি মৃত্যু সম্পূর্ণ হয়ে যায় বলেই, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
লেখার মধ্যেই প্রবলভাবে বাচেন_তীার স্ষ্টিশীলতার বিরামহীন পরীক্ষায় 
অন্থস্থতা ও স্বাস্থ্যের গ্রচলিত বিভেদ শেষপর্যস্ত ভেঙে পড়ে। অসুস্থতার সঙ্গে 
তার বাধ্যতামূলক সহাবস্থান থেকেই শ্তরু হয় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনে ও 
সাহিত্যে অস্থখ ও সুস্থতার এক ঘন্বময় সম্পর্ক ও সংঘাত-_তীার হ্প্টিশীলতার 
মৌলিক রূপাস্তর। মানিক হন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখকজীবনে তার ব্যাধির ভূমিকা 
তাই তার সংকটের মধোই শেষ হয় না_তাঁর ব্যাধিগ্রস্ত জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে, 
তার লেখক জীবনের প্রকৃত বিষয় ওএঁতিহামসিক পরিণতি এখনও বাকি থাঁকে। 


ব্যাধি-বিষয়ে সামন্ত দারশনিকতা হয়তো এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না”--বক্তা 
টমাস মান, প্রসঙ্গ ডস্টয়েভক্কি। কিন্তু ভল্টয়েভস্কির প্রসঙ্গক্রমে টমাস মান যা 
বলেন, গ্রসঙ্গ-নির্দেশে উহ্‌ রেখে তার অনেকটাই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রসঙ্গে 
অন্বাদ ক'রে দেওয়া যেত। টমাস মান-এর বক্তব্যের ভাবার্থ একটু সম্প্রসারিত 
ক'রে বল! যায় : ব্যাধি মানেই স্বাভাবিকতা৷ থেকে বিচ্ছেদ, প্রকৃতির সঙ্গে 
বিচ্ছিন্নতা । নীৎনের একটি উক্তি তিনি প্রসঙ্গত উল্লেখ করেন-_মান্গষ তার 
অন্ুস্থতার অন্ুপাতেই জন্তর চেয়ে পৃথক । অসুস্থতা এমনিতে ভালে! বা মন্দ, শুভ 
বা! অণ্ডভ, কোনোটাই নয় $ অসুস্থতা একটি অবস্থামাত্র_-এমন একটি অবস্থা যা 
মানুষকে তার শরীরের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে নিক্ষেপ করে। নশ্বর মনুস্যশরীর এবং 
মানবিক মর্যাদাবোধের সঙ্গে ব্যাধি তাই এক ছ্বিমুখী স্ঘদ্ধে সম্পকিত। ব্যাধি 
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একদিকে এক বিরুদ্ধ শক্তি-_তার প্রভাব এই কারণে অমানবিক যে, তা ত্বাভা- 
বিকতাঁর বিরুদ্ধাচরণ। অন্যদিকে, ষা-কিছু স্বাভাবিক ও প্রাকৃতিক, তার 
বিরোধী বলেই, ব্যাধিই চৈতন্যের জন্মদাতা-_হয়তো খুব-বেশি বল! হয় না 
ব্যাধিই চৈতন্ত, চৈতন্তই ব্যাধি । শরীরের মধ্যে নিক্ষিপ্ত, নিমজ্জমান মান্য, সম্পূর্ণ 
ডুবে যাবার আগেও তুলে রাখে তার শেষ উদ্ধত হাত, অর্থাৎ চৈতন্ত । এই 
চৈতন্তের সত্য থেকেই শরীরময় মাস্থুষয শেষপর্যস্ত তার খণ্ডিত অস্তিত্বকে 
অতিক্রম করে, শরীর আর হ্বরূপের বিরোধিতা! থেকে সে পুনরাবিফার করে 
নিজেকে-_-তার ব্যক্তিগত নিয়তি সমগ্র মানব-নিয়তির সঙ্গে যুক্ত হয়। টমাস 
মান জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু উত্তর দরকার হয় না,_-মান্থযের আশাহীন ও 
নিরুপায় নিয়তি সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতনাই কি মানুষের সৌভ্রাতৃত্ববোধের 
উৎস নয়? আমাদের মানবিকতাবোধেরও প্রেরণা কি আমাদের এই উপলব্ধি 
নয় যে, মান্য ভালে! নেই, এক কঠিন ও জটিল সময়ের মধ্য দিয়ে তাকে যেতে 
হয়, সে সখী বা স্শ্থ নয়,__তার আরোগ্যের প্রয়োজন ? 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যের প্রকৃত বিষয়, তাঁর এতিহানিক ভূমিকা, 
এখান থেকেই শুরু হয়। 

“শরীর ! শরীর ! তোমার যন নাই কুস্থম ?--এ তো! শরীরের মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত কোনে মানুষেরই হাহাকার ! কিছুমাত্র আকন্মিক নয় যে, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একেবারে আদি পর্বের দীর্ঘতম উপন্তাসটির নায়ক একজন 
চিকিৎসক-_-পেশাগত চিকিৎস। ছাড়াও, শরীরপর্বন্থ মানুষের জন্ত সুস্থতার 
সন্ধানকেই শশী তার সামাজিক দাত্রিত্ব ব'লে গ্রহণ করে। কিন্তু জীবনের 
সামগ্রিক ব্যাধির বিরুদ্ধে মান্ষের সংগ্রাম, নিজেয় জীবন থেকেই শশী বোঝে, 
কোনো একজন ব্যক্তিমাহ্ুষের উদ্ভোগ বা ইচ্ছার অধীন নয়। শশী-ডাক্তারের 
জীবনসংগ্রাম তাই পদে-পদে ব্যাহত হয়; কিন্ত গাওদিয়া গ্রামের নিয়তি- 
চালিত জীবনধারাকে সে-জন্ক দায়ী করা চলে না। প্রকৃত কারণ, 
প্রকৃতপক্ষে, অনেক গভীন্ন ও ব্যাপকভাবে সামাজিক । শশীর অবশিষ্ট জীবনের 
কাজ যদিও গাওদিয়ার সংকীর্ণ সীমার মধ্যেই ছড়ানো! থাকে, তবু শশী তা এই 
কারণে মেনে নেয়, কাজ আর দাত্িত্বে জীবনটা আবার ভরপুর হইয়া উঠিল |, 
জীবনের চতুক্ষোণ-সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাজকুমার একইভাবে মেনে নেয় উন্মাদ 
রিণির শুশষার দায়, কারণ, “জীবন তো খেলার জিনিষ নয় মানুষের! 
অন্ত্দিকে, পল্সার প্রাস্তবতা সর্বন্ষহারা মাঙ্গষের জন্যেও রচিত হয় এক 
বাস্তবকল্প ময়নাত্বীপ, যেখানে “একদিন মান্ষের জীবনের প্রবাহ বহিবে+। 

লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তার ব্যক্তিগত অস্তিত্বের সংকট থেকে, তার 
লেখকজীবনের স্চনাকালেই আবিষ্কার করেন এষন এক সময় ও সমাজ যা রোগা- 
ক্রাস্ত ও মরণাপক্ন। লেখকজীবনের ষধ্যবয়সের পর, তার চৈতন্ডের সত্য থেকে তিনি 


অবশেষে বোঝেন, সমগ্র মাঙ্গষের রোগমুক্তির জন্যই এক সামগ্রিক সমাজবিপ্লবের 
অধ্য ধিয়ে সমগ্র সমাজের আরোগ্যের প্রয়োজন । ১৯৪৪ সালে তিনি কমিউনিস্ট 
পার্টিতে যোগ দেন। সাহিত্যজীবনের প্রতিষ্ঠাকাল থেকেই ব্যক্তিগত মৃত্যুর 
স্বারা আক্রান্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁর সম্গ্রজীবনের রচনায় ক্রমাগত খুঁজে 
যান নিজেরই হারানো মুখ ও সমগ্র অবয়ব। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অস্তিম মুহূর্তে, 
মানুষের মুক্তির এক এতিহাদিক আন্দোলনের সঙ্গে তার ব্যক্তিগত সন্ধান মিশে 
যায়_মার্কসীয় দর্শন ও রাজনীতির মধ্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, এক বিকল্প- 
হীন সত্যের মতো, তার সামগ্রিক আত্মঘুক্তির সন্ধান পান। লেখক মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চূড়াস্ত পরিণতি তাই একদিকে যেমন অতিশয় ব্যক্তিগত; 
অন্তদিকে তা! প্রত্যক্ষভাবে এতিহাসিক--তার নৈতিক তাৎপর্য এ-কারণেই 
অপরিসীম । 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তার লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও বেশি সময় অতি- 
বাহিত হবার পর, এমন এক সময়ে তাঁর ডায়েরির ব্যক্তিগত লেখায় প্রথম হাত 
দেন, যখন লেখক হিসাবে তার ব্যক্তিগত দায় ক্রমে প্রত্যক্ষ ও সক্রিয়ভাবে 
সামাজিক দায়বদ্ধতার রূপ নেয়-_অস্তত, তার ষে-ক"খানি ভায়েরি-বই আমাদের 
হাঁতে আসে, তার প্রথম তারিখ ২৩ অক্টোবর ১৯৪৫। কিন্তু তখনে। তা কোনে! 
ব্যক্তিগত লেখ! নয়- লেখার প্রট বা লেখকের খসড়া । তারও মান তিনেক পর, 
ব্যক্তিগত ভাবন! প্রথম একবার চকিতে দেখ দেয় ১৯৪৬-এর ১৬ জাহুয়ারি ; 
জানুয়ারি মাসেরই আরে! ছু”টি তারিখের পর, একই বছরের অগাস্ট মালের ১৬ 
থেকে ১৯, পর-পর চার দিনেক্, লেখায় এতিহা' নিক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ব্যক্তিগত 
বিবরণ। ডায়েরির ব্যক্তিগত লেখায় আবার ছেদ্ব পড়ে । প্ররুতপক্ষে, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত ডায়েরি, তার সমন্তপ্রকার বিশৃঙ্খল! নিয়েই, রীতি- 
মতো শুরু হয় ১৯৪৮-৪৯-এ-_-১৯৪৯ থেকেই তার ভায়েরি-বই ক্রমেই অনেক-বেশি 
দৈনিক ও ধারাবাহিক, অনেক বেশি পাত। জুড়ে লেখ! | এই সময়কাল থেকেই 
তার ব্যক্তিজীবনের ছোটবড় সমন্যা ও স্থায়ী সংকটগুলি যেমন একদিকে জটিল- 
তর হুতে থাকে, তেমনি অন্যদিকে, সামাজিক কাজকর্মে তার ব্যক্তিগত সময়ের 
অনেকটাই ক্রমে অনেক-বেশি ব্যয়িত হয়--এরই কিছু আগে থেকে, কমিউনিস্ট 
পার্টির সাহিতাফ্রণ্ট তথা প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রচণ্ড অস্তবিরোধ ও 
তাত্বিক বিতর্কে লেখক নিজেও জড়িত হয়ে পড়েন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত ভায়েরির ক্রম-পরিণতির ইতিহাসে লক্ষণীয় এই যে, তার ব্যক্তি- 
জীবনের সংকট ও সামাজিক দায়বদ্ধতা একই সঙ্গে যতবেশি বাড়ে, ঠিক সেই 
অনুপাতে, তার ডায়েরির লেখায় তিনি তত বেশিভাবে উপস্থিত। এখান থেকেই 
'দেখা দেয় একই সঙ্গে তার ব্যক্তিজীবন ও ব্যক্তিগত ভায়েরির আরেক ঘন্ব, 
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যে-ঘন্দের কিছু হুত্র তিনি নিজেই তাঁর ডায়েরি ১৯৪৯-এর প্রথম দিনের লেখার 
শুরুতেই দিয়েছেন : 
ডায়েরি রাখতে পারি না কেন? বোধহয় এই ধারণা থেকে গেছে 
বলে যেডায়েপি মানেই নিছক ব্যক্তিগত কথা ! কয়েকদিন লেখার 
পর আর উৎসাহ পাই না। 
দেখা যায়, নিছক যা ব্যক্তিগত, মানিক বন্দোপাধ্যায় তার ডায়েরিতে 
তেমন লেখায় উৎসাহী নন- তীর ডায়েরির লেখায় তাই থেকে-থেকে ছে 
পড়ে। কিন্তু একদিকে ব্যক্তিজীবনের সমস্যা ও সংকট-_অস্থখ, আনক্তি ও 
দারিত্র্য ; অন্যদিকে সামাজিক দায়__রাজনীতি ও সাহিত্য-আন্দোলন $ এবং 
এরই মধ্যে নিজের য। প্রকৃত কাঁজ অর্থাৎ সাহিত্য-_-এই সবকিছুর চাপ ও পীড়ন 
যতই তীব্র হয়, মানুষের প্রকৃতিগত কারণেই ব্যক্তিগত হুবার প্রয়োজন তত- 
বেশি দেখা দেয়। অন্যদিকে, পার্ট, সাহিত্য ও পারিবারিক জীবন ক্রমানয়ে 
দাবি করে আরো-বেশি শৃঙ্খল! ও সময়। নিজেই নিজের কাছে দাবি করেন 
একই সঙ্গে লেখক ও মানুষ হিপাবে জীবনের সম্পুর্ণতা- দেহে-মনে হ্থস্ব-সবল- 
সক্রিয় এক সম্পূর্ণ মানুষ । এই সবকিছুর মধ্য দিয়েই, দয়াহীন আত্মসমালোচনা, 
এবং নিজের কাছে নিজেকেই স্পষ্ট করার গ্রয়োজনে অকপট শ্বীকারোক্তি-_ 
ছিধা-ছুর্বলতা-সংশয় সহ এক অনাবৃত ব্যক্তিত্বকে, তাঁর অতিব্যক্তিগত জীবন 
নিয়েই, মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের শেষ কয়েক বছরের ডায়েরির বিশৃঙ্খল লেখায় 
ক্রমেই বেশি ক'রে ধ'রে রাখে । এরই মধ্যে ধর] থাকে তার অস্তিম দিনগুলি, 
তার তিনমাস হাসপাতালবাসের প্রতিটি দিনযাপন-মমেত তীর ছন্দময় মানসিক 
ইতিহাস । নিমজ্জমান মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পশেষ উদ্যত হাত এরই মধ্যে 
থেকে-থেকে ঝলসে ওঠে। বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম-_-যা! সংগ্রাম ও বীরত্বপূর--এ-কথার 
অর্থ যা তা এই, অথচ এই সংগ্রাষ গুমনই নৈমিত্তিক যে পরাজয় পূর্ব- 
নির্ধারিত, এবং এ-পরাজয় অনেক করতালিমুখর জয়ের চেয়ে অনেক বেশি 
পরাক্রান্ত। এই তার সমুন্নত শরীর ও উন্মোচিত হৃদয়, তার আত্মার অস্ত্রোপচার 
--সম্পুর্ণ ভেঙে পড়ার আগেও ঘাড় সোজা রেখে দাড়ানে।। এমন স্পশযোগয, 
জীবস্ত, ভঙ্গুর, মান্ুষী রচনা ঘা! একই সঙ্গে অতিমাঙ্গধিক, পৃথিবীর খুব বেশি 
লেখক লেখেন নি। অন্তত বাংলা ভাষার মুদ্রিত হরফে এর দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
এখনে পর্যস্ত নেই। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরির শেষ চার-পাঁচ বছরের লেখায় তার অতি- 
ব্যক্তিগত জীবনের যে-প্রসঙ্গগুলি ক্লাস্তিহীন ঞ্ুবপদের মতো ঘুরে-ঘুরে দেখ! 
দেয়, তা অন্থখ, আনক্তি ও দারিক্র্য । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবিতকালে 
অনেকেই জানতেন এব" আজ প্রায় সকলেই জানেন যে তিনি মদ্যপান করতেন। 
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ঠিক দেই অন্থপাতে অনেকেই জানতেন ন1 এবং আজ জেনেও ঠিক সেইভাবে 
মনে রাখেন না ষে, তার আসক্তির মতোই চিকিৎসাতীত অস্থখে মানিক বন্দ্যো-. 
পাধ্যায় প্রায় সমস্ত জীবন মৃত্যুতাড়িত মানুষ । এবং যে-কথা সকলেই জানতেন 
ও জানেন কিন্তু যথাসময়ে ভুলে যান তা এই যে, তিনিই ছিলেন এ-দেশের 
দ্রিদ্রতম বড় লেখক । লেখক বা শিল্পীর জীবনের কোনেো৷ আসক্তি ব। 
আতিশয্য, এবং সর্বদাই তার অতিকুত প্রচার, চিরকালই শিক্পসাহিত্যে 
গ্রতিক্রিয়া-পক্ষের প্রিয় গ্রসঙ্গ এবং তীত্বিক রণকৌশল-_ প্রতিক্রিয়া! কথাটি 
এখানে রাজনৈতিক পরিভাষার প্রচলিত অর্থেই ব্যবহৃত । এ-দেশের প্রচলিত 
প্রগতিবাদীরাঁও অনেকক্ষেত্রে, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে, উপরোক্ত রাজনৈতিক 
প্রতিক্রিয়ার স্থলভ শিকার, এবং প্রচারের ছ্বার চালিত । শিল্প-সমালোচক 
জন বার্জার অনেকটা এরকম একটা] কথা বলেছিলেন : আক্রকের অতিকায় সমাজ- 
প্রতিষ্ঠানের প্রশ্রয় ও প্ররোচনায় আমাদের কাছে প্রতিষ্ঠ। পায় শিল্লিজীবনের 
এমন এক আধুনিক পুরাণ, যা সম্পূর্ণ তুচ্ছ ও ভ্রান্ত মহিমায় প্রতিভাকে তৃষিত 
করে। প্রতিভামাত্রই তাই নিঃসঙ্গ, দায়িত্বহীন, উন্মাদ, আসক্ত, বাউওুঁলে__ 
প্রতিভার এক ছন্নছাঁড়। চেহারা আমাদের নিজেদেরই লক্ষাহীনতার প্রতীক হয়ে 
ওঠে, আমাদের অচরিতার্থ জীবনের অনিশ্চয়তায় ত৷ সান্বনার কারণ ব'লে মনে 
হয়) এরপর, যে-কোনোরকম নৈরাজ্যের পক্ষেই যুক্তি থাকে । সকলেই জানেন 
যে ভ্যান গগ. নিজের কান কেটে কোনো রম্নণীকে উপহার দিয়েছিলেন ? ভ্যান 
গগ. উন্মাদ; ভ্যনি গগ-এর মতো প্রতিভাও দৈনিক মদ খাওয়ার পয়স! 
জোটাতে পারেন নি-__এই-ই ভ্যান গগ.। কিন্তু তার জনপ্রিয় জীবনীকারদের 
কাছে এট] কোনো ব্যাপারই শ্নয় যে, সমঘ্ত জীবন ভ্যান গগ. তার গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থাও ভালোভাবে করতে পারেন নি, এবং ভ্যান গগ্‌ নিজে মনে করতেন, 
তাঁর জীবনের একমাত্র ঘটনা, যাজে। শেষপর্যস্ত এসে যায়, ত1 তার কাজ অর্থাৎ 
শিল্প । তাই মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের বিকার বা আসক্তির কথা যতটা ওঠে, 
তার শারীরিক ব্যাধি ব! দারিপ্র্যের কথা কখনোই ততটা! নয়, এবং এইসব কথা 
যখন ওঠে, তীর প্রকৃত কাজ থেকে তা আলা ক'রে দেখানে। হয় । অন্তত, 
এই সবকিছু নিম্নেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে একসঙ্গে দেখার প্রক্রিয়া ও 
পরিপ্রেক্ষিত আমাদের লিখিত চিস্তা ও আলোচনায় এখনো পর্যস্ত নেই। উল্টো 
দিক থেকে, আমাদের প্রগতিশলতা যেহেতু কঠিনভাবে রক্ষণণীল, যানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তার আসক্তির কারণেই, তাই এখনে। আমাদের কাছে ঠিক তেমন 
“সন্ত্রস্ত নন। ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্্যে'পাধ্যায়ের দ্রিকে আজে অনেকে 
আড়চোখে তাকান । 

ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে আমাদের এ-যাবৎকালের 
যাবতীয় সংস্কার, মনেকটাই যার কুসংস্কার, ও বদ্ধমূল ধারণা, স্বাভাবিকভাবেই 
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তার ব্যক্তিগত কাগজপত্রের অপেক্ষা নারেখে গঠিত হয়েছে। সমগ্র মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পাঠোদ্ধারের পক্ষে আজ তাই অনেককিছুরই পুনবিবেচনা দরকার । 
অপরপক্ষে, তার ডায়েরির লেখা থেকে এই প্রথম আমাদের কাছে দেখা দেয় তার 
ব্যক্তিজীবনের এমন একটি বিষয়, যাঁর চূড়ান্ত বিচার বঃ মীমাংসা অস্তত এই 
মুহূর্তে এক কথায় হয় না। ১৯৫৪'র ১ জানুয়ারি, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 
ডায়েরির লেখায় এক অতিলৌকিক অর্থে “মা” এই শবটি প্রথম ব্যবহার করেন-_- 
তার শেষ তিন বছরের ভায়েরির অনেক নিরুপায় মুহূর্তে, “মা” বা "মায়ের দয়া, 
বারংবার পাওয়! যায়| হয়তো খই অতিলৌকিক “মা” মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিপর্যস্ত শেষজীবনের অতিগোপন মানসিক আশ্রয় ও নিরাপত্তার শবগত 
প্রতীকমাত্ত, বা এষন এক অতিব্যক্তিগত উচ্চারণ, যার সঙ্গে আনুষ্ঠানিক 
বিশ্বাসের সম্পর্ক নেই। বা, হয়তো তা আরো-কিছু বেশি । মীমাংসা সহজ নয় 
বলেই আপাতত আমাদের কাছে তা আরো-বেশি বিভ্রান্তিকর--মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষজীবনের রাজনৈতিক আদর্শ বা সমাজমানসিক বিশ্বাসের 
সঙ্গে তার ডায়েরির অতিপ্রাকত প্রসজগুলি মেলানো যায় না। আপাতত, 
বিবেচনাধীনভাবেই, একটি বিষয়ের দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায়। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার প্রথম ও মধ্যজীবনের একাধিক গল্প ও উপন্াসে, 
এমনকি প্রথম উপন্তানে, আশ্রমবাী সাধুদের জীবন ও আধ্যাত্মিক বিকার, 
এমনকি তন্ত্রসাধনা, নানাভাবে এনেছেন_ একপ্রকার অতিলৌকিক কৌতৃহলের 
পরিচয় তার একই সময়কালের অনেক লেখায় পাওয়া যায়। মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সাহিত্যের এই দিকটি, এই স্থত্রে, আলাদাভাবে ভেবে দেখা দয়কার। 
অন্তদদিকে, তার ব্যক্তিগত ব্যাধি, তার মুগীরোগ-_ভসটয়েভস্ি ষে-ব্যাধিকে রহস্যমন় 
ও আধিদৈবিক ব'লে উল্লেখ করেন-_-এই ব্যাধি এবং তার পরিণামের সঙ্গে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষজীবনের মানসিকতা নিশ্চয় একেবারে শারীরিক- 
ভাবে সম্পকিত। মৃগীরোগাক্রান্ত ব্যক্তিত্বের যে-বিবরণ তিনি নিজেই তার 
ব্যক্তিগত কাগজপত্রে দিয়েছেন, এবং আরে অনেক দৃষ্টাস্ত থেকে যার সমর্থন 
পাওয়া যায়, তারপর, আক্রান্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার অতিগ্রাকত 
উচ্চারণের সম্পর্ক অনেক-বেশি প্রত্যক্ষ ব'লে মনে হয়। 

এত কিছুর পরও, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তার ভায়েরিকে অভিযুক্ত কর! 
সহজ। সমস্তরকম সম্ভাব্য ব্যাখ্যার আগেই, কিছু প্রশ্ন স্বতই এসে যায় : না কি 
ঘটনা এই যে, শেষজীবনে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার বৈজ্ঞানিক সমাজবোধ 
এবং একপ্রকার আধিদৈবিক বিশ্বাসের মধ্যে দ্বিধাঁবিভক্ত হয়ে পড়েন? তার 
অতিপ্রারুত উচ্চারণের প্রকৃত কারণ কি বিশ্বাসের সংকট ? এমন কথাও 
'মনে হওয়া সম্ভব : হয়তো তার জীবনে ও সাহিত্যে, তার সামাজিক জীবনদর্শন 
এবং ব্যক্তিগত বিশ্বানের সমন্বয় সহজ হয় নি। অন্তত আজ, এই মৃহূর্তে, 


পাঠকের প্রথম ব৷ প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া হয়তো! এই যে, রাজনৈতিক মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের গ্রতিষিত মৃতি এরপর আর অক্ষুঞ্ণ থাকে না । এই প্রতিক্রিয়াও 
অবশ্তই রাজনৈতিক, এবং আজ ধার! মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রাজনৈতিক 
আদর্শের পক্ষে ও বিপক্ষে, সেই উভয়পক্ষই, তাদের নিজ-নিজ অবস্থান 
অনুযায়ী, নিশ্চয় তীর ডায়েরিকে প্রয়োজনমতে। ব্যবহার করবেন। প্রকাশ্ত- 
ভাবেই ধার! চিরকাল মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ঘোষিত আদর্শের বিপক্ষে, 
আজ তীর্দের পক্ষাবলম্বন বা বিপক্ষতায় অবশ্থ অবস্থান্তর হয় ন। কিন্তু ধার! 
মানিক বন্যোপাধ্যায়ের পক্ষে, অস্থবিধ! প্ররুতপক্ষে তাদেরই ! মার্কস্বাদে 
বিশ্বাসী প্রগতিবাদির] 'অনেক সময় সরল মনে ভূলে যান, তারাও 'ভায়ালেকৃটিক'- 
এর অধীন-_দ্বান্দিকতায় বিশ্বাধী বলেই হয়তো তাদের এমন ধারণা জন্মায়, 
দ্বান্দিকতার নিয়ম একমাত্র তীর্দের ক্ষেত্রেই খাটে না! অপরপক্ষে, আমর। 
সাধারণভাবেই ভুলে থাকি যে, আমাদের মাথার উপর ভর ক'রে থাকে কয়েক 
হাঁজার বছরের ভান্নতবর্ষের চাপ --আশপাশের টান শিথিল হওয়ামাত্র যা 
ক্রমাগত মাটির দিকে ঠেলে । লেখকের শ্রেণীচিত্রের প্রশ্নটিও একইরকম সরল- 
ভাবে আসে, এ-কথ। প্রায় ভূলে গিয়েই আমে যে লেখকমাত্রই, আজকের শ্রেণী- 
বিভক্ত ব্যবস্থায়, উৎপাদন-মম্পকের ভিত্তিতেই, বাধ্যতই মধ্যবিত্ত শ্রেণীতৃক্ত, এবং 
আমাদের অগ্রবতঁ মধ্যবিত্ত মানসিকতার মৌলিক দ্বিখগ্তন এক এতিহাসিক 
ঘটনা--আমাদের অগ্ডিত্ব ও মন্তিকেন্ন এতিহাশিক বিচ্ছেদ উনিশ শতকের 
সন্ধিক্ষণেই সম্পূর্ণ হয়ে যায়| শ্রেণীচ্যুতির ব্যাপারটাও এক্ষেত্রে উদ্টোভাবে ঘটে 
কৃষক বা শ্রামকশ্রেণী থেকে আগত লেখক ও, লেণক হিসাবে তার জীবিকা ব! 
সমাজসম্পর্কের কারণেই, শেষপর্যন্ত মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই চরিত্র গ্রহণ করতে বাধ্য । 
লেখক কার পক্ষে, এ-প্রশ্ন অবশ্তই গেকে যায়, এবং একই সঙ্গে এসে যায় এ- 
প্রশ্ন, লেখক কার বিপক্ষে । লেখক অনেক সময় নিজেরই বিপক্ষে । বনুব্যবহ্ৃত 
উদাহরণ, প্রায় বলারই মানে হয় না, রাঁজতাস্ত্রিক বালজাক, তার 'মানবরঙ্গে” 
তার রাজনৈতিক বিশ্বাসের বিপক্ষে চলে যান। এরকম আরো অনেক উদাহরণ 
আছে । মানিক বন্দ্যোপাধ্যাস্জের ভাঙ্েরি পড়ে যদি কারো মনে হয়, শেষজীবনের 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার ঘোষিত বিশ্বাম বা প্রকাশ্ট আদর্শের বিপক্ষে, তবে 
এ-ও মনে রাখা দরকার, একই সময়কালের গল্প ও উপন্তাসে, তার শেষতম 
রচনায়, মামিক বন্দ্যোপাধ্যায় কখনোই তীর সমগ্র লেখক-চরিত্র ও জীবনচর্চার 
বিপক্ষতা করেন না। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যকে ভুলে থেকে বা উপেক্ষা 
ক'রে, একমাক্স তীর ভায়েরির লেখাকেই ধার] কোনোভাবে ব্যবহার করতে চান, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় স্পষ্টতই তাদের লেখক নন। 


যুগান্তর চক্রবর্তা 


গ্রন্থ-প্রসঙ্গ 


ভাকেরি-পরিচয় 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরির মোট সংখ্যা বারো৷। ভায়েরি-বইয়ের মুদ্রিত 
সাল-অন্গযাঁয়ী সময়কাল ১৯৪৫ থেকে ১৯৫৬-__-এর মধ্যে ১৯৪৮-এর ডায়েরি- 
বই ছু"টি এবং ১৯৫৫র কোনো ভায়েরি-বই ছিল ন|| প্রচলিত ভায়েরি-বই 
ছাড়াও, ১৯৫৩-৫৪”র একটি হিসাব-খাতা, এবং লেখকের পরিণত বয়সের 
কবিতার একটি বৃহৎ খাতা থেকে জার্নালধর্মী অংশগুলি মুদ্রিতপাঠে গৃহীত 
হয়েছে। 

মূল ভায়েরি ও অন্যান্ত খাতাপত্রের সামগ্রিক পরিচয় ভূষিকা-গ্রবন্ধে দেওয়া 
হয়েছে । কালাহ্ক্রম-অন্ায়ী ভাক্েরি-বইগুলির আকার ও বিষয়গত সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ নিয়রূপ : 


১. ১৯৪৫ 

921158175 101015 1945 (00786 85) 77” ১48" 

1৬. 0. 39100591 & 9015 [0.১ 0810805. 

লেখার তারিখ অনুসারে প্রকৃত সময়কাল ১৯৪৫-১৯৪৭ এবং ১৯৫০-১৯৫৩। 
প্রকৃতপক্ষে লেখকের “নোটবই”_গল্প ও উপন্তাসের প্লেট ব1 প্রাথমিক 
পরিকল্পনা, কাহিনীর স্তর ও খসড়া চরিত্রপঞ্জি, এ-জাতীয় লেখাই আলোচ্য 
ডায়েরি-বইয়ের একমাত্র উপাদান- দির্নলপি-জাতীয় ব্যক্তিগত লেখা একটিও 
'নেই। 

২. ১৯৪৬ 

92105915 102515 10181 1946 (তচছ০ 855) 81” ৯5" 

1. 0. ১810107 ৫.30155 [,এ., 

দিনলিপি-জাতীয় লেখার সংখ্যা সর্বসমেত আট--গ্রতিক্ষেত্রেই ডায়েরি- 
বইয়ের মুদ্রিত সাল-তারিখ দিনলিপির প্রকৃত 'তারিখ ছিসাবে নির্ভরযোগ্য 
রী আছে ১৯৪৬ ও ১৯৪৭-এর বিভিন্ন তারিখে লেখা চিঠিপত্রের সংক্ষিপ্ত 
“নোট: । 


৩. ১৯৪৭ 
4১0138115955 [012 1947 (015০ 0895) 5৮১৫ 44 
7652০156158 7000 56911, 92091 8২০৪৫) 7811581. 
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গ্রধান অংশই লেখকের “নোটবই” ও সংসার-খরচার হিসাব-খাতা-_ গ্রকৃত 
সময়কাল, বিক্ষিগ্তভাবে, ১৯৪৭-৪৮, ১৯৫* এবং ১৯৫৫-৫৬। দিনলিপির সংখ্যা 
মাত্র পাচ। 

৪-৫. ১৯৪৮ 

ক, 7০99721911]8016 1018915 1948 (006 085) 7” ৯ 4% 

প্রকাশকের নাম নেই । পুন! থেকে মুদ্রিত। 

থ. 0০০1:০6 10181:5 194) (0৮০ 0955) 4)” ৮27” 

[01516159) ১০৪61017915 141910, 0010)1095, 

১৪৪৮-এর ছু*টি ভায়েরি-বই যথাক্রমে ১৯৪৮/ক এবং ১৯৪৮/খ--এইভাবে 
সর্বত্র চিহিত হল। 

১৯৪৮/ক, জানুয়ারির সাত দিনের লেখা ছাড়া, প্রধানত অক্টোবর ১৯৫২ 
থেকে ভিদেম্বব্র ১৯৫৩'র একটান] ছিসাব-খাতা-_হছিসাঁবের ফাকে-ফাকে একই 
সময়কালের বিভিন্ন বিক্ষি্ঠ দিনের টুকরে! দিনলিপি-জাতীয় লেখা । ১৯৪৮/খ- 
এর লিখিত অংশ সামান্তই-__মাত্র তিন দিনের লেখা, লেখার তারিখ মুক্রিত 
সাল-তারিখের অনুরূপ । 

৬. ১৯৪৯ 

92115 010 [0101 1949 (0905 095) 7)” ৯43” 

1৬. 0. 9811587 &. 9015 17100. 

লেখার তারিখ-অনুসান্লে প্রত সময়কাল ১৯৪৯-৫০১ তৎসহ ১৯৫১র 
তু"দিনের লেখা--প্রায় অনেকক্ষেত্রেই ধারাবাহিক দ্িনপঞ্জি। 


৭, ১৯৫০ 

98110175 (00জ/ [01919 1950 (0786 ৭85) 71১৫ 43" 

14. 0০, 52101087 ৫ 90185 10. 

এপ্রিল ১৯৫৬-র একটিমাত্র দিনলিপি ছাড় বাকি অংশ লেখকের “নোটবই, 
ও হিসাব-খাতা-_সময়কাল, বিক্ষিপ্তভাবে, ১৯৪৩-১৯৫৬ | আলোচ্য ভায়েরি- 
বই, প্রকৃতপক্ষে, লেখকের অন্তান্ত ডায়েরি ও খাতায় ছড়ানে! লেখা-বাবদ 
প্রাপ্ত টাকার হিপাবপত্রের আহ্গপুধিক সার-সংকলন। উল্লিখিত সময়কালে 
লেখকের বিভিন্ন রচনা-সম্পর্কে নানাবিধ তথ্যের আকর-গ্রস্থ হিসাবে বর্তমান 
ডায়েরির প্রাসঙ্গিক তথ্যাদি নির্দেশপঞ্জি-অংশে বহুলপরিমাণে ব্যবহৃত হয়েছে। 


৮৮. ১৯৫৬ 

101215195] (00177 05) 4” ১৯3” 

12121501991 01280621196 & 00.১ 08100608, 

দিনপঞ্জি-জাতীয় লেখার পরিমাণ বেশি নয়। প্রধানত ১৯৫৫ সালের 
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ইসলামিয়া হাসপাতাল-পর্বের দেখা; তা-ছাড়া, ১৯৫২'র একটি কবিতার 
'খসড়াও পাওয়া যায়। | 

৯. ১৯৫২ 

9811175 7০1:5108105 [01215 1952 (002 085) 5” ৮9]” 

1৬0. 0. 99117189019 17,00. 

১৯৫২র দ্রিনকয়েকের লেখ! ছাড়া, প্রধানত ১৯৫৫ সালে ইসলামিয়। 
হাসপাতাল এবং লুম্বিনী পার্ক মানমিক চিকিৎসাঁলয়ে তিনমাস চিকিৎসা-পর্বের 
দিনলিপি । 


১০, ৯৯৫৩ 

[0121ঠ 1953 (1৬০ 05855) 4” ১21” 

[0019109, 1.1771050) 0810065. 

মূল লেখা, তারিখ-বিহীন দীর্ঘ দুটি অংশ-_আহ্মানিক সময়কাল ১৯৫৪-৫৫| 


১৬, ১৯৫৪ 

98110975 75615121575 10415 1954 (0136 095) 5" ৯37” 

1৬. 0০. 5911581 ৫ 90159 1700. 

দিনলিপি-জাতীয় লেখার সংখ্যা বারো_ সমস্নকাল ১৯৫৪-৫৫ |) 

১২. ১৯৫৬ 

5871:275 [72151081575 10105 1956 (013৩ 085) 5” ১৮31 

1%]. 0. 98101591 & 90159 [.00. ্ র্‌ 

একই বছরের পাঁচ দিনের লেখা । এ-ছাঁড়া, লেখকের স্ত্রীর হাঁতে লেখা 
এক দিনের দ্িনলিপিতে, ২৫ জুন তারিখে লেখকের গুরুতর অন্ুস্থতার 
বিবরণ পাওয়া যাক । 


গ্রহণ-বর্জন 

যে-কোনো লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত ডায়েরি বা চিঠিপত্র-জাতীয় 
রচনার মৌলিক অন্তবিরোধ এই যে, ডায়েরি বা চিঠিপত্র যদিও যূলত প্রকাশের 
জন্ত লেখা নয়, তবু লেখকমাত্রেরই এইসব ব্যক্তিগত লেখা শেষপর্যস্ত সম্পূর্ণভাবে 
লেখকের হাতছাড়া হয়ে যায়। এ-জাতীয় রচনার যে-কোনোরূপ প্রকাশ, 
প্রকাশের পক্ষে গ্রয়োজনীয় পরিমার্জন! বা পরিব্র্জন, এমনকি আদৌ তা 
প্রকাশিত হবে কি না সে-বিষয়ে চূড়াত্ত সিদ্ধাত্ত ইত্যাদি কোনে৷ কিছুই আর 
লেখকের হাতে থাকে না, এবং তা থাকে ন] বলেই ভায়েরি বা চিঠিপত্রের 
লেখকমাত্রই প্রথমাবধি সম্পাদকের মুখাপেক্ষী_যে-সম্পাদককে বেছে নেবার 
স্থযোগ বা! শ্বাধীনতা৷ পর্যস্ত লেখকের নেই। 
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এখান থেকেই দেখ! দেয় আরেক অস্তবিরোধ। পাঠকের দিক থেকে, 
ডায়েরি বা চিঠিপত্রের লেখক এক অর্থে সম্পাদকের রচনা, এবং এইসব ব্যক্তিগত 
লেখার মৌলিক বিশ্বামযোগ্যতা অস্তভ প্রাথমিকভাবেও একমাত্র সম্পা?কেন 
উপর নির্ভর করে। লেখককে জানার পক্ষে তার সমূহ রচনা! আমাদের কাছে 
প্রয়োজনীয় জেনেও, লেখক-বিশেষের ভায়েরি ব1 চিঠিপত্র সত্যই কতটা প্রয়ো- 
জনীয় বা আদৌ প্রয়োজনীয় কি-না, ছাপা হবার আগে পর্যস্ত পাঠকের পক্ষে তা 
বুঝে ওঠার উপায় থাকে না। লেখক ও পাঠক উভয়ের পক্ষ থেকে প্রাথমিক 
দায়িত্ব এ-ক্ষেত্রে সম্পাদককেই নিতে হয়-_লেখকের ব্যকজিগত রচনাপযৃহের 
সমত্তটাই লেখক ও পাঠক উভয়ের পক্ষেই একইভাবে জরুরী কি না, বা কতদূর 
পর্যস্ত তা প্রকাশ্তটে আন] চলে, একমাত্র সম্পাদকই তা চূড়াত্তভাবে স্থির করেন, 
যর্দিও সম্পাকের ভূমিকায় এমন চূড়ান্ত দায়িত্ব কে নেবেন তা স্থির করার 
ব্যাপারে লেখকের মতোই পাঠকেরও কোনো হাত নেই। ভায়েরি-জাতীয় 
রচনার লেখক ও পাঠকের মাঝখানে সম্পাদকের ভূমিকা এই অর্থে ই নিরন্কুশ, 
কিন্ত তা যথার্থ ই অনিবার্ধ না বস্তত শ্ষেচ্ছাচারী, একমাত্র ছাপ! হবার পরেই 
পাঠকের পক্ষে সে-বিষয়ে মতামত দেওয়। সম্ভব । কখনো-কখনো, ছাপা হবার 
পর, কোনো-কোনে। পাঠকের এমন কথাও মনে হওয়া অসম্ভব নয় যে, এইসব 
ব্যক্তিগত লেখ! ছাপানোর প্রয়োজনীয়তা একেবারেই ছিল না, বা তাঁর সবটাই 
প্রকাশ করা উচিত হয় নি। 

অন্তত “এক্ষণ'-পত্রিকায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরির প্রাথমিক 
প্রকাশের পর কারো-কাঁরে। মনে হয়েছে যে তা ছাপানে! উচিত হয় নি, এবং 
এমন কথা যে কেউ-কেউ'বলতে পারেন ত1 তখনই বল! হয়েছিল। আপত্তির 
কারণ এই যে, এ-ভায়েরি নিতান্তই,মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আংশিক ও খণ্ডিত 
পরিচয় । খুবই ম্বাভাবিক। মানিক বন্দ্যোপাধ্য।য়ের ভায়েরির মোট সময়কাল 
তার সমগ্র লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও কম। উপরস্ত, এই সময়কালের সব কথাও 
নিশ্চয় তিনি লেখেন নি, যতটুকু লিখেছেন তা-ও কোনোক্ষেত্রেই কোনো 
সম্ভাব্য পাঠকের কথ। ভেবে লেখা নয় এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই দ্রুত বা 
আকম্মিক লেখ _ পুনবিবেচনার স্বযোগ ছিল না, দ্বিতীয়বার দেখার সময় পর্যস্ত 
হয় নি। কিন্ত এও তে] ঠিক, ভায়েরিগুলি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন__ম! 
লিখলেও পারতেন, তবু লিখেছেন । অনেক কিছুর মধ্যে, তার আর সব কাজের 
পাশাপাশি, এই লেখাও তাঁর কাছে সেই মৃহূর্তে জরুরী ব'লে মননে হয়েছে--এবং 
অনেকক্ষেত্রেই তা দৈনিক, ধারাবাহিক লেখা, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একই সময়কালের গল্প ও উপন্তাসের সমাস্তরাল রচন। ৷ আংশিক ও খণ্ডিত 
নিশ্চয়, কিন্তু তা সমগ্র মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়েরই এক খণ্ডিত অংশ। এখন, 
সমগ্র অংশমাত্রেরই যোগফল কি না, বা অংশমাত্রই সমগ্রের পক্ষে কতটা 
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গুরুত্বপূর্ণ, নাকি সামগ্রিক ধারণার জন্তেই অংশগুলিরও নির্বাচন প্রয্জোজন-_ 
এইপব জটিল প্রশ্ন ছেড়ে দিয়ে সমস্যা থেকে যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
ডায়েরিগুলি পেয়ে যাবার পর কী কর] যেতে পারতো ! ছেপে দেবার পরিবর্তে 
ফেলে দেওয়া বা চেপে রাখাই উচিত ছিল, এমন কথা বলতে পারেন তেমন 
কেউ সত্যিই কি আছেন? 

তবে এ-কথা সত্য, অংশকেই সমগ্র ব'লে ধ'রে নেবার স্থবিধাজনক প্রবণতা], 
কখনো-কখনে। দেখা যায়। যেমন, “এক্ষণ*পক্জিকায় প্রথম প্রকাশের অব্যবহিত 
পরেই কোনে ইংরেজি দৈনিকের রবিবাসরীয় পুস্তকসমালোচক, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়-সম্পর্কে একটি ইংরেজি পুম্তিকার সমালোচনা -প্রসঙ্গে, তথনে। পর্যস্ত 
অসম্পূর্ণ ডায়েরির সাক্ষ্য মেনে সত্বর লেখেন : 401) 1315 1856 0855, 206 190 
191 700 30900299 7911 ড/৪5 1015 12015. মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের আত্মিক আশ্রয় হিসাবে ছু”টমান্ত্র বিদেশী নামই এ-ষাবৎ শোন 
গেছে : ফ্য়েড ও মার্কস । এতদিনে তবে একটি দেশী নামও পাওয়া গেল : মা 
কালী ! আশা! হয়, আমাদের প্রতিষ্ঠানপুষ্ট সাহিত্যএতিহে এবার মানিক বন্দো- 
পাধ্যায় ধর্মতঃ গৃহীত হবেন। প্রসঙ্গত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর 
“স্টেটসম্যান'-পত্রিকার সম্পাদকীয় শোকসংবাদেই না লেখ! হয়েছিল : **--1:€ 
50216 006 1956 52215 01 1019 1162 52610106521) 25086. 20100 1581105 
0৮ ০%:0০1:7)2.] 1172905.+ 

হয়তো! এ-সব কারণেই কেউ-কেউ মনে করেন, ভায়েরি-জাতীয় রচনার 
সমস্তটাই নিবিচারে ছাপানো উচিত নয়। অন্যদিকে, কিছুমাত্র বাদ-দেওয়া 
সম্পর্কেই অনেকের ঘোরতর আপতি, এবং গ্রহণ-বর্জনের এই উভয়-সংকটে, 
দেখা যায়, সম্পাদকের ভূমিক1 ঠিক ততটাই নিরগ্কুশ নয়। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরির সম্পাদনার নীতি হিসাঁবে, বর্জনের প্রশ্নকে 
সাধারণভাবে বর্জন ক'রে, একমাত্র গ্রহণের নীতিকেই আমি গ্রহথণীয় ব'লে মনে 
করি। কিন্ত সকলেই জানেন, লেখকমাব্রেরই মৃত্যুর পর প্রকাশিত ভায়েরির 
সম্পাদনায় কিছু-না-কিছু বর্জনের প্রশ্ন বাধ্যতই দেখা দেয়। চূড়াস্তবিচারে, 
একমাত্র 'ফটোস্টযাট-কপি” ছাড়া এ-জাতীয় রচনার অবিকল মুদ্রণ কার্ধত 
অসম্ভব । সে-প্রশ্ন বাদ দিলেও, যে-কোনো ডায়েরিতে এমন কিছু অংশ থাকেই 
যার পাঠোছ্ধার কঠিন বা অর্থবোধ ছুঃসাধ্য ; এমন কিছু প্রসঙ্গ, পারিবারিক 
পরিধির বাইরে অন্ত কারো পক্ষে যা বুঝে ওঠা সম্ভব নয়? কিম্বা অতিনিকট 
আত্মীরত্বজন সম্পর্কে কোনো তাৎক্ষণিক মন্তব্য বা ব্যক্তিগত উল্লেখ যা লেখক- 
সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানায় না, যদিও সংশ্লিষ্ট নিকটজনের অস্বস্তি বা অন্বিধার 
কারণ হয়__এইসব অংশ এ-কারণেই প্রকাশ নয় যে, ডায়েরির মধ্য দিয়ে 
আমরা লেখককেই জানতে চাই, তার আত্মীক্বর্গকে নয়। মানিক বন্দ্যো 
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পাধ্যায়ের ভায্েরি থেকে এ-জাতীয় সামান্ত কিছু অংশ প্রাথমিক পাঠে বঞ্জিত 
হয়েছিল, গ্রন্থরূপেও হয়েছে । পৃথিবীর সমন্ত লেখকের ডায়েরি থেকেই 
এ-জাতীয় বর্জন ভাষ়েরিমাত্রেরই সম্পাদনার স্বীকৃত নীতি- প্রকাশের সঙ্গে 
অবিচ্ছেদ্য এই বর্জনপ্রসঙ্গে কেউই কোনে! প্রশ্ন করেন না। কিন্ত মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরির বর্জনপ্রসঙ্গে গ্রশ্ন উঠেছে । হয়তো! আমাদের দেশের 
কোনো লেখকের এমন অতিব্যক্তিগত ভায়েরি এই প্রথম ছাপ! হল ব'লেই গ্রহণ- 
বর্জনের প্রাথমিক ভিত্তি ও নীতিগত সীম! নিয়েও এতসব প্রশ্ব। বা, হয়তো 
সবটাই ঠিক ততটাই সরল প্রশ্ন নয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে কোনে। 
প্রশ্নেরই মীমাংস৷ খুব সরলভাবে হয় নি। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি থেকে সামান্ত কিছু বর্জনের কথা এএক্ষণ”- 
পত্রিকাতেই আমি জানাই এবং তৃমিকায় বলি, “ছু-একটি ক্ষেত্রে, আক্ষরিক অর্থে 
তা-ই, লাইন কয়েক বর্জনের স্বাধীনতা আমি নিয়েছি ।১ বর্জনের কারণ হিসাবে 
বলা হয়েছিল, "নেহাতই পারিবারিক ব! একান্ত ব্যজিগত বিবেচনায় বঞ্জিত 
হয়েছে । মনে হয়, "পারিবারিক বা একাস্ত ব্যক্তিগত+_ এরই মধ্যে কেউ-কেউ 
অতিরিক্ত গোপনতার গন্ধ পেয়েছেন এবং ধ'রে নিয়েছেন, এমন কিছু তবে এই 
স্থযোগে চেপে যাঁওয়। হল ষ! প্রচলিত অর্থে আপত্তিকর” । যদি তাই-ই হতো, 
তবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরির কিছুই প্রায় ছাপা যেত না। বস্তত, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার “পারিবারিক বা একাস্ত ব্যক্তিগত' জীবন নিয়েই 
তার সমগ্র ডায়েরির পাতা জুড়ে এমন মারাত্মকভাবে উপস্থিত যে, েকোনো- 
রকম বর্জনের নামেই মানিক ব্রন্দ্যোপাধ্যায় এবং তার ভায়েরিকে একই সঙ্গে 
রক্ষা! কর] যে-কোনে! সম্পাকেরই অসাধ্য ছিল। আমি তাই মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ভায়েরিকেই যথাসাধ্য রদ্কধা করি। বর্জনের পরিমাণ ও গ্রকৃতি তাই 
এমনই অকিঞ্িকর ব। নেহাতই নিয়মমাঁফিক ধে হয়তে! তা উল্লেখেরও অপেক্ষা 
রাখে না। কিন্তু মুশকিল এই ষেঃ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে এমন কিছু 
কিংবদস্তি বহুকাল প্রচলিত ধার সবটাই বিশুদ্ধ সাহিত্যগত নয়-_হুয়তে। তার 
ডায়েরিতে সে-সবের সমর্থন না-পেয়েই একমাত্র বর্জন-সম্পর্কেই কারো-কারে। 
কৌতুহল অতিমাত্রাক় বেশি ও আপসোস শেষ হয় না, এবং অচরিতার্থ কৌতুহল 
কেবলই আরো-কিছু জনশ্রুতির জন্ম দেয়। 

ছু'টি ক্ষেত্রে ভায়েরি-সম্পাদনার সাধারণ রীতি আমি মানি নি। এক, যূল 
ডায়েরির কোনে। প্রাসঙ্কিকতা-বঞ্জিত ব! সংশয়জনক অংশ, এমনকি অসম্পূর্ণ বাকা 
ও বাক্যাংশ বা সংক্ষিপ্ত এক-আধ লাইন লেখা, এ-জাতীয় কিছুই মুন্রিতপাঠে বাদ 
দেওয়। হয় নি--প্রতিক্ষেত্রে বন্ধনীতুক্ত পা্টাকায় এইসব অংশ-সম্পর্কে মন্তব্য 
ছাড়াও, লিখিত পৃষ্ঠাগুলির চেহারা ও চরিত্র, এলোমেলো! বিশৃঙ্খলা বা কাটাকুটি, 
এমনকি কোনো-কোনো। ক্ষেত্রে হাতের লেখার ধরন ষা আলাদাভাবে চোখে 
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পড়ে, ইত্যাদির যথাসম্ভব বর্ণনার সাহায্যে যূল ভায়েরির খানিকট! অস্তত আভাস 
মুক্্িতপাঠেও রাখা হয়েছে। ছুই, মূল ভায়েরিতে উল্লেখিত শ্বনামধন্ত ব্যক্তিবর্গ 
মুদ্রিতপাঠেও তাদের স্বনামেই উপস্থিত-_আগ্চাক্ষরের আশ্রয়ে তাদের আড়াল 
করা হয় নি, এবং দু'একটি অনুক্পেখ্য ব্যতিক্রম ছাড়া, ত্বর্নীমধন্ত সকলের 
সম্পর্কেই যুল ভায়েরির যা-কিছু বক্তব্য যথাযথ মুদ্রিত হল। শ্বনামধন্ত ব্যক্তিমাত্রই 
অবশ্ত ইতিহাসের অংশ এবং সর্বদাই সমালোচনার বশবর্তী, তবু তাদের কারো” 
কারে! সম্পর্কে লেখকের ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়! একমাত্র লেখকই ব্যাখ্য। করতে 
পারতেন। যেহেতু সে-নযোগ আজ আর নেই, তাই, অস্তত জীবিত কোনো 
ব্যক্তি-সম্পর্কে লেখকের তীব্র বা কঠোর কোনে মন্তব্য হয়তো সম্পাদনার 
প্রচলিত নীতি মেনেই বাদ দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু এ-ক্ষেত্রেও মুশকিল হতো৷ 
এই যে, এ-জাতীয় বর্জনের কথ। উঠলেই সন্দেহ ঘোরতর হতো- সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ও 
বিষয়-সম্পর্কে নানাপ্রকার অন্রমান থেকে হয়তো শেষপর্যস্ত সম্পাদকের 
“নিরপেক্ষতা,-সম্পর্কেই প্রশ্ন উঠতো;_-আমানদের কাজ্িত নিরপেক্ষতা এ-ভাবেই 
কখনো-কখনো৷ আমাদের বিপক্ষে চলে যায়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরির 
সম্পাদনার নীতি-প্রসঙ্গে এই নিরপেক্ষতা" প্রশ্ন কেন, আশা করি মানিক' 
বন্দ্যোপাধ্য।য়ের পাঠকমাঝ্রই তার অর্থ বুঝবেন। 


ডায়েরি : পাঠনির্দেশ 

১. বারোখানি ভায়েরি-বই একসঙ্গে নিয়ে, যথাসম্ভব কালান্ুক্রম, এবং 
তারিখ-বিহীন লেখার ক্ষেত্রে পৃষ্ঠাক্রম অনুসারে, মূল ভায়েরির লিখিত 
পাঠ মুক্রিত হয়েছে । 

২. ১৯৪৫ থেকে ১৯৫৬, ভায়েরির $ই মোট বারে! বছর সময়ের প্রতিটি 
বছর, এক-একটি পৃথক অধ্যায় হিসাবে চিহ্নিত হল। 

৩. মূল ডায়েরির তারিখ-দিয়ে লেখা বা তারিখ-বিহীন প্রতিটি স্বয়ংসম্পূর্ণ 
রচন1, একাধিক ভায়েরি-বইয়ে বা একই ডায়েরির বিভিন্ন জায়গায় 
ছড়ানো বিশেষ একটি তারিখের লেখা, এইরূপ প্রতিটি অংশ একটি 
ক্রায়ক সংখ্য! ছার! চিন্তিত ক'রে বিন্যস্ত কর! হল। শুরু থেকে শেষ 
পর্যস্ত এই সংখ্যাক্রম ধারাবাছিক $ প্রতিটি নৃতন অধ্যায় শুরু হবার 
সময় ক্রমিক সংখ্যা প্রথম থেকে শুরু হয় নি--সংখ্যার জটিলতা 
এড়ানোর জন্যই এই ব্যবস্থা । 

৪. ক্রমিক সংখ্যার পরেই মুদ্রিত হয়েছে যুন ভায়েরির হাতে-লেখ। 
তারিখ। যে-ক্ষেত্রে হাতে-লেখা তারিখ নেই, অথচ ভায়েরি-বইয়ের 
মুদ্রিত তারিখটি লেখার প্ররুত তারিখ ছিসাবে নির্ভরযোগ্য, সে-ক্ষেে' 
ক্রমিক সংখ্যার পর [] বন্ধনীর ভিতর তারিখটি দেওয়] হল। যেখানে, 
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অন্নমান অচল, তেমন ক্ষেত্রে কোখাও কোনো তারিখ দেওয়। 
হয় নি। 
ক্রমিক সংখ্যাতৃত্ত গ্রতিটি অংশ শেষ হবার পরেই, উক্ত অংশের উৎস 
যে-বিশেষ বছরের ডায়েরি-বই, [] বন্ধনীর ভিতর ও অপেক্ষারত 
ছোট হরফে, তা উল্লেখ করা হল। এক্প উল্লেখের কারণ, ভবিষ্যতে 
যদি কেউ মুদ্রিতপাঠের সঙ্গে যূল ডায়েরি মিলিয়ে দেখতে চান, তবে 
এই উৎস-নির্দেশের সাহায্যেই তা সহজ হুবে-_নাছলে, কোনো-একটি 
দিনের লেখা উদ্ধার করার জন্যেও বারোখানি ভায়েরি-বইই খুঁজে 
দেখার দরকার হয়। 

একই' সঙ্গে, বিশেষ একটি অংশের কোনে! বৈশিষ্ট্য বা অংশটি- 
সম্পর্কে কোনো প্রাসঙ্গিক মন্তব্য, বদ্ধনীতুক্ত পাদটীকায় দেওয়া 
হয়েছে । 
যূল ভায়েরিতে উল্লেখিত লেখকের বিভিন্ন রচনা, নানাবিধ ঘটনাপ্রলঙ্গ 
ও উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিনাম, মাথার উপর পৃথক একটি সংখ্য? দ্বার! 
চিহিত ক'রে, সে-বিষয়ে যা-কিছু তথ্য তা “নির্দেশপঞজি-অংশে দেওয়। 
হল। যে-ক্ষেত্রে কিছু দেওয়। নেই, ধ'রে নিতে হবে বিষয়টি আমাদের 
জানা নেই। ব্যক্তিনামের ক্ষেত্রে, অতিনিকট আত্মীয়স্বজন ও সাধারণ্যে 
পরিচিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ধার] সংক্ষিপ্ত নামে ভায়েরিতে উল্লেখিত, এক- 
মান্ধ তাদেরই পরিচয় দেওয়া হয়েছে, এবং সে-ক্ষে তেও সংক্ষিপ্ত নামের 
সম্পূর্ণ উল্লেখ ছাড়া অতিরিক্ত কোনো! পরিচয় নয়__যেমন, “িভাষ”, 
'ক্থভাষ মুখোপাধ্যায় শুধু ধরিয়ে দেওয়া। ব্বনামধন্ত ধার] সম্পূর্ণ 
নামেই ভায়েরিতে উপস্থিত, তাদের পরিচয় বাহুল্য মনে হয়েছে-_ 
যেমন, রাধারমণ মিত্র” ছুঁ-একটি ক্ষেত্রে, একই ব! কাছাকাছি নাম- 
বিশিই্ই একাধিক ব্যক্তি বর্তমান থাকায়” যেমন, €দবী”, “দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়'__ওই ধরিয়ে দেবার জন্যই, দু-একটি অতিরিক্ত কথ। 
বলা হয়েছে। 
ত্রুত লিখে ফেলে রাখার ফলে যূল ডায়েরির কোনো-কোনো অংশে 
দু'একটি শব্ধ বাদ পড়ে গেছে__বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তা এতই স্পষ্ট ষে 
উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না, কিন্তু ছু'-এক সময় অর্থবোধ কঠিন হয়ে 
পড়ে এবং কখনো-কখনো ত] অন্তমনস্কতা৷ ব। বিস্তিজনিত ভুল । এ- 
ধরনের বেশির ভাগ ক্েজেই প্রয়োজনীয় শব্ধটি [] বন্ধনীর ভিতর 
দেওয়া হয়েছে এবং সংশয়ঞ্গনক কোনে! অংশকে [1] চিহিত করা 
হল। 

'্রসঙ্গত, [] বন্ধনীতৃক্ত কিছু লেখ! মানেই সম্পাদকের অনুপ্রবেশ । 
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৮. মুক্রিতপাঠের বানান সবঙ্ষেত্রেই মুল ডায়েরির অন্ুরূপ- সমতা- 
বিধানের চেষ্টাও কর! হয় নি। 


চিঠিপত্র 
লেখকের চিঠিপজ্র তার ডায়েরি বা জার্নাল-জাতীয় ব্যক্তিগত লেখারই সম্পূরক 
রচনা । একটি মূল পার্থক্য যদ্দিও থেকে যায়--ভায়েরি প্রথমত নিজের জন্ত 
লেখা, চিঠিপত্র স্বভাবতই তা নয়। এমন ডায়েরি অবশ্ত হয় যা সভাব্য পাঠকের 
কথ। মনে রেখে প্রকাশের জন্ত লেখা । তেমনি, চিঠিপত্র অনেকক্ষেত্রেই সচেতন 
পত্রপাহিত্য। কিন্ত এইসব রূপাশ্রয্ী রচনার বাইরে, ডায়েরি ও চিঠিপত্রের 
মৌলিক পার্থকা এই যে, চূড়াস্ত ব্যক্তিগত ভায়েরিও শেষপর্স্ত নিধিশেষ ও 
নৈব্যক্তিক- চুড়াস্ত ব্যক্তিগত বলেই নৈর্ব্যক্তিক | ভায়েরি-লেখকের প্রাথমিক 
সততার কথা মেনে নিলে এ-কথাও মেনে নিতে হয় ষে, ভায়েরিমান্রই লেখকের 
বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ, এবং সে-কারণেই স্বাধীন.ও নিরপেক্ষ-__হৃষ্টিশীল লেখকের 
ক্ষেত্রে তা লেখকের স্যষ্টিশীলতারই সমান্তরাল প্রকাশ । শেষপর্যস্ত, নিজের জন্য 
লেখা বলেই তা সকলের জন্য লেখা। কিন্তু চিঠি যতই ব্যক্তিগত হোক ন! কেন, 
চিঠিমাত্রই উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ও উপলক্ষের অপেক্ষা রাখে । ভিন্ন-ভিন্ন উপলর্ষ্ষে বিভিন্ন 
ব্যক্তির কাছে লেখ! চিঠিপত্র সর্বদাই ব্যক্তিসম্পর্কের দ্বার নিয়ন্ত্রিত ও উপলক্ষের 
মধো সীমাবদ্ধ । চিঠিপত্রের এই আপেক্ষিক সীমাবদ্ধতাই অন্যদিকে তার 
অতিরিক্ত আকর্ষণ । পত্রলেখকের ব্যক্তিত্ব এবং তার প্রকাশ ভায়েরি-লেখকের 
মতো! কখনোই ঠিক ততটাই একমুখী বা একরোখা 'নয়। কাফকা-র ডায়েরির 
সম্পাদনা-প্রসঙ্গে, সাধারণভাবে ভায়েরিমাত্রেরই' যে-প্রবণতার কথা ম্যাক্স ব্রড 
বলেন : 4001017910715) 110৮5৮219 0891165 16596000016 ৪ 15100 01 
0০62006 19201090012 0:৮০ 01980 165£150615 00]5 01১০ *10/9৮, 
60০ 10018 06 606806550 02:558100১ 700 1000 006 411809”-- 
সাধারণভাবেই, চিঠির ত্বভাব-সম্পর্কে ঠিক তেমন কথ! বল! চলে না। অপরের 
কাছে লেখ! বলেই চিঠিপত্রের লেখক, এবং একইভাবে লেখকের চিঠিপত্র, অনেক 
বেশি প্রত্যক্ষ ও নানাভাবে ক্রিয়াশীন-__মানসিক উত্থান-পতনের ছুই চূড়ান্ত 
বিন্দুর মধ্যবা আরো বনু কম্পন চিঠিপত্রে ধর! পড়ে । একই লেখকের ডায়েরি 
ও চিঠিপত্র যদিও একই মানুষের লেখা, অনেকক্ষেত্রেই একই একাকী মানুষের 
লেখা তা, তবু লেখক তার চিঠিপত্র শুধু লেখক হিসাবেই লেখেন না। অনেক- 
ক্ষেত্রেই এমন অনেকের কাছেও তা লেখা হয়, লেখকের লেখার সঙ্গে যার! 
কোনোভাবে সম্পকিত নন-_তীার লেখার খোজ পর্যস্ত ধারা রাখেন না| এরই 
মাঝখানে থেকে যায় লেখকের সামাজিক ও ব্যক্তি-সম্পর্কের এমন অসংখ্য স্তর, 
একমাত্র চিঠিপত্রের মধ্যেই যার পরিচয় পাওয়া যায়। বন্ধু ওঞ্ভাই, প্রেমিকা 


বাস্্রী, প্রকাশক ও পাওনাদার, সম্পাদক ব! রাজনৈতিক কর্মী, বা! পিতামাতার 
কাছে লেখা চিঠিপজ্রে, লেখক আমাদের কাছে বিভিন্নভাবে দেখা দেন। 
লেখকের ভায়েরিতেও তারা আসেন কিন্ত লেখকের মুখ চেয়েই আসেন-_ 
অনেকক্ষেত্রেই তার। লেখকের চরিআ' ; লেখক তার ভায়েরিতে নিজেও অনেক- 
সময় তা-ই । কিন্তু চিঠিপত্রের লেখক নিজেই তাদের কাছে যান--লেখক এবং 
তার বাক্তিবিশ্বের নিরস্তর যাতায়াত তাই তার চিঠিপত্র ছাড়া আমাদের কাছে 
সম্পূর্ণ হয় না। 

লেখকের ভায়েরি এবং তার চিঠিপত্রের প্রকাশের সমস্যাও ছু'রকম। 
লেখকের ভায়েরি তার ব্যক্তিগত কাগজপত্রের মধ্যেই পাওয়া যায়__ প্রকাশের 
জন্ত প্রয়োজন শুধু উত্তরাধিকারীদের অনুমতি । কিন্তু চিঠিপত্রের ক্ষেত্রে আমর! 
সম্পূর্ণভাবে প্রাপকের মুখাপেক্ষী- তীর! কারা, এবং বিভিন্ন ব্যক্তির কাছে 
ছড়ানে। চিঠিপত্র ষথাযথভাবে রক্ষিত আছে কি না, অনেকক্ষেত্রেই তা নির্ধারণ 
করাও কঠিন হয়ে পড়ে | লেখকের চিঠিপত্র আমাদের কাছে প্রয়োজনীয় মনে 
হবার আগেই, অনেক চিঠিই নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। লেখকমাত্রই তার ব্যক্তি- 
জীবনের এক প্রধান উপাদান, এবং ব্যক্তিগত লেখার এক প্রধান অংশ, 
এভাবেই অনিশ্চিত ভাগ্যের হাতে গচ্ছিত রেখে যান। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্তমান চিঠিপত্র এ-দিক থেকে বিশিষ্ট এবং তার 
সমস্তাঁও ভিন্নতর । বর্তমান পর্যায়ের সবগুলি চিঠিই লেখকের ব্যক্তিগত 
কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া গিয়েছে । ফলে, চিঠিগুলি আদৌ পাঠানে৷ হয়েছিল 
কি না, নাকি তা প্রেরিত চিঠির আক্ষরিক প্রতিলিপি বা প্রাথমিক খসড়া, 
আজ তা নিশ্চিতভাবে বুঝে ওঠার উপায় নেই। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তান 
প্রতিটি চিঠিরই খসড়া করেছিলেন বা প্রতিলিপি রাখেন, এ-কথা সাধারশভাবেই 
অবিশ্বান্ত মনে হয়__প্রথমজীবনের"ছু'-তিনটি রচনার ভগ্রাংশপ্রায় আদি রূপ 
ছাড়া, তার স্থপ্টিশীল রচনার কোনোটারই প্রাথমিক পাঠ বা মূল পাওুলিপি তার 
কাগজপদ্ত্রের মধ্যে পাওয়া ফায় নি। অথচ তার কাগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত 
বর্তমান চিঠিপত্রের বেশ-কিছুই দীর্ঘ ও সম্পূর্ণ চিঠি-__লেখার তারিখ ও লেখকের 
্বাক্ষর, এবং অনেকক্ষেতজেই উদ্দিষ্ট ব্যক্তিন্ন নাম-সহ এইসব চিঠিপত্র, ব)ক্তি ও 
লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনীগত উপাদান হিসাবেও খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 

বর্তমান চিঠিপত্রের সামান্ত কয়েকটি ক্ষেত্রে এমন সিদ্ধাস্তে আসা যায় ষে, 
হয় তা৷ প্রেরিত চিঠির মূল রূপ ব৷ প্রাথমিক খসড়া--অস্তত লেখকের কাছে 
লেখা অপরের চিঠিতে তার উত্তর পাঁওয়! যায় । অবশিষ্ট চিঠিগুলির বেশ-কিছু 
পোস্টকার্ডে লেখা--অনেকক্ষেত্রেই প্রাপকের নাম, এমনকি কোনো-কোনো 
ক্ষেত্রে ঠিকানা-সহ সম্পূর্ণ পোস্টকার্ড । এইসব চিঠি অবশ্তাই পাঠানে। হয় নি-_ 
যে-কোনো কারণেই ছোঁক, লেখার পর চিঠিগুলি শেষপর্যস্ত লেখকের কাগজ- 


পত্রের ভিড়ে চাপা প'ড়ে থেকে যায়। পোস্টকার্ড বা আলাদা কাগজে লেখা 
কোনো-কোনে৷ চিঠি স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ । কয়েকটি ব্যতিক্রম ছাড়া, লেখক 
চিঠিগুলির তারিখ দিয়েছিলেন । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠিপত্রের বর্তমান 
পর্যাপ্জের সময়কাল তার লেখকজীবনের প্রায় আদি পর্ব থেকে তার জীবনের 
শেষ বছর পর্যস্ত পরিব্যাপ্ত। 

বর্তমান পর্যায়ের মোট পত্রসংখ্য। ছাগ্সান্ন। ছু*টমাত্র চিঠি থেকে আঙ্লে গুনে 
চারটি নামবাঁচক শব্দ বাদ দেওয়] ছাড়া, মুদ্রিত চিঠিগুলি সম্পুর্ণ ও অসংক্ষেপিত, 
এবং লেখকের বানান ও লিখনভঙ্গির অন্যান্ত বৈশিষ্ট্য-সহ মূল চিঠির যথাষথ 
প্রত্রূপ। 

লেখার তারিখ-অনুসারে চিঠিগুলি ধারাবাহিকভাবে বিন্যস্ত হল। তারিখ- 
বিহীন মোট আটখানি চিঠির চারটি ক্ষেত্রে আন্থমানিক সময়কাল প্রাসঙ্গিক 
তথ্য থেকে উদ্ধার করা হয়েছে। বাকি চারখানি চিঠির ক্ষেত্রে তেমন অন্থমান 
অসভব হুওয়ায় 'সংযোজন”-অংশে তা পৃথকভাবে গ্রথিত হল। [] বন্ধনী ভূক্ত 
অংশমাত্রই সম্পাদকের সংযোজন-_ছু*-একটি কীটরষ্ট, ছিন্নভিন্ন চিঠি, বা কোনো- 
কোনে! ক্ষেত্রে যূল চিঠির দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরই এ-বূপ সংষোজনার প্রধান কারণ। 

চিঠিপত্রের বিবিধ প্রসঙ্গ বা আন্ষঙ্গিক তথ্যাদি “নির্দেশপঞি'-অংশে দেওয়। 
হল। 


নির্দেশপঞ্জি 


নির্দেশপঞ্ি'-অংশে সন্নিবিষ্ট তথ্যার্দির ক্ষেত্রে প্রামাণিক কাগজপত্রের উপরেই 
সম্পূর্ণত নির্ভর কর! হয়েছে । বিশেষত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা-সম্প্কে 
যা-কিছু উল্লেখ তাঁর নিজেরই বিক্ষিপ্ত খাতাপভ্রে পাওয়া যায়, সেইসব তথ্য একটু 
বিস্তারিতভাবেই সংকলিত হল। অনেককিছুরই প্রাসঙ্গিকতা হয়তো! তৎক্ষণাৎ 
স্পষ্ট হবে না, কিন্তু ভবিষ্যৎ পাঠক ও গবেষক হয়তো! এইসব তথ্য থেকেই 
অতকিতে পেয়ে যাবেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও সাহিত্যের কোনো 
ছিন্ন স্থত্র ব1 লুগ্ত চিহ্ন, বা এমন কোনে বিষয়ের নির্দেশ যা নিয়ে এখনে ভাবা 
হয় নি। সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হবার আগে, নিজের লেখা-সম্পর্কে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিজেরই যা-কিছু সাক্ষ্য, অস্তত এক জায়গায় ধর থাকলো । 
সাধারণভাবে, “নির্দেশপঞ্জি'র তথ্যযোজনার ক্ষেত্রে, খুব-কম ও খুব-বেশি-_ 
এই ছুই-এর মাঝামাঝি থাকাই শ্রেয় ব'লে মনে হয়েছিল | তবু, কারো-কারো! 
মনে হতে পারে, এই প'ঞ্চ অকারণে দীর্ঘ; অন্ত কারে। কাছে, অতিরিক্ত 
সংক্ষিপ্ত । সম্পাদকের লক্ষ্য ছিল যাতে পঞ্জিটি তথ্যভারাক্রাস্ত না হয়, অথচ 
পাঠক নিজেও কোনে।-কোনেো। বিষয়ে আরেকটু কৌতুহলী হতে পারেন। 
সমসাময়িক রাজনীতি ও সাহিত্য-আন্দোলন তথ1 সাহিত্যতাত্বিক বিতর্ক- 


১৩০ 


প্রসজে শুধু গ্রসঙ্গ-নির্দেশই যথেষ্ট মনে হয়েছে_এইসব বিষয়ের অনেকটাই আজ 
ইতিহাসের অন্তভূ্ত, যদিও সে ইতিহাস এখনে! লেখা হয় নি। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনের ঘটনাবলীর ক্ষেত্রে, কিছু-কিছু তথ্যের 
উদ্নেখ একই সঙ্গে পাওয়া যাবে নির্দেশপঞ্জি, জীবনীপঞ্জি এবং ভূমিকা "প্রবন্ধে 
প্রতিটি অংশের হ্বয়ং-সম্পূর্ণতার প্রয়োজনেই এই পুনরাবৃত্তি একেবারে পরিহার 
কর! গেল না। 


€ণ৭ 


মানিক বন্দোপাধ্যায় : জীবনীপঞ্জি 


১৪৯৩ ৮-৮১৪৯৫৬ 


১৯*৮ জন্ম, ১৯ মে মঙ্গলবার । বঙ্গান্ষ ১৩১৫, ৬ জ্যেষ্ঠ । জন্মস্থান সাঁওতাল 
পরগনার অন্তর্গত ছুমক। শহর। পৈতৃক নিবাস ঢাকা, বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত মালপদিয় গ্রাম । 
পিতা ্বর্গত হরিহর বন্দোপাধ্যায়, মাতা ন্বর্গতা নীরদ1 দেবী। 
পিতা-মাতার পঞ্চম পুত্রর-পিতৃদত্ত নাম প্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভাকনাম মানিক । 
পিতা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানবিভাগের গ্র্যাজুয়েট | সেটেল্মেন্ট 
বিভাগের কানুনগে। এবং শেষপর্যস্ত সাব-ডেপুটি কালেক্টর পদে পিতার 
চাকুরির স্তরে লেখকের বাল্য-কৈশোর ও ইস্কুলের শিক্ষাজীবন বিক্ষিগ্ত- 
ভাবে অতিবাহিত হয় উড়িস্যা, বিহার ও অখণ্ড বাংলার এক বিস্তৃত 
অঞ্চলে-_ প্রধানত ছুমকা, আড়া, সাসারাম, 'দমগ্র মেদিনীপুর জেলার 
বিভিন্ন অংশ, কুমিলার অন্তর্গত ব্রাঙ্ষণবেড়িয়া, বারাসত, কলকাতা, 
ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল প্রভৃতি স্থানে । 

১৯২৪ ২৮ মে, টাঙ্গাইলে মাতৃবিয়োগ । ্ 

১৯২৬ মেদিনীপুর থেকে প্রবেশিক। পরীক্ষাঞ্জ গণিতে বিশেষ কতিত্বমহ প্রথম 
বিভাগে উত্ভীর্ণ হন। 

১৯২৮ বীকুড়ার ওয়েস্লিয়ান মিশন গচলেজ থেকে প্রথম বিভাগে আই. এস্নি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতার প্রেসিভেন্দি কলেজে অংকশান্ত্রে অনার্স 
নিয়ে বি. এস্সি ক্লাশে ভি হন। এই বছরেই কলেজের সহপাঠীদের 
সঙ্গে তর্কে বাজি ধ'রে প্রথম গল্প “অতসীমামী; রচনা করেন এবং বঙ্গাব্দ 
১৩৩৫-এর পৌধষ-সংখ্যা (ডিসেম্বর ১৯২৮ ) “বিচিত্রা'-পত্তিকায় তা ছাপ! 
হয়। প্রথম গল্পের লেখক হিসাবে ভাকনাম “মাঁনিক' ব্যবহারের কাহিনী 
নিজেই পরবর্তীকালে “গল্প লেখার গল্প'-নামক রচনায় বলেছেন। 
আকনম্মিকভাবে প্রথম গল্প রচনার আগেই, কবিত1 লিখে সাহিত্যচর্চ৷ শুরু 
করেন ষোল বছর বয়সে। 

১৯২৯ “বিচিত্রা-পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয় দ্বিতীয় ও তৃতীয় গল্প 'নেকী, 
(আষাঢ় ১৩৩৬) ও ব্যথার পুজা” (ভান্র ১৩৩৬)। প্রথম উপন্যাস 
“দিবারাত্রির কাব্য'র আদি রচন! এই বছরেই শুরু হয়। ক্রমে সাহিত্য- 
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চর্চায় আগ্রহ পারিবারিক মতবিরোধের কারণ হয়ে ওঠে-_শেষপর্যস্ত 
কলেজের শিক্ষা! অসমা্ধ রেখে সাহিত্যকর্মেই সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ 
করেন। 

বঙ্গাৰ ১৩৪১-এর বৈশাখ সংখ্যা 'বশ্রী'-পন্তরিকায় «একটি দিন”নামক 
বড় গল্পের আকারে প্রথম উপন্তাস “দিবারাত্বির কাব)” শুরু হয়; ক্রমে 
“একটি সন্ধা”, “রাত্রি এবং শেষপর্যস্ত “দিবারাত্রির কাব্য"নাষে 
ধারাবাছিক প্রকাশের পর পৌষ ১৩৪১-এ উপন্ুাসটি সম্পূর্ণ হয়। একই 
বছরে 'পূর্ববাশা,-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে শুরু হয় “পল্মানদীর মাঝি”, 
কিন্ত 'পূর্ববাশা”র প্রকাশ সাময়িকভংবে বন্ধ হওয়ায় উপন্যাসটির ধারা- 
বাহিক প্রকাশ অসম্পূর্ণ থাকে। 

পূর্ববর্তী বছরের ডিসেম্বর কিংবা বর্তমান বছরের জাঙ্ুয়ারি, বঙ্গাব ১৩৪১- 
'এর পৌষ সংখ্যা থেকে, "ভারতবর্-পত্রিকায় শুরু হয় “পুতুলনাচের 
ইতিকথা | এই বছরেই গ্রন্থকার হিসাবে লেখকের প্রথম আবিতাঁব। 
উপন্ডাস “জননী”, প্রথম গল্পগ্রন্থ 'অতসীমামী', এবং গ্রস্থরূপে পরিমাজিত 
ও রূপাস্তরিত “দিবারাত্রির কাব্য+ পর-পর প্রকাশিত হয় যথাক্রমে মার্চ, 
অগাস্ট ও ডিসেম্বর মাসে । 

বর্তমান বছরেরই কোনো-এক সময়ে লেখক মুগীরোগ বা 91157057-র 
আক্রমণে প্রথম আক্রান্ত হন_-চিকিংসার অতীত এই ব্যাধি ছিল 
তার আমৃত্যু সঙ্গী । 

একই বছরে প্রকাশিত হয় তিনটি উপন্থাস__'পুতুলনাচের ইতিকথা", 
পল্লানদীর মাঝি” ও ম্্ীবনের জটিলতা? । 

একমাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ 'প্রাগৈতিহামিক”, লেখকের দ্বিতীয় গল্পগ্রস্থ। 
মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং আও পাবলিশিং হাউস লিমিটেড-এর পরিচালনা- 
ধীন মাসিক ও সাপ্তাহিক 'বঙ্গপ্রী'-পত্রিকার সহকারী সম্পাদদক-পদে 
যোগদান $ “বঙ্গশ্রী'র তৎকালীন সম্পাদক ছিলেন কিরণকুষার রায় । 
বর্তমান বছরের শেষভাগে টালিগঞ্জ, দ্িগন্বরীতলার পৈতৃক বাড়িতে 
ব্সবান শুরু ; পরবতী এগারো বছর, পিতা ও অপর তিন ভ্রাতার একান্ন- 
বতা সংসারে, উক্ত বাড়িতেই বাস করেন। 

১১ মে, ২৮ বৈশাখ ১৩৪৫ বঙ্গাব্দ, ময়মনসিংহ গবর্ণমেণ্ট গুকুট্রেনিং 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক এবং বিক্রমপুর পঞ্চসার নিবাসী হবর্গত সথরেক্জ- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের তৃতীয়! কন্যা শ্রীধুক্তা কমল! দেবীর সঙ্গে বিবাহ । 
জুলাই ও সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয় যথাক্রমে উপন্যাস 'অযৃতন্ত পুআা+, 
ও গল্পগ্রস্থ “মিহি ও মোট! কাহিনী” । 

১ জানুয়ারি থেকে “বঙ্গপ্র'ঁপত্রিকার সহকারী সম্পাদকের চাকুরিতে 
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ইত্তফা | প্রায় একই সময়ে, পরবর্তাঁ ভ্রাতা হুবোধকৃমারের সহযোগিতায়, 
উদ্দয়াচল প্রিন্টিং আগ পাবলিশিং হাউমঃ নামে ছাপাখান! গু প্রকাশনা- 
ভয় স্থাপন । 

বাবদ ১৩৪৫ মাঘ-সংখ্যা (জাচুয়ারি-ফেব্রুয়ারি )” 'পরিচয়”পত্রিকায় 
“অহিংসা' উপন্যাসের ধারাবাহিক প্রকাশ শুরু ( সমাঞ্ধি পৌষ ১৩৪৭ )। 
অগাস্ট মাসে প্রকাশিত হয় চতুর্থ গল্পগ্রন্থ “পরীস্থপ?। 

বর্তমান বছরের শারদীয়া আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পূর্ণ উপন্যাস “সহর- 
তলী”-_'সহরতলী” প্রকাশের মধ্য দিয়েই বাংল। সাময়িক পত্রিকার 
শারদীয় সংখ্যায় সম্পূর্ণ উপন্যাস প্রকাশের রীতি প্রবতিত হয়। 

বর্তমান বছরের গোড়ার দিকে লেখকের নিজন্ব প্রকাশনালয় থেকে 
প্রকাশিত হুয় তার পঞ্চম গল্পগ্রন্থ “বৌ”; সম্ভবত এর পরেই প্রতিষ্ঠানটি 
উঠে যায়। 

জুলাই মাসে প্রকাশিত হয় গ্রস্থাকারে 'সহরতলী, ১ম পর্ব। ১৩৪৭ 
কাঁতিক-সংখ্যা “পরিচয়'-পত্রিকায় লেখক-সম্পর্কে প্রথম স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
লেখেন ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 

প্রকাশিত গ্রন্থ 'সহুরতলী" ২য় পর্ব, 'অহিংসা' ও 'ধরাবীধা জীবন" 
তিনটি উপন্যাস। 

শারদীয়া আনন্দবাজার পত্রিকায় সম্পূর্ণ উপন্যাস “সহবাসের ইতিকথা, । 
বঙ্গপ্রী'পত্রিকা থেকে পদত্যাগের পর লেখকের দ্বিতীয় এবং শেষ 
চাকুরিজীবন শুরু হয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবর্তী কোনো-এক সময়ে 
তৎকাশীন ভারত সরকারের ন্বাশনাণ ওয়ার ফ্রণ্টের প্রভিন্দিয়াল 
অরগানাইজার, বেঙ্গল-দগ্ধরে পাবলিসিটি আযাসিস্ট্যা্ট-পদে তিনি ষোগ- 
দান করেন এবং অস্তত বর্তমার্ন বছরের শেষভাগ পর্যস্ত উক্ত পদে 
অধিষিত থাকেন। এই সময় থেকেই অল ইগ্ডিয়! রেডিও-র কলকাতা 
কেন্দ্র থেকে যুদ্ধ-বিষস্নক প্রচার ও আরে! নানাবিধ বেতার-অনুষ্ঠানে 
লেখক অংশ নেন। 

সেপ্টেপ্বর মাসে প্রকাশিত হয় ষষ্ঠ গল্পগ্রস্থ “সমুদ্রের ব্বাদ' | 

বঙ্গাব্ব ১৩৫০ "শারদীয় যুগাস্তর+-পত্রিকায় 'প্রতিবিষ্ব-নামক ছোট একটি 
উপন্তাস-_-একই বছরে উপন্যাসটি গ্রস্থরূপেও প্রকাশিত হয়। 

১৫-__-১৭ জাহ্ুয়ারি তারিখে অনুষ্ঠিত ফ্যাসিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী 
মংঘের দ্বিতীয় বাধিক সম্মেলনে সভাপতিমণ্ডলীর অন্যতম সদশ্ত | ক্রমে 
এ-দ্েশের গ্রগতি লেখক আন্দোলনে জক্রিয় অংশগ্রহণ এবং বর্তমান 
বছরেই ভারতীয় কমিউনিস্ট পাতে যোগদান। কমিউনিস্ট পার্টি 
ও পার্টির পাহিত্য-ক্রণ্টের সঙ্গে আমৃত্যু যুক্ত ছিলেন। 
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২৫২৭ অগাস্টে অনুষ্টিত পূর্ববঙ্গ প্রগতি লেখক ও শিল্পী সম্মেলনে 
সাধারণ অধিবেশনের অগ্যত্তম সভাপতি । 

একমাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ, গল্পসংকলন “ভেজাল”, অক্টোবরে প্রকাশিত | 
৩-_-৮ মার্চে অনুষ্ঠিত ফ্যাসিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের তৃতীয় 
বাধিক সম্মেলনে সভাপতিমণ্ডলীর অন্যতম সদস্ত। বর্তমান সম্মেলনে 
পুনরায় সর্বভারতীয় সংস্কার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সংঘের বাংলা শাখার 
নাম হয় “প্রগতি লেখক সংঘ” এবং এই সম্মেলন থেকে লেখক উক্ত 
সংঘের পরপবর্তা বছরের অন্যতম যুগ্ম-সম্পাদক নির্বাচিত হন। 

১২ মে তারিখে কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে গল্প লেখার গল্প'-পধায়ে 
ভাষণদদান । 

অক্টোবর--ডভিসেম্বরের বিভিন্ন দিনে, আঠারো-উনিশ শতকীয় বাঙালী 
সংগীতকার-বিষয়ে পর্ষায়ক্রমিক বেতার-ভাষণ। 

প্রকাশিত গ্রন্থ : উপগ্ান “দর্পণ” এবং গল্পগ্রন্থ 'হলুদপোড়া' | 

পর-পর প্রকাশিত হয় পাঁচখানি গ্রস্থ : 

ফেব্রুয়ারি, 'সহরবাসের ইতিকথা”, উপক্ষাস। 

এপ্রিল-মে,আজ কাল পরশ্বর গল্প” গল্পগ্রন্থ । 

মে, “ভিটেমাটি” নাটক। 

জুলাই, “চিস্তামণি”, উপন্যাস। 

অক্টোবর, “পরিস্থিতি”, গল্পগ্রস্থ। 

১৬ অগ্থাস্ট ও পরবর্তী কয়েকটি দিনের এঁতিহাসিক সাশ্প্রদায়িক দাজার়, 
দাঙ্গা-বিধ্বস্ত টালিগঞ্জ অঞ্চলে, জীবন বিপন্ন ক'রে সাম্প্রদায়িক এক্য ও 
মৈত্রী গ্রয়ামে সক্রিয় অংশ গ্রহণু। 

প্রকাশিত গ্রন্থ তিনটি : উপন্তান “চিহ্ন” ও “আদায়ের ইতিহাস, এবং 
গল্পগ্রন্থ খতিয়ান? | 

ডিসেম্বরের শেষভাগে বোহ্বাই-এ অন্ুষিত প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে 
গণ-সাহিত্য শাখার সভাপতি । 

তিনটি গ্রন্থের প্রকাশ : উপন্তাস “চতুফো৭”, এবং গল্পগ্রন্থ “মাটির মাশুল" 
ও 'ছোটবড়'। 

৫ ফ্রেব্রয়ারি, টালিগঞ্জ-দিগন্ঘরীতলার পৈতৃক বাড়ি থেকে বরানগর, 
গোপাললাল ঠাকুর রোড-এর ভাড়াবাড়িতে উঠে আসেন এবং অবশিষ্ট 
জীবন সেখানেই বাস করেন। 

৭ ফেব্রুয়ারি, লেখকের পিতা তার টালিগঞ্জের নিজন্ব বাড়ি বিক্রয় ক'রে 
দেন এবং 9 ডিসেম্বর তারিখে স্থাক্ীভাবে লেখকের কাছে চলে আসেন। 


৬১ 


৯৪৯৫৩ 


১৯৫১ 


১৯৫২ 


১৪৯৫৩ 


১৯৫৪ 


আমৃত্যু তিনি লেখকের সঙ্গেই বরানগরের ভাড়াঁবাড়িতে বাস করেন 
__পুজের মৃত্যুর দু'বছর পর মুযুধূর পিতা মারা যাঁন। 

এপ্রিল মাসে অস্থষ্ভিত প্রগতি লেখক সংঘের চতুর্থ বাঁধিক সম্মেলনের 
সভাপতি। সংঘের পূর্বতন সমিতির অন্ততম গ্মসম্পাদক হিসাবে 
লেখক এই লম্মেগনে সম্পাদকের রিপোর্ট পেশ করেন-__ প্রগতি 
সাহিত্য'-নামক প্রবন্ববপে এই রিপোর্ট লেখকের মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত তার একমান্ত প্রবন্ধগ্রস্থ “লেখকের কথায় ( ১৯৫৭ ) সংকলিত 
হয়েছে। 

চলচ্চিত্রে “পুতুলনাচের ইতিকথা*-_-২৮ জুলাই মুক্তি পায়। 

একমাত্র গ্রস্থ “ছোটবকুলপুরের যাত্রী” গল্পগ্রন্থ । 

জুন-__জুলাইয়ের মধ্যে প্রকাশিত হয় উপন্ভাস 'জীয়ত্ত, 'মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প” এবং বনস্ুমতী সাহিত্য মন্দির-কর্তৃক প্রকাশিত 
“মানিকপগ্রস্থাবলী” ১ম ভাগ। 

বর্তমান বছরের প্রাক শুরু থেকেই দারিক্র্যে এবং অসুস্থতায় ক্রমাগত 
আক্রান্ত হতে থাকেন। 

“পেশা” স্বাধীনতার স্বাদ” সোনার চেয়ে দামী” (১ম খণ্ড। বেকার ) 
ও গ্ন্দপতন'_-চারখানি উপন্তান প্রকাশিত হয়| 

আথিক সংকট চরমে ওঠে-তিন মাসের মধ্যে 'অস্তত পাঁচশত টাকা? 
সঞ্চয়ের লক্ষ্য নিয়ে সংসার-চালনার “ত্রমাপিক প্র্যান” নেন মে-_ভুলাই 
মাসে, যদিও তা প্র্যান'ই থেকে যায়।  * 

ফেব্রুয়ারি থেকে অক্টোবরের মধ্যে পাচখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয় : “সোনার 
চেয়ে দামী” (২য় খণ্ড। আপোষ),ইতিকথার পরের কথা” “পাশাপাশি 
ও “সার্বজনীন” চারখানি উপন্তাস এবং বন্থমতী সাহিত্য মন্দির-কর্তৃক 
“মানিকগ্গ্রস্থাবলী? ২য় ভাগ। 

দারিদ্র্য এবং অনুস্থতভার আক্রমণ অব]াহত থাকে। 

১১--১৫ এপ্রিল, লেখকের সভাপতিত্বে অন্নঠিত হুয় প্রগতি লেখক 
সংঘের পঞ্চম বা শেষ বাধিক সম্মেলন । 

প্রকাশিত গ্রন্থ : 'নাগপাশ+, “আরোগ্য', “চালচলন”, “তেইশ বছর আগে 
পরে'__চারখানি উপন্তাস, এবং গল্পগ্রন্থ ফেরিওলা? | 

দারিদ্য, এবং অস্ুখ ও আসক্তির বিরুদ্ধে প্রাণপণ আত্মরক্ষার সংগ্রাম-- 
আত্মরক্ষা এবং আত্মহনন ক্রমেই একাকার হয়ে যায়। 

বর্তমান বছরের একেবারে গোড়া থেকেই লেখকের ব্যক্তিগত ছায়েরির 
লেখায় ঘুরে-ফিরে দেখা দেয় একপ্রকার অতি গ্রারৃত বিশ্বাস বা অতি- 
লৌকিক প্রসঙ্গ । 


৬২ 


১৪৯৫৫ 


বু ৫ ৮০০. ৮৬ 


গ্রকাঁশিত গ্রন্থ : ছুটি উপন্তান, হরফ? ও 'শুভাশুভ+, এবং যোড়শ বা 
শেষ স্বতন্ত্র গ্পগ্রন্থ 'লাজুকলতা; ৷ 

শ্বেচ্ছানির্বাচিত দারিদ্র্য এবং চিকিৎসাতীত ব্যাধির যুগপৎ আক্রমণে 
অন্তিত্বন্থদ্ধ বিপন্ন হয়ে পড়ে । শেষপর্বস্ত শুভানুধ্যাক়্ী লেখক ও বুদ্ধি- 
জীবীর্দের উদ্ভোগে, নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই, স্থায়ী চিকিৎসার জন্ত 
ইসলামিয়! হাসপাতালে ভি হন ২৪ ফেব্রুয়ারি তারিখে । মাসাধিক- 
কাল চিকিৎসাধীন থাকার পর ২৭ মার্চ, চিকিৎসকদের পরামর্শ অগ্রাহ 
ক'রেই নিজ দায়িত্বে হাসপাতাল ত্যাগ ক'রে বাড়ি চ'লে আসেন। 
বিপর্যস্ত শরীর-মনের শেষ সামগ্রস্ত স্থাপনের চেষ্টা হয় লুগ্বিনী পার্ক 
মার্মসিক চিকিৎসালয়ে--২* অগাস্ট সেখানে ভতি হুন এবং ছু"-মাস 
চিকিৎসাধীন থাকার পর ২১ অক্টোবর বাড়ি ফেরেন । 

একমাত্র গ্রকাশিত গ্রন্থ “পরাধীন প্রেম», উপন্তাল। 

ফেব্রুয়ারি মাসে প্রকাশিত হয় উপন্যাস “হলুদ নদী সবুজ বন,। 

বর্তমান বছরের গোড়। থেকেই ব্যাপিলারি ভিসেন্টির আক্রমণে একাধিক- 
বার আক্রান্ত হন এবং ২৫ জুন তারিখে প্রায় মরণাপন্ন হয়ে পড়েন। জুন 
মাসেই প্রকাশিত হয় জীবিতকালের শেষ গল্পসংকলন ম্ব-নির্বাচিত গল্প? | 
অক্টোবর মাসে, লেখকের জীবিতকালে সর্বশেষ প্রকাশিত উপন্তাম, 
মাশুদ? । এ 

২ ডিসেম্বর, সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নীলরতন সরকার হাসপাতালে 
নীত হন। 

৩ ডিসেম্বর (বঙ্গাৰ ১৩৬৩, ১৭ অগ্রহায়ণ ), সোমবার অতি প্রত্যুষে 
উক্ত হাসপাতালে শেষ নিশ্বাস তা?গ করেন। 

নিমতল! শ্বশানঘাটে অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়। সম্পন্ন হয়। 


মরণোত্তর প্রকাশ, 


প্রাণেখরের উপাখ্যান, উপন্যাস | ডিসেম্বর ১৯৫৬ 
মাটি ঘে'ষা মানুষ, অসম্পূর্ণ উপন্যাস । ১৯৫৭ 
লেখকের কথ, প্রবন্ধংকলন। সেপ্টেম্বর ১৯৫৭ 
গল্পসংগ্রহ ৷ নভেম্বর ১৯৫৭ 

ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প । জুন ১৯৫৮ 

শাস্তিলত1, উপন্তাস | ১৯৬০ 

মাঝির ছেলে, কিশোর-উপন্তান । ১৯৬* 
উত্তরকালের গল্পঘংগ্রহ ৷ নভেম্বর ১৯৬৩ 


ও 


১১, 
২, 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প, নৃতন সম্পাদিত চতুর্থ সংস্করণ। 
জুন ১৯৬৫ 

কিশোর বিচিত্রা । এপ্রিল ১৯৬৮ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা । মে ১৯৭০” 


মানিক গ্রন্থাবলী, তেরে। খণ্ডে সম্পুর্ণ 'গ্রস্থালয়”-সংক্করণ | 
১৯৬৩--৮১৯৭৬ 


অসম্পূর্ণ রচন! 


সশাল--কিশোর-উপন্যাস। 'রংমশাল*-পত্জিকাযর় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত। 


মাটির কাছে কিশোর কবি--কিশোর-উপন্তাস। 
'আগামী”-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত । 


৬৪ 


ভা হত কত্ত 


১ ॥ 39.10.42 

গল্পের প্লট১ 

চাষী না মজুর ? 

ভাঁরতের শিল্পাভাবের জন্য এদেশে প্রোলেটারিয়েট কম- চাষী প্রধান দেশ বল! 
হয়। কিন্তু চাষীরাও একশ্রেণী মজুর, তার! কারখানার বদলে জমিতে খাটে । 

১। জমির উৎপন্নে অধিকার নেই । টাকার বদলে ফসল বেতন পায়। এই 
পয়েন্ট স্পষ্ট করতে গল্পে দিতে হবে যে চাষী খুব বেশী ফসল ফলালে! নিজের জমিতে 
_বন্তায় উব্বর্তা বেড়ে হোক অথব' নতুন প্রথায় কোন লোকের প্ররোচনায় চাষ 
করেই হোক-__জমদার দশবিশ বছরের গড়পড়ত। হিসাবে কমল দিয়ে বাড়তি 
ফসল নিজে নিল। 

২। চাঁবীর! শ্রমিকের শ্রেণীর নিয়স্তরের--আংশিক শ্রমিক | কারখানায় শ্রমিক 
একতা-_চাষীর! বিচ্ছিন্ন। 


৩। কারখানায় শ্রমিক চরিত্র দিতে হবে ০০231 ও মিল দেখাতে উপন্যাস 


করা যায় কি? 

[ডায়েরি ১৯৪৫-এর প্রথম লেখা। ডায়ের-বইয়ের মুদ্রিত তারিখ ৩ জানুয়ারি ১৯৪৫ । 
১ জানুয়ারির পৃষ্ঠায় হাতে লেখ' ইংরেজি সাল 1945, ঠিক তার নিচে দু'টি রচনাবাবদ প্রাপ্ত টাকার 
হিসাৰ, তারপর তা কেটে দিয়ে পেন্দিলে লেখা পর-পর তিনটি ঠিকানা। ২ জানুয়ারির পৃষ্ঠাটি 
সাদা। উপরোক্ত লেখার পব আবার এক পৃষ্ঠা ছেড়ে পুনরায় একই তারিখ দিয়ে পরবর্তী 
অংশ। ] 
2,).10.45 

ছেলেদের উপন্যাসের প্লট২ 

বাঘের ছেলে রাজকুমার : 

গরীব চাষীর ছেলে, রূপকথার রাজকুমারের মত বাঁধা ঠেলে উচ্চবংশের কন্ঠাকে 
বিয়ে করল। লাইট রেলওয়ের ইঞ্জিনে কাজ করে অথব! বাস সাভিসের ক্লিনার । 
কাধি রোড দেওয়। যাঁয়। পলাতক রাজনৈতিক কয়েকজনের সঙ্গে দেখা । 
দেশগ্রীতি ৷ মেয়েটির জন্য অনেক উন্নতির পর জাতিগত বাধ! : শেষে স্বদেশসেবার 
ব্রত নিয়ে জেল থেকে ফিরে মেয়েটির স্বদেশসেবী মন জয়-_-মিলন। 

[ডায়েরি ১৯৪৫ |] 


৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২ ॥ ছেলেদের উপন্াসের প্রট 
“তামরা সবাই ভাল”১ 
এই গল্পটির আগের এক পরিচ্ছেদে রমেনের বাবার স্বদেশী করার জন্য জেল, 
পড়ার জন্য আত্মীয়ের বাড়ী রওনা । বাড়ীর কলহ বিবাদ হীন্তা৷ দীন্তা জয়-_ 
তারপর পাড়ায় জয়। 
মুদীকে সংশোধন-_মুদীর মেয়ে? 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ | ] 


৩৪ ১। সারাদিন পেট খারাপ : শেষরাত্রে অস্থখ । 

[ ডায়েরি ১৯৪৫ পূর্ববতাঁ অংশের পরবর্তী বহু পৃষ্ঠা লেখার পর, ৩. ২* ৫৩-র তারিখ দিয়ে 
লেখা একটি অংশেরও বেশ কিছু পৃষ্ঠা পরে, বর্তমান লেখা- ক্রমিক সংখ্যা *১+ দিয়ে একটি মাত্র 
লাইন' আর কিছু নেই। তারিখ নেই, কিছু অনুমান করাও কঠিন । ঠিক পরপৃষ্ঠায় জেখা এর 
পরের অংশের সময়কাল ১৯৪৫। বর্তমান লেখাটিও সম্ভবত একই সময়ের | ১৯৪৫-এর অংশ 
হিসাবেই উভয় অংশ পর-পর গ্রথিত হল। ] 


৪ ॥ পৃজা-কৃষক গল্প “বেড়।”১--৫০২, 
[39010 01).--১০০ ২ ২ 
কষ্টে অপিস। ৯টায় রেডিওতে দেওয়ান রঘুনাঁথ রায় 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। ] 


€ ॥ 179010+ 
1945 
(00771908975 01 13670681২ : 


1. 18701180020 1090000108980 96) 
10701010101 00059 

8. 727015091009 10170006061 জা 100]) 
4. 10700109127 131087%6 01)8001% 

0, 


[09৪0 11221700861) 2০7 (10991) 1191)8811972) 

6. 10990 132700019%] 8007 (00 ০ 0767 10921 
001100905675--1)9আা। 110101191)076 800 10021] ২2106 11 07777 
18600 800 10:06110: 0 10981) 1961)01081) 1307) 

7. 3870 35৪0 

৪. 79£1)01020) 1085 ( 186 9010019086০ 1022008 801088 8100 
980189: 0£1767010079802) 

9. 16587097009 7381801 


ডায়েরি | ১৯৪৫ € 


10. 31018 01871% 200. 1110 1080 
11, 26530 250 [110000য 26000] 
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40. 7311082115] 1০চ 
41. 10, 1,1৯০ 
[ডায়েরি ১৯৪৫-এর একেবারে শেষাংশে, মুদ্রিত তারিখ ১ ডিসেম্বর-_৪ ডিসেম্বর, চার পৃষ্ঠা 
জুড়ে লেখা । ১--১২ সংখ্য। পধস্ত কোনে তারিখ নেই । ১৩-সংখাক অংশ ছাড়া অন্ান্ত ক্রমিক 
সংখ্যার আগে লেখ। তারিখগুলি বাঁদিকের মাঞ্জিনে একটু হেলানোভাবে লেখা এবং বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই তাগিখ ও মূল লেখার কালি আলাদা--মনে হয় তারিখগুলি যথাসময়ে পরে বসিয়েছেন । 
ক্রমিক সংখ্যা '২১*-এর পর আবার “২১, তারপর ব্রমানুসারে লেখা । ] 


৬ ॥ 19010. 
16.1,45. বাংলা সাহিত্যে যুদ্ধের প্রভাব৯ 717.01. [১০ 


[ডায়েরি ১৯৪৫। পূর্ববতী অংশের ঠিক আগের পৃষ্ঠায় পৃথকভাবে লেখা, যদিও তারিথ অনুযায়ী 
পূর্ববতীঁ অংশের ক্রমিক সংখা। »*-র পব সংযোজিত হওয়। উচিত । | 


৭ | | ১৬ ডিসেম্বর ১৯৪৫ রবিবার ] 
ফড়িয়া- যার ধান চাল কেনে চাষীদের কাছ থেকে 
[ডায়েরি ১৯৪৫ 11 


৮ ॥ ডাক্তারবাবু_-উপন্যাস : নতুন জীবন :১ 

১। প্রমথের ছেলে কেদার ভাক্তারি পরীক্ষায় পাশ করার খবর জানতে গেছে, 
মা শ্তভময়ী 7319০9৫ 1১783079-এর দরুণ অজ্ঞান হয়ে পড়ল। ফিরে এসে 
কেদারের মনে আঘাত লাগন্পস যে সে ডাক্তারী পাশ করেছে কিন্তু মার রোগের কত 
লক্ষণ দেখেও খেয়াল করে নি । ভাই উপেন, বোন অমল! ॥ দোঁতালাঁর ভাড়াটে 
জনার্দনের ছেলে পরিমলের কবিক্সজ হতে বিতৃষ্ণা। সে ম্মাট হতে চাইছিল। 
তার বোন কুমারী মায়! । 

২। ডাক্তারদের অবহেলা, অজ্ঞত1-_ ৪1790181151 না হয়েও- হাতুড়ে ওষুধের 
বিজ্ঞাপন--ডাক্তারের অভাব-_ইত্যা্দি--কলকাতায় 7019])928%7য-তে বসার 
কথা-_মালিকের ব্যবহার--০৫র % 00101171891018-_-হ্র্ষডাক্তারের সঙ্গে যোঁগ- 
বিয়োগ-_বিবাহ পশারের -জন্য--মফম্বলে বসা--পাশার অঞ্জনের চেষ্টা 
ফাঁকিবাজী-_ 

জেলার সরকারী ডিসপেনসারীর ডাক্তারের সঙ্গে ভাব : ডাক্তার : “কি করি-_ 
কোনদিন ওষুধ থাকে না--সিরাপ দেওয়া! জল দিয়ে দি !” 


91). 0%9 
১। সহর থেকে মফম্থল 
২। মফস্বল থেকে গ্রাম 
৩। গ্রামে সার্থকতা 
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মূলকথ। : দেশাত্মবোধ জাগ্রত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জনগণের প্রতি অনুরাগ 

__আত্মীয়তাবোধ 

সেজন্য সহরের মেয়েটির সঙ্গে প্রেমের বিলুপ্তি এবং গ্রামের মেয়ের প্রতি 
ভালবাস৷ 


৬ িগাওতাধু পপ ২ সাউুন সুবিদ ঠ 


৯৬ 2964৯2েন্ে (৮৭ ঠাউিযাখত তক শসা বশ্তিহশ পল জাবাত 
০৯) শি 5৮৮ (৯0৮5৮- ডিশ 5 চততপ ছল হত গসিপ ই 
৮ সপে পাজি সির সীবটাতিডি ব্টিযাার ৫ ৫ ৬72? ৮টি জাত 
১০, 8১০ তেজ তিযতিখক ৫১ সচল (৫৯ (পাপন এটিধা শ৫ 
১৮২, ডিপোস্র । €বোলা এব । (পেটে উাশিশিজ ৩৮৪ ৮৬ ০৩০ ১ 
পতি লেছে এার্তিভাি। ৯৩১ (4৯8১৮ ৭ ৮৫ ৮৮৫৮ 2৫১ ৬৮ হি ) ডো জেবা 

পুল পাপ । 

ই । ৬টি পলইধ বকর ১৭০৯ শা কত পদ হিই ও লা ২৯৯ 321৮ 

১) ৮০৭ ৬৯ উরি ভন, ০8 উনি কপ 2৯৮৫” ৮৩০০৪০০৪৪০৭ ১৬০১০০০০: 
এপ ০ চন এন ০) ০২:৮৯, 0০১ চে পা টাল ০ 
2৫ ৬৯৯৮৮০ শাস্ট হালি লাগ 4 1৫দিপেন্টি (নিসা ভে জগত পালি 
ভসিটি ৮ পিসিটিপুিপের তপ্ত পপ বে (৮ "৪ এব 


নেপাল সা (পদ অপিপপঠিত ৬৯৪১৮ পর পাস 
৫৮; 8৯৯১৮: ৫ পে &?গি,-- ৫ ধাপ ৪/4 ৃ 
1৫০৮ ২ টিপ 3৬ বাটি 92181 


ডাক্তারবাবু (০০% ) 

০%০: বইয়ে এই 91097769 

প্রথমদিকে প্রথম পরিচ্ছেদে কেগারের ডাক্তারি পাঁশের ঘটনার সঙ্গে 
হ্ষডাক্তার, জোোোতি, জ্যোতির ছোটবোন, ডাঁঃ পাঁল, গীতা! প্রভৃতিকে আনতে 
হবে: গীতার সঙ্গে তার ভালবাসার ভাব দেখাতে হবে সাধারণভাবে । সে 
স্কলারশিপ পেল না! । কেদার বিলাতী ডিগ্রি নিয়ে এলে গীতার সঙ্গে বিয়ে হবে 
এরকম একটা 01106136217011)9. ডাঃ পালের সাহায্য নিয়ে বিলেত যেতে--কারো 
মেয়েকে বিয়ে করে বিলাত যেতে কেদার অনিক : ডাঃ পাল খণ হিসেবে 
টাক! দিতে চাইলে ম্বীকার করল, বিল্লাতী ডিগ্রির মোহ কেটে গিয়ে অনিচ্ছা 
জাগ! সত্বেও । | 
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যুদ্ধের জন্য যাওয়া বন্ধ। 

সহরে যুদ্ধের রান্ত্রি 1] 

কেদারের মফস্বল গমন : প্রথম ভাগ শেষ। 
0৮০: 166 1736011000776 : 


ভ্রেলোক্যের প্রতিহিংসায় হর্ষের কেদারকে তাড়ানে!। 
. বনু পরে লেখা পরবর্তী অংশ একই রচনার খনড়া চরিত্রলিপি ৷ একক্রে গ্রথিত হল ।] 


প্রমথ কেদারের বাব! শরৎ মুখাজি-_ ছদ্মনামে রোগী 
শুভময়ী-- , ম! ( মুত) ভূবনভাক্তার 

উপেন-জঠ » ভাই কুম্ুদ সেন--পাড়ার লোক 
আমলা » বোন, কুমারী - অনস্ত-_হর্ষের ড্রাইভার 

বিমলা-_ » বিধবা দিদি বিধব। বিমল-_-কেদারের দিদি 
মোহিনী-_হর্ষডাক্তারের স্ত্রী ব্রেলোক্য মজুমদার-_ধনী ব্যবসায়ী 
দীনেশ--,, »  কম্পাউণ্ডার ছাঁয়া__স্বামী সী'তাংশ্ু 

গ্ুন্দ্রী- ডাক্তার পালের স্ত্রী গীত শাশুড়ী-_-ননদ- খুকু 


গ্রীতি--জ্যোতির দিদি 

রেব!-_হর্ষের বড় ছেলের বিধস! বৌ 
জনাদ্দন-_পরিমলের বাব! 
রাণী--জনার্দনের বিধবা ভাইঝি 
মায়া--জনার্দন [-এর ] কুমারী মেয়ে 
ফুলু--জনার্দনের ছোট মেয়ে 
হর্ষডাক্তার-_ 

জ্যোতি-_-এ মেয়ে 

ভুপেন, কালীপদ-_ডাক্তার 
অনিমা নার্স__স্বামী শশীনাথ-_মেয়ে বুলু 
রুকমিনি দাই 


২০19 : নতুন পরিচ্ছেদ_ পরিমল ও জ্যোতির সংঘাত : 

'অঞ্জলি--অমলার পূর্বতন ক্লাসফ্রেণ্ড_ 

রেখা--গীতার বন্ধু--দিললী-_বাঁব! মন্ত সরকারী চাকরী 

দাদী__ডঞ্টর অনাদি সেন-_বাব| কাস্তিতীর্থ 

1₹০/০- নম্বর দেওয়া! গেলি প্রুফের 4? নম্বরে পরিচ্ছেদ নম্বর গেছে “৭*- 
«16? নম্বরে পরিচ্ছেদ নম্বর গেছে--(৯) 

মাঝখানে “৮ হবে 

[ ডায়েরি ১৯৪৫। ছু"-পৃষ্ঠা জুড়ে লেখা--শেষ ০০ লাল পেন্সিলে | ] 


১ 


১ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


৯ ॥ আপশোষ 


উপন্যাস : আপশোষ করেই যাদের জীবন যায়-_ 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ | ] 


১০ ॥ গল্পের প্লট: বিশ্বাসী নিব্বিকার পৃজারী : কিছুতেই বিচলিত নন : 
সন্তানের মৃত্যুতেও নয় : ঈশ্বর অবিশ্বাসী অন্তজন ধর্মের কোন ব্যাপারে বিচলিত 
(6 5৮2 (হস শলিভিসত 4৮১ 122 ০২ 16৬৬ শী ও অডস্পে 
১১০১৯ কী ১খ বর্জিত “৪৫ জবা ২3২৪ € এসি ০৫ ৩0 ও 
চা পট ১ ১ পি উুপণে তাপ পল 2 হাশর হজ ৃ 
৮৫ শী ৪ 1৭৮ | পশু 
লিলি ১ €িচউডী ৮ ৯০ পে ০34৫ শাল ) 


পণ : 29৯৯ 6১০৩৮ পে এত (লে শা তিল এপি 
০্ব266৮৮ উন +- ষ্া" ৩4০৫ উনি (৬৭৮ 2৬ 9৯147 
৫ ৫১৮৬ ০৬ ছেপুপত এেবনপ দেখ ৩৯৮, নর লাশ বুনে 


”াঁ ত টিসি ৩ হীন *তশেতে গাপুট ১ ১ ৮াত গতি 
৩৮০ শা ০৯ ৫সু -+ এ ৯ পীহিলেত গা৮2০4 ৭ 


সে ০৫ (শখ, পপি ভোর আপি ৯৩ ৮১৬ 
তে টির 2৬ পাপা ॥ | 


্ 5 
উঠ: দেনালীজি পন্িেত এুছেন নে ০৮) 
পেত শোক, পারছো ৪৬৩০ ঠিখ এেওসির 
সবঠ)ধতে পালে তো ঠর কাপে 
পোণে - উদিত আছ (চাল £2৮ শে্/িসে 
ডে খে হছসটচ ভগুলো 2 পা দিকে 
রে ০4৬৮ পিউ পেশা প্রেস) 8০৫০ 
আঠা ল্- ৯৮৬ বাঞবাছতোছ (০শা 
*1৬৮ গত 246 আধ 7 পারাপেরা 


রিল খ্রা্ঠজাপস 


নয় : বিগ্রহ চুরি যাওয়ায় প্রথম জনের শোক : অস্তানের মরণে দ্বিতীয় জনের 
শৌক : দুজনের শোক একরকম । ৃ 


ডায়েরি / ১৯৪৫ ১১ 


প্লট : ছুতিক্ষগীড়িতের! লুটে খায় নি কেন?-_তার। অহিংস একথা ভূল__না 
খেয়ে ছূর্বাল ভোত! হয়ে পড়েছিল-_যে তেজ লুট করার প্রেরণ! দেয় তা ছিল 
না চিলি 


[1000 : সাদ! : রউহীন জীবনের মানুষ-_সারদীর মত তাতে সাত রঙ লুকানে!__ 
জীবনের পরিবর্তনের মধ্যে রঙের বিকাঁশ, সাঁদ। যেমন সাত রঙে ভাগ হয়_। 
ছাটাই : কোম্পানীর মালিকের [-রা] যুদ্ধের জন্য বেশী লোক নেবার সময়েই 
ঠিক করেছিল প্রত্যেককে পার্মানেন্ট বলে কম মাইনেতে নেবে- যুদ্ধের পর কোন 
ছুতা৷ দেখিয়ে একে ছুয়ে বরখাস্ত করবে : নিজের বেলায় এট! ঘটায় শৈলেন 
প্রথমটা বুঝতে পারে নি-পরপর কয়েকজনের বেল! এটা ঘটায় বুঝতে পারল-__ 
সকলে মিলে প্রতিবাদ২ : 


[ডায়েরি ১৯৪৫। একটি পৃষ্ঠায় লেখা পর-পর বিচ্ছিন্ন চারটি 'প্লট'। ২ নং প্লটের পাশে 
বাদিকের মাজজিনে লেখ : “ছিনিয়ে খায় নি কেন ?- পূর্ণিমায় । ৪ নং প্লটের পাশে বার্দিকের 
মাঞজিনে : "ছাটাই রহস্ত'--“বূপাস্তরে” প্রকাশিত । ] 


১১ ॥ জবাব 
যুদ্ধের সময়ে দুতিক্ষ প্রভৃতি সম্পর্কে দেশের লোকের চালচলন সম্পর্কে সুরে 
লোকের মনের কতগুলি প্রশ্নের জবাব ছোট ছোট গল্পের আকারে । 
যেমন : প্রমথ [ প্রথম ] গল্প : না খেয়ে মরলেও লোকে লুটপাট করে খায় 
নিকেন? ঃ 
জবাঁব : না খেয়ে দুর্বল হলে আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রেরণাও ভোত হয়ে 
যায় : একতা থাকে না! £ তেজ থাকে না১:৯ 
যুগাস্তরে রবিবাসরীয়তে প্রকাশ কর! চলে। 
ছোট ছোট অনেকগুলি গল্প হয়। 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ । বাঁদিকের মাজিনে লাল পেন্সিলে লেখা 10019601916, | 


১৯৪১ 


১২৪ [১৬ জানুয়ারি ১৯৪৬ বুধবার ] 

সন্ধার পর হঠাৎ মনে হল: সঙ্গীতের সুরে মানুষের হাসবার কাদবার সম্পর্ক 
আছে। দুঃখে মানুষ যেভাবে কী্দে কয়েকট স্থরে তার স্পষ্ট রূপ মেলে । এ বিষয়ে 
চিন্তা করে প্রবন্ধ লিখতে হবে। সাধারণ জীবনে বিভিন্ন আবেগ শবোচ্চারণের যে 
যে ছন্দভতঙ্গি নেয়, তার সঙ্গে সবরের সম্পর্ক । 

এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক ভাবে গবেষণা । স্থুর সন্বন্ধে বই কিনতে হুবে।১ 

| ডায়েরি ১৯৪৬। এর আগের কয়েক পৃষ্ঠ। জুড়ে কিছু ঠিকানার পর উল্লিখিত ডায়েরি-বইথের 

প্রথম লেখা | ১৯৪৫-এর ভায়েরি-বইয়ে ৪৬-এর তারিখ দিয়ে প্রথম লেখার আগে বর্তমান 


অংশটি কালানুধম অনুসারে গ্রধিত হল। “বৈজ্ঞানিক' শখঁটি লেখক-কর্তৃক নিয্নরেখ- 
চিহ্নিত।] 


16 60186908122: 21505138) ০৪ ১ পেট 


৮0, পাড 2১ পাশে একি, 22১1৩ হাতে োপুর্ঠিও 2) ঘটত পীসহাঠ খা টু 
প্র আছে হাক সাপু6 খে ভাল পদে বিপাশোভির্ল্তে শতএয/৮ 
তে 285 সপ জেস্প গণ গেলো ১17 7৮৮ 2৮ এপ / ধনে 


৮৫৫ সনি 516নে ।ঞাঠেন দিবেনা একি 9025 /2০ ১08) 7উ৭ঠি 
পেলে এপি লেখা, ৩৮, সান্ট প2ত শর্ঘি মা 


€ 


.$ (014 ৫৬ পিছ ৫৮৭" 57৮8৮৮ ঞ 2৬ সঙ্গে ৮ %৭১ 26৮6 
জা 


১৩ ॥ 26.1.46 স্বাধীনতা দিবস-_ 
আজ হইতে আমার গল্প উপন্তাসে 'তিনি'রা তুমি এবং “তুমি তুইর॥ তিনি । 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ । লেখার নিচে প্রায় দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে লেখকের স্বাক্ষর | ] 


১৪ ॥ [ ৩১ জানুয়ারি ১৯৪৬ বৃহস্পতিবার ] 
৮.ডা.ঠ১ 0:০০-এ 0860 880 390-এর২ সঙ্গে দেখ হল। আমাদের 
১০১২ জনের ঘরোয়৷ বৈঠক। চীনের সাহিত্যের করা বললেন। আমেরিকায় 


ডায়েরি / ১৯৪৬ ১৩ 


০, 6. (6. 71 ৮৮৮ 76০৭ - 


4০৮৮০, ১৭৮০ ৮9, গা 
409৭" ০৮ দি 057 শি ৪২ 


18421 
চি 


_ ইতিহাসের অধ্যাপক : 1984-55 [0০তে পড়িয়েছেন। জাশ্মানীর দু'বার 
ডক্টরেট | [002118]1) 72199938, 13589190, [171) ভাষা জানেন । সহজ 
পরিফার খোলাখোলি [-খুলি] স্পট কথা-দম্ত নেই অথচ ম্পষ্টবাদী। চীনের 
সাহিত্য রাজনৈতিক সামাজিক অবস্থার সঙ্গে পরিবর্তন । 1908--2) রোমার্টিক : 
তারপর 7981196 যখন [0101660 961078] [8006 : তারপর যুদ্ধের সময় 
110675$60. 216%তে 702] 0901020%] 01016 তখন 01:09015৪ 00105675061 
সাহিত্য ! রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিক-_ইকবাল ভাল লাগে। জহরলালের আতপপ্রধান 
চেতনা-_-1761086009%] জ্ঞান নেই । শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের ঘরবাড়ীর চেয়ে 
কবির ঘরের উন্নত অবস্থায় বিশ্মিত। পার্ল বাক কল্পনাবিলাসী । চীনের আসল 
পরিচয় জানে না। বর্তমানে বহু মতুন সাহিত্যিকের উদ্ভব । চীনের একপরিবারে 
বিভিন্ন রাজনৈতিক মত : নিজের ভাইবোনরা এমন যে ভাইবোন বলে মানতে 
পারেন না। 1). 9908 ন্মরণীয় মান্ুধ। এক ঘণ্টা কথা শুনে যেন নতুন 
অভিজ্ঞত। পেলাম । 


[ ডায়েরি ১৯৪৬। | 


১৫॥ যুদ্ধের সময় ছাত্রদের তরশদের নৈতিক অধোগতি কেন হয়েছিল? 
স্বদেশসেবার আদর্শ লুপ্ত হয়েছিল? স্বদেশপ্রেম ও তাদের হুজুগপ্রিয়তা ও বুটিশ 
বিদ্বেষ : সভাসমিতি আন্দোলনে বিদ্বেষ রূপ নিতে পারল না--হুজুগপ্রিয়তা মিটল 
না: জীবন উদ্দেশ্তহীন-__ভবিষ্তাৎ অনির্দিষ্ট. 

[ ডায়েরি ১৯৪৫ ] 


১৬.॥ পরিচয়ের জন্য গল্প : রাসের মেল1১ 

নবপ্রেবণ উদ্ধদ্ধ সাধারণ কেরানী-_অস্থিরতা-_ চীনাদের অধ্যবসায়__দেশী 
আকালে [1] রঙমাখা কুৎসিত মেয়েদের ফাকি-_বাঙ্গাল কালে! বিধবা-_খারাপ 
তবু ভালো মনে এখনো স্বপ্ন আছে__ 


১৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তবুও-_চাকরী কর! মেয়ে-_বেকার প্রেমিক ঘরে ফিরল-_পুরুষ যদি উপার্জন- 
হীন! মেয়েকে বিয়ে করে সংসার করতে পারে স্থুখে, মেয়েরা কেন বেকার পুরুষকে 
বিয়ে করে সংসারী হতে পারবে ন! ?__ছেলেটি রাজী-_কিস্তু একদিন আঁতুরের 


স্পর্শে এসে বিগড়ে গেল--পালিয়ে গেল-__২ 
[ ডায়েরি ১৯৩৫। এক পৃষ্ঠায় লেখা ছু"ট বিচ্ছিন্ন অংশ । ২ নং অনুচ্ছেদের বাদিকের মার্জিনে 
পেন্সিলে লেখা ; চক্রান্ত । লেখার পর অংশটি পেন্সিলের দাগ দিয়ে কেটে দেওয়া! | ] 


১৭ ॥॥ ৬. 11110. 
রাত্রি: দুভিক্ষের সময়ের অনেকগুলি গল্প অথবা উপন্যাস 
প্রভাত : পরে নৃতন জীবনের ব্থচনা :১ 


[ডায়েরি ১৯৪৫ | ] 


১৮ ॥ চিহ১ 
[০৮০৪ : 1. কেশব যাদদবকে কলকাতায় তার ছেলের সঙ্গে দরকার হলে দেখা 
করতে বলবে, ঠিকানা দেবে 


, শেষ হবে গণেশের বাবার কলকাতা আসায় : 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ । পেন্সিলে লেখা । ] 


১৯ ॥ গল্প : জমিদার, জমি কার 1--জমিদারী নিলাম-_জমিদারের চিত্ত! তার 
কি হবে--চোরাকারবারী ভাই-এর সঙ্গে রিল: চাঁধা উচ্ছেদ-_জমির ওপর 
চাষীর মায় । 


'রেশনের দোঁকানে' 

দীর্ঘ কারফিউ--সকাঁলে ২ ঘণ্টা বাদ-_-তার মধ্যে রেশন আন! সব কিছু করা 
চাই-_নান। শ্রেণীর লোক : বাবুদের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ £ পয়সার অভাবে 
একখান! ছু'খান! কার্ডের রেশন নিতে তিন চার দিন আসতে হয়__ 


গল্প : তরুণ কেরানী-_ ইাটাই হবে-_-আপিসেরই একটি মেয়ে চাকুরের উপর টান - . 
কাছে যেতে কথ! বলতে সাহস সেই- ছাটাই হল-_হতাশা-__একাকীত্ব--দল বেঁধে 
প্রতিবাদে অবিশ্বাসী-_যাদের চাকরী থাকবে তারা কখনে! ধর্মঘটে যোগ 
দেবে ?-_-সকলের মিছিল দেখে আশ্চর্ধয-_-মনে সাহস- মেয়েটির বাড়ীতে আলাপ 
করতে যাওয়ার সাহস :৯ 
[ডায়েরি ১৯৪৫। সমগ্র অংশটি একটি পৃষ্ঠায় পেন্সিলে লেখা! । 'রেশনের দোকাঁনে"-শীর্ষক 
অংশের শুরুর দ্র'টি লাইন কালিতে, এবং বীর্দিকের মাঞ্জিনে কালিতে লেখা : কারফিউর 
অবস্থায় রেশনের দোকানে--। ৩ নং অনুচ্ছেদের বার্দিকের মাঞ্জিনে কালি দ্বিরে লেখা; 
নরেনদাকে দ্িয়েছি। কালিতে লেখা অংশগুলি সম্ভবত পরবতী সংযোজন । ] 


ডায়েরি | ১৯৪৬ ১৫ 


২০ ॥ “বিষ্াবুদ্ধি খ্যাতি মান, 
নাম কর! 10$91160689] : স্ত্রীর রোয়। রৌয়া গৌপ : হঠাথ ঝির সম্বন্ধে সচেতন 


যে ওর কাছে লজ্জা সঙ্কোচ ভদ্রতা সব বিসজ্জন দেওয়া! যায়-_ 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ |] 


২১ ॥ ভালবাসতে ন| দেওয়াই চরম নিষ্ঠুর তা-_ 


মানিক বন্য্যোপাধ্যায় 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ |] 


২২ ॥ চক্রান্ত গল্প : 

পুস্তকে দেবার সময় গল্পের যেখানে প্রতিমা! আপিস থেকে বাড়ী ফিরছিল সেখানে 
এই লাইন যাবে : 

“ফিরবাঁর সময় প্রতিমার বাস বুকুক্ষু শ্রমিকের এক গতিশীল স্থুদীর্ঘ মিছিল 
অতিক্রম করে যায়-_ধন্মঘটা শ্রমিকের মিছিল। বড় বড় পোষ্টারে ওদের দাবী 
লেখ! । বাঁচবার জন্য একটু বেশী মজুরি মাগগী ভাতা চায়, ঠিকমত রেশন চায়, 
অন্যায় ছাটাই বন্ধ করতে চায় 1” 

গল্পের শেষে আহলাদীর সঙ্গে কথ! বলার সময় এরকম লাইন যাঁবে : “প্রতিমা 
ভাবে, মজুরদের ওই মিছিলে কি আহলাদীর স্বামী ছিল ?”১ 

[ডায়েরি ১৯৪৫ । | 


২৩ ॥ নাম-?১ | 
মধ্যবিত্ত ছেলে--ধঁড়শো! টাকার চাকরী--গতিণীল যন্ত্রকে ভালবাসে- মোটর 


চালানে। শিথে ক্লিনার থেকে ড্রাইভারি--দৌতালা বাস চালানোর আনন্দ... 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ | বাদিকের মাজিনে লেখা £ চালক" দেশে | ] 


২৪ ॥ প্রথম কবিতা'১ 
কচি স্বপ্ন, কীচ! বয়সী । আকাশ, ফানুস আর ফাসী ॥ 
মেয়েলি [ মেয়েটি? ] বছর পনের ৷ ছেলেটা! একুশের মান্ষ। 
থাস! ফানুস ! 
জীবনের স্বাদ গন্ধ শব্দ স্পর্শ ক্ষণে চায়, 
শব্বম? বেচ। শুড়ি কবিত। বিলায়। 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ |] 


২৫ ॥৯ [ ১৬ অগাস্ট ১৯৪৬ শুক্রবার ] 
তোরে উঠে শুনলাম রাজ্জরে রান্নাঘর থেকে সব চুরি হয়ে গেছে--গুড়, তেল, 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তরিতরকারী, কলাইকরা৷ বাটি-_সব কিছু। আজ হরতাল-_01:06% ৪8101 


জানাই ছিল, তবু মনে হল-_কি আপশোষ ! কি আপশোষ ! ক্রমাগত গুজব 


রটছে__চারিদিকে দারুণ উত্তেজনা । কালীঘাট অঞ্চলে শিখদের সঙ্গে মুসলিমদের 


0৪. দাজার সংবাদ শুনে মনটা খারাপ হয়ে গেল। দাঙ্গ! "হাঙ্জামা হবে একরকম 


৯৬ 
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ভীষণ সংঘর্ষ হয়েছে শুনলাম । ফ্লাড়ির ওদিকে নাকি গোল বেধেছে । মসজিদের 
সামনে ভিড় দেখে এলাম। পাড়ার ছেলের! উত্তেজিত হয়ে 09£9799 0৪7) 


ডায়েরি / ১৯৪৬ ১৭ 


গড়ছে। কি হচ্ছে বুঝতে না পেরে-ছোঁয়াচ লেগে নার্ভাস হয়ে পড়লাম। 
সদ্ধ্যার পর ফাড়িব দিকে আগুন লেগেছে নজরে পড়ল । 

রাত প্রায় ১০টায় পার্টির ছুটি ছেলে এল। 769০6 (00101010660 
গঠনের চেষ্টা হচ্ছে--সকালে যেতে হবে। ওদের সঙ্গে কথ৷ বলে মনের ভাব 
বদলে গেল। ষতই গুরুতর হোক অবস্থা, হাল ছাড়বার দরকার নেই। 
অক্ষয়বাবুর ছেলে হৈচৈ চেঁচামেচি ক'রে--শাখ আর হুইসল্‌ বাজাবার ব্যবস্থা 
ক'রে-_পাড়াকে পরগরম ক'রে রেখেছে -১৫/২০ মিঃ অস্তর অকারণে 81810 
পড়ছে। পারারাত তাই চলল। নিজেকে ছোকর। নেতা বানাচ্ছে--সকলের 
02121০-এর সুযোগ নিয়ে । ছণীচে ঢাল। উত্তেজন। ও 'ভাবপ্রবণ নেতা ! 


ভলি খুব ভড়কে গেছে । বারবার উঠতে লাগল । আমি শুয়ে থেকে ভরস! 
দিতে লাগলাম । 

[ডায়েরি ১৯৪৬। ডায়েরি ১৯৪৫-এর পূর্ববর্তী অংশের পরেই ছিল ১১৪৭-এর লেখা। 

১৯৪৬-এর পর-পর কয়েকটি অংশ তাই পূর্বৰতীী অংশের পর গ্রথিন হল । ] 


২৬ ॥ [ ১৭ অগাস্ট ১৯৪৬ শনিবার ] 
সকালে 2০৪০০ 0০010001665 গঠনের জন্য ডাকতে এল না, একটু আশ্র্্য 
হলাম। ভয়ানক সংবাদ আসতে লাগল । গুজব অনেক- কিন্ত তবু টের পেলাম, 
অবস্থ! সাংঘাতিক। ট্রাম ডিপোর দিকে রাস্তার ধার থেকে তরিতরকারী কিনে 
আনলাম । পাড়ার মুসলিম ব্ডির ভেতর দিয়ে গিয়ে আনোয়ার শা রোডের 
দোকান থেকে সিগারেট-__মুসলমানের দোকান থেকে আলু ও সরষের তেল 
কিনে আনলাম । বন্তির মুগলমানের। খুব ভয় পেয়ে গেছে। এ অঞ্চলে কোন 
গোল নেই। কলাবাগানের সেই হেঁটে কাপড় ভূড়িওল। ভন্রলোক ও একজন 
মুদলমান বললেন, তারা কলাবাগানে ঠিক থাকবেন-_-বাইরে থেকে কেউ এসে 
যাতে গোল না করে দেখবেন । আমরাও যেন আমাদের পাড়ায় শাস্তি বজায় 
রাখি। খুশী হলাম। বাজারের খালের পুলের কাছে পশ্চিমা গয়ল! গাড়োয়ানর! 
নাকি নেতা 'চৌধুরী'র হুকুমে মুসলমানদের মারছে_-ঘরে আগুন দিয়েছে । 
তার! পাছে আনে-_-এ বস্তির মুসলমানদের সেই ভয়ট! স্পষ্ট। 
বিকালে এ অঞ্চলে শাস্তি-সভা হবে শুনলাম । খুশী হয়ে নিজে বার হলাম--. 
যতটা পারি সাহাধ্য করতে । যাকে দেখছি তাকে বলছি-_মিটমাটের জন্ত 
সভায় ষেতে। মসজিদের কাছে আনোয়ার শ! রোডের একদল মুমলিষ শ্বীকার 
করলেন মিটমাট দয়কার-_-কয়েকজন উত্তেজিতভাবে বললেন মেয়ে পুড়িয়ে 
তারপর এখন মিটমাটের কথ কেন? অন্যেরা তাদের থামালেন। ফাঁড়ি পেরিয়ে 
পুলের নীচে ঘেতে এল বিরোধিতা-_হিন্দুদের কাছ থেকে । কিসের মিটমাট-_ 


হু 


১৮ অগ্রকাঁশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


(মুপলমানরা এই করেছে, ওই করেছে ! «ব্যাটা কমিউনিষ্ট” বলে আমায় মারে 
আর কি! প্রায় দেড়শে। লোক মিলে ধরেছিল । 
[ডায়েরি ১৯৪৬। ] 


২৭ ॥ [১৮ অগাস্ট ১৯৪৬ রবিবার ] 

মিটমাটের চেষ্টা ব্যর্থ হবে, কাল বিকালের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে পেরেছি। 
খোচা খোচা দাড়িওয়ালা সেই কালো লোকটির লগ্ষ৷ বন্ৃত1 দিয়ে আমায় 
বোঝাবার চেষ্টা-_-তার পেছনে ভিড়ের সায়। পাকিস্তানের দাবী বাতিল করা 
হচ্ছে__ব্যাটারা টের পাচ্ছে! যেখানে মুসলমানের। দলে ভারি সেখানে ষে 
হিন্দুরাও টের পাচ্ছে-_মমার এ যুক্তি উড়ে গেল। মুমলমানর! এদের এ 
পাড়ায় এসে নাকে খত দিলে মিটমাটের কথ। চলতে পারে। ক'্জনকে বত্ৃতা 
করতে দেওয়ায় মারট] খেলাম না। [. 70. [২০৮ 1,82৫ দিয়ে বাক পর্যস্ত 
এসেছি-_লাঠি হাতে এক ছোকরা পথ আটকে ছিল-_ফের আমায় ভিড় ঘিরে 
ধরন। এক ছোকরা লাঠি দিয়ে মারে আর কি !-_নিজেই ধমক দিয়ে তাকে 
ঠাণ্ডা করলাম। ধীর শান্ত আত্মপ্রতিষ্ঠ ভাব না বজায় রাখতে পারলে নিশ্চয় 
মার খেতাম । “শাল। কম্যুনি্!” “মুসলমানের দালাল ।” রব উঠছিল চারিদিকে । 

আজ বিক্ষকালে আবার ফাড়ির পামনে দিয়ে পুলের তল] হয়ে %. 6. [1,806 
দিয়ে খুরে এলাম । ফাড়ির মোড়টা জনহীন--দূরে চারু মার্কেটের দিকে রাস্তায় 
হাঙ্গাম। হুচ্ছে। পাশে একটা বাড়ীতে আগুন লেগেছে । ছু. 0. [.8:৪-এ বহু 
লোক--উত্তেজিত, হিংশ্র। ছাদ থেকে এক বেটা চীৎকার করল-_-'ওই সেই 
ব্যাট। ওপন্তামিক যায় !' ধীরপদে চলতে লাগল [ লাগলাম ]। একজন পাশে 
চলতে চলতে লঙ্জিতভাবে বলল--দেখে যা ভাবছেন তা নয় কিন্ত-_সবাই 
উত্তেজিত কিন্তু 8££551৩ নয় |; 

বৃটিশ সিংহ বুঝি মুচকে হাসছে? 

[ ডায়েরি ১৯৪৬। ] 


২৮ ॥ [ ১৯ অগাস্ট ১৯৪৬ সোমবার ] 

জনলাম : রেডিওতে নাঁকি খবর দিয়েছে ৩০** মৃত ! আহতের হিলাব মেই 
"হাসপাতালে স্থানাভাব। | 

গলির মোড়ে মোড়ে তারকাটার বেড়া পরেছে-_হিন্দফৌজের তৃতপূর্বব 
একজন মেজরের পরামর্শে । কথা শুনে প্রথমটা খুশী হয়েছিলাম- পাচ মিনিটের 
মধ্যে টের পেলাম তিনি শুধু হিন্দু সংগঠন করছেন--তাদের কাছে 1181168:5 
0150116 [ ৫18091156 ? ] দাবী করছেন : লংঘর্ধ. বাঁচানো, শান্তি বজায় রাখ! 
আসল উদ্দেন্ত নয়। | 


ভায়েরি / ১৯৪৬ ১৪৯ 


কয়েকজন মুসলমান লীগ নেতাদের- সারোয়াদ্দিকে গাল দিলেন। 

কয়েকজন হিন্দু--হিন্দু নেতাদের মুণ্ডপাত করলেন। 

তারা টের পেয়েছেন যে বৃটিশ গবর্মমেণ্ট নেতাদের নাচাচ্ছে-_কংগ্রেস 
লীগ ছুয়েরই নেতাদের | নেতার! এসে হাঙ্জাম! যেটাতে পারবেন সাধারণের মনে 
এ বিশ্বামের একান্ত অভাব দেখলাম। গুজব যে জিনা সায়েক কলকাতা 
এসেছেন। কংগ্রেস নেতা আসছেন। কিন্তু কেউ ভরস! পেয়েছে মনে হয় না। 

উত্তেজন1, উগ্র ভয়ার্ত হিংত্র উত্তেজনা, নিজেকে ক্ষয় করছে টের পাচ্ছি। 
অন্থবিধায় সকলের প্রাণান্ত হচ্ছে । কার কি লাভট! হুল--বারবার কানে আসছে। 
ভয়, উত্তেজন1, অবিশ্বান কমতে কমতে স্বাভাবিক অবস্থা সাধারণ লোক নিজেদের 
মধ্যে নিজেরাই ফিরিয়ে আনছে টের পাচ্ছি । উত্কানি না৷ থাকলে ২১ দিনের 
মধ্যে অবস্থ! স্বাভাবিক হয়ে আলত। 

[ডায়েরি ১৯৪৬ । ] 


২৯ ॥ [৭ ডিসেম্বর ১৯৪৬ শনিবার ] 

কাল টুটুর টনদিল অপারেশন। বাড়ী ফিরিয়ে আনার জন্য গাড়ীর ব্যবস্থা 
করতে বেরিয়ে কাকাবাবুকে১ বললাম । সব গাড়ী গ্যারেজে-_কাকাবাবু মহ! 
ভাবনায় পড়লেন । দিলীপ বস্থুর নাম কর! হল-_কিন্ত তাকে পাওয়! কঠিন। 
বাড়ীর ঠিকানা নিয়ে বেরোলাম। কাঁলীঘাটের কাছে নামলাম, ভাবলাম, 
'পৃণিমা'র কুমার পিনাকতৃষণ এত খাতির করে, যদি ২ ঘণ্টার জন্ত গাড়ীটা দিতে 
রাজী হয়। কপালক্রমে পূণিম! সাহিত্য মন্দিরে দেখ! হল। 

মুখ গন্ভীর হল পিনাকভৃষণের অনুরোধ শুনে।_তাই তো, আগে যদি 
বলতেন ! সব চ1/89501282176 বাতিল হয়ে ষাবে। 

বললাম, শেষ মূহূর্তে মরিয়! হয়ে এসেছি, অন্ত ব্যবস্থা! হল ন]। 

আপশোষ : মুক্কিল। সব কাজ নষ্ট হবে। 

অগত্যা বলতে হল, তবে থাক! 

একট। গল্পের জন্ত দশবার বাড়ীতে ছুটেছে এই পিনাকতৃষণ ! 

দিলীপেন্ন বাড়ীতে পেনমিলে একটা নোট রেখে বাড়ী ফিরলাম । সকাল 
বেলা আবার আপব। 

[ডায়েরি ১৯৪৬। ] 


৩০ ॥ [৮ ভিসেম্ব্স ১৯৪৬ রবিবার ] 

আজ মেডিকেল কলেজে টুটুর টনসিল অপারেশন হল। বেরোবার সময় 
দিলীপের বাড়ীর কাছে নামলাম । 

দিলীপ বলল, কাল বাড়ী ফিয়তে রাত লাড়ে ম”ট। হয়ে গেল, নয়তো কাল 
কাজেই আপনাকে খবর দিয়ে আলতাম, লকালে আপনার আবার আসবার কোন 


নও অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


দরকার নেই। ঠিক ন'্টায় মেডিল [মেডিকেল] কলেজে গাড়ী নিয়ে হাজির 
হতাম । 

দেরী করে ধেতে বললাম। সওয়া দশটায় দিলীপ গাড়ী নিয়ে উপস্থিত। 
তখনে। অপারেশন হতে দেরী আছে। বারোটার পর টুটুকে বাড়ী পৌছে দিল-- 
[66 02592) কেনার জন্ত নিজে নেমে গেল-_বাড়ী ফিরে নালু বরফ নিয়ে 
ফের! পর্য্যস্ত অপেক্ষা করবে বলল-_নালুর দেরী দেখে আমায় সঙ্গে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল, বাড়ীতে বরফ আছে দেবে এবং থার্মোক্লান্কও একটা দেবে ! 

কোথায় পিনাকভৃষণ জয়হিন্বালা--কোথায় দিলীপ বস্থ কমিউনিষ্টবাল। | 

[ডায়েরি ১৯৪৬। ] 


১৯৪১৬-৪৭ 


৩১ ॥ ঢ১ 1946 
24 ঢ৩ ০, কৃষ্ণাষ্ইমী, ছুপুর, সামান্ত, 
30 7408:০% খুব ভোরে এবং দুপুরে মোটামুটি 
3 11৪5 দুপুরে মোটামুটি 
12 4১76. ২ বার 
18 ০৮, ভোর ৫॥*টায়। 
19 16০. ভোরে 
20.2.47 দুপুরে সামান্ত--প্রায় অজান্তে 
শুধু শরীর বিশ্রী লাগ! থেকে জানলাম (রাতজাগা হয়েছিল ) 
17.6.47 ট্রামে ফিরবার পথে মধ্যম রকম । 
9081060 1011617110 500171010 21..5.46 
01086 ০20, 08115 
20819. 15. 12. 46 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ । ডায়েরি-বইয়েরশেষ মলাটের আগে পুস্তনির প্রথম পৃষ্ঠায় লেখা । ১৯৪৬-এর 


ফেব্রুয়ারি থেকে ডিসেম্বর পর্যস্ত কয়েকটি বিক্ষিপ্ত তারিখের পর ১৯৪৭-এর ফেব্রুয়ারি ও জুন মাসের 
ছুটি তারিখ । একরূপ নিরুপায়ভাবেই ১৯৪৬--এর মাঝখানে একজায়গায় গু জে ঘেওয়! হল।] 


৩২ ॥ চিঠিপত্র 
[0606210019621 1946 
৬. ১২: কনক বন্দ্যোপাধ্যায় : প্রত্যহের১ রবিবাসরীয়ের জন্ত ৩৫ 


২* বারাণসী ঘোষ স্ত্রীট টাকায় গল্প দিতে অক্ষমতা জানালাম । 
৫০২ অর্বনিয় মজুরি । 
8.0, 0086651166২ আরতিকে৩ আমার এখানে এনে দেখালে! 
[২৪৭৫০ 006 আমার পক্ষে সম্ভব নয় । মানুকে রাঙাদি 
ড1:51995 16081000610 বা! ন"দির বাসায় ব্যবস্থা করতে বলেছি। 
ও 199115 পাত্রের ভাই-এর ঠিকানা-_ 
9123101] :0170281 0321061066 
0360615] 18198.+, 


4৯830518850 98101 0৫ 12018 [6৫১ 
5/6, [7815 50:550) 081011005 . 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬ 
বিষলচন্র ঘোষ গলায় দড়ির কেন'৪ গল্পটি নিয়ে ৯.১২, 
59 3616518. ২০৪০ বস্থমতী ফাব- নয় বাড়ী এলে দেব। 
18118129 
08165710526 

16.12. 
7015 1১010100002 91011118 61000155101 601 00191117155 
“৪5৪-108 7 5০61:6০7৫ 1 01000 ০6. 


88158881015 0০105 


10:01. 9051781 102 088016 0০ 2060250 
[১:০816606 ০০০601 (5022010910066 

[0156, 96002 চ০061:808010 06100. 

15701658019) 

4১100153822 

1৬0500615511)6 


17,12. 


দেবব্রত বিশ্বাস € জর্ভ মাতৃবিয়োগে সঙ্ঘ ও আমার 
174/8, 2২৪৪190619871 £১৮2105 সমবেদনা। 


26.].2. 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ২ রা জাঙ্ছয়ারী সকালে গল্প দেব। 


[019 (86910 017810018, /১৬210716 


সতীজ্জ বি ভাষায় অঙ্গীলতার নালিশ সম্পর্কে । 
পোঃ আঃ সাইথিয়!, বীরভূম 
27.12, 
0101:926 21156:5, ২০: 45185 
0000 00101151061 
80170085 5 
বঙ্ধিমচজ শাসমল লশ্মেলনের সাফল্য ও গুভকামন! £ 
সভাপতি ঘাটাল মহকুমা ছাঅসন্মেলন ্ 


পোঃ নানাখালি, মেদিনীপুর 


ভায়েরি | ১৯৪৬-৪৭ ২৬ 


17.1.47 
70121000919 051386915 পুজা সংখ্যায় অন্ত কয়েকজনের ১০০. 
166, 70.719858 50, স্থলে ৫০. টাকার জন্ত অনুযোগ 


73880217091? 07006 
চু, 8. 2০058:58১ [২৪040 ড৬/111175 0109800850 86০: 


1) 08150191906 'সংক্রান্তি৬ 08:23. 3. 47 ০0150100 
00910 ০5005118100 13 15561:560. 
বীরেন ঘোষ বুক এম্পোরিয়াম ত্যাগ__বই চাওয়া 
12, 4020) 106 15206 ২০% অশ্রিম প্রস্তাবে যোটাঘুটি গ্বীরুতি 
15.2. 


98017891050 01000010017 পৌছসংবাদ | পরে সব লিখব। 
9.0. 0011556, 1391158] 


19.3. 
90010819900 €1/0110121:5) প্রবন্ধের অপেক্ষা করছি । কবিতা 
3811581 সীমাস্তে৭ ছাপ! হবে। পরিচয় সম্পাদ ক- 


দের মঙ্গে কথ! বলেছি । 


11810218018 [২০৬ ৯ মাচ্চের শেষদিকে গল্প দেব। 
6, 32115611755 39:06 তারিখ জানাব । 


মেজবৌদি ও মেজদা, র্টা. ৯ বণ্ট,বাচ্চ,প্ পৈতায় যেতে ন1 পারার 


জন্য দুঃখ জানিয়ে 
17.3, 
৬816020081৮ [1001060 হগ্তাখানেকের মধ্যে গল্প : নিয়্তম 
9০:০] 00781 [২০ মজুরি ৫*২- নগদ । 


(19008017015 
338) 19091) 11166611486 


গল্পভারতী* : গৌতম সেন 23.3. রবিবার গল্প 


20,4, 
11810180105 ০৬ £.5, গল্প 
৬8180091 চিঠি পাবার পরে যে কোন দিন গল্প 
দীপায়ন সম্পাদক শীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ১০ 


7 58110 [8136 লংখ্য। চেয়ে'. 


৪ 


1.5. 

50019115018 11920177081 
98169809158 ( ৬/০০1৫]5 ) 
৪1858178010] 


[0556210 0105065106৩ 
3/2 ব117001)1 1/016661 1২৭, 
78119 


দীপায়ন সম্পাদক 


(3001£01781 79058610092 
[31001 ১০৮৪১ 

50621610218, 0.0 [২0028 
(15801910076 ) 


বিষু দে 

1/10 70:15০5 30180 
11017710076 

081০009 265 


12.5.47 
সপ্তয় ভট্টাচার্য্য 
নরেক্দ্রনাথ মিত্র 


7/]1 13:01800191 906০ 


[10091 (01510823036 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লেখা৷ দিতে অক্ষমত্তা। টাকা ফেল্পত 
দেব। 


আরতির হোষ্টেলে থাকা ছুটির সময়। 
আমার অমত 


৩ সংখ্য। দীপায়ন পেলাম । 
চিঠির জবাব 


কাগজ বার করবে- লেখা চায়---লেখা 
দেব১১- পরিচয় সম্পর্কে অভিযোগের ৯২ 
উল্টো গাইলাম [?]। 


ঘাধাঢের পূর্বাশায় বাংলা উপন্তাস 
সম্পর্কে মতামত +১৩ 


হ্বীপপুঞ্জের সমালোচন! পরিচয়ে শীস্ই 
দেব্--. ১৭৭ 


উপন্তাস সাগ্রহে পড়ব 


11/713 181010015101729 088 14216 


সরোজ রায়চৌধুরী 
দিদি-_মেদিনীপুর 


80:01, 50015815500. 00195, 
203/2 (00212581119 ৩৮, 


ডাকে গল্প পাঠাচ্ছি। 


পৌছসংবাদ--দধীত ও চোখের জন্ত 
কলকাতা আস উচিত। 


মণিকাঞ্চনে ফি লেখা বেরিয়েছে--এক 
কপি বই 


ডায়েরি / ১৯৪৬-৪৭ 


2.6.47 


ভলি, সেজদিকে গয়ায় 
বাবাকে পাটনাক় 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী 


গিরীণ সিংহ 
চলস্তিকা 

34 10007 [9196 
0810০0609-6 


4৯101 2, 10101510188, 7২০৬ 

(5180100171015 
0/০ 1. &. 0.3 
[২৪100101 


মনোজ বস্থু 


[01011201912 10171007161066 
ছ:016019 10179 521 


ঘষে চিঠি পেলাম 


3.6. 


2.8 


বিমলারগুন পাবলিশিং১৭ 

সনৎ বন্দ্যো, 568৫৭০1১5 [70106 
09190615019) 1010091১015 
(28.4.47 তারিখের রবীন্দ্জয়স্তী 
সম্পকে কার্ড!) 


১। বাবা _- পাটনা 


হ৫ 


পৌছমংবাদ 
পৌছপংবাদ 
গল্প পাঠাচ্ছি 
শনিবার সকালে গল্প 


স্বকাস্তের স্বৃতি সংকলনীতে নতুনের 
বদলে শ্বাধীনতার কবিতা-_-১৫ 


“শ্রেষ্ঠ গল্প” সম্পর্কে ছুঃখ প্রকাশ ১৬ 


দীপায়নে লিখব--পরিচিত হতে 
চাই-_ 


যার জবাব দিলাম বা যে চিঠি 
লিখলাম-- 


[২০9 1, [২0110616014 
1৩ 91010901561 
৬151060 1[19015. 0301110105 
917 610120925150917 2061709 ২০. 
8০90008.5 1. 

55/111 1106 810016 £02 
00109016--, 


২। হরিসাধন : 261652061৮০ 09০62 
০182 [এ 00. 9510560: চা পেয়েছি 


৩। দিদি 


২৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায 


48. 
১। সরোজ-_বর্তমান : ছুঃখ প্রকাশ : লেখা পাঠিয়েছি ক্রি? 
২। টব. 0. 0801 : জবাব পাই নি ( ষণিকাঞ্চনের লেখা ) 
৩| 7100818 [320181)--গল্পের বই তাড়াতাড়ি নিতে হবে-- 
৪ | আবুল কাশেম, ধামরু, বরিশাল-- 
৫ | [0900 চ01115156: £ বই১৮ প্রেসে গেছে_ধন্ত বাদ 
৬। দীনেন্দ্র চক্রবত্তীঁ : লেজার ক্লাব : নাটোর : একাদশ লমন্মেলনী (জুনে ) 
৭ | [1১6 081001:61 : [5 16 2 £00৫ 56100105 810616 180আ ? 
৮। ম্বরাজ--১০০২ টাকা পূজা গল্প১৯ 
সত্যেন মজুমদার, সম্পাদক 
10, 02591 1:0৬ 
৯। বিমল ঘোষ : মেঘনা২০ পাই নি 
53 921055197২৫. 
১*। গল্পভারতী : পৃজা ১০০. 


129, 
প্রফুল্ল গুহ, মোনার বাংল] পোঃ বঃ ৩১ ঢাক! : পুজার গল্পের শেষ তারিখ ? 


বাবা_পাটনা : 


1.11.47 
দাদা, বৌদি, মেজদা] মেজবৌদি, তারা, মে িনীগুর, মাহ, আরতি খুকি, 
ইত্যাদির কাছে বিজয়! পত্র। 


[71818116 91081) 40815091021 পাঞ্াবীতে বই অন্বাদ করা 
0/০ [757151) 00815018 13155/88 সম্পর্কে কোন বই ও কি শর্ত 
32552310108 8158১118198, [২০৪৭ জানতে চেয়ে পতের জবাব--. 


7.0, 018081, 10156, 3014 81) 

[ ডায়েরি ১৯৪৬ । মুদ্রিত তারিখ ১২--২৪ ফেব্রুয়ারির পৃষ্ঠায় ১৯৪৬-৪৭-এর বিদ্ধিশ্ন তারিখ দিয়ে 
পর-পর লেখ! । সমগ্রতার বিবেচনায় বর্তমান অংশটিও নিরুপায়ক্ঞাবেই ১৯৪৬-৪৭-এর মাঝখানে 
গুঁজে দেওয়। হল। 

বার্দিকে প্রাপকের নামের নিচে লেখ! ঠিকানা হু-একটি ক্ষেত্রে সামান্ক কাটগাট করা হয়েছে। 
কোনো-কোনে। ক্ষেত্রে শুধুই প্রাপকের নাম-ঠিকানা ডানদিকে কিছু লেখ! নেই_-এইরূপ অংশগুলি 
বর্জিত হল। বর্তমান মুদ্রিত পাঠ শেষ হবার পর ডায়েরি-বইয়ে ৩.১১.৪৭-এর তারিখ দিয়ে ২৪টি, 
৬. ১২ তারিখ দিয়ে ৩টি ও ১৩. ১. ৪৯ তারিখ দিয়ে ১টি নাম-ঠিকানা ছিল, কিন্তু লিখিত রি কিছু 
না-্ধাকায় সেগুলিও বর্জিত হয়েছে। ] 


৩৩ ॥ [1947 ] 

প্লট 
১। জয়দ্রথ১--গীয়ের পুরুষ রাতে মাঠে গেছে রাঁতভোর ধান কেটে সরিয়ে 
নিতে (তেভাগা আন্দোলন )-_কুটুম এল-_-একল! বৌটিকে অপমানের চেষ্টা-_ 
গায়ের মেয়েদের দ্বারা শান্তি--জোতদারের সাহাযো (জয়ভ্রথের যেমন, 
মহাদেবের বরের সাহায্যে ) লোকজন পুলিশ এনে গ্রামে হানা 


২। শীত: আলোয়ান চুরি-_বাস ট্টিমারঘাট থেকে ফিরবার পথে লোকের 
গায়ের আলোয়ান নিয়ে বীশবন দিয়ে পলায়ন_ সেই আলোয়ান মুযূযু সন্ভোজাত 
শিশুকে বাচাতে_ 

শীত+২-_ রণজিৎ সেনকে 


৩। বাবুবাগান বস্তি__বধ্তি তুলে সিনেমা-_-বাধা-_হিন্দু মুসলমানে দাজ। বাধাবার 
চেষ্টা ব্যর্থ--আগুন লাগাবার চে ব্যর্থ-_ 


৪ | পা, গরুর গাড়ী, লরী--আনাজ সঙ্রে নিয়ে বিক্রীর কাজে-- 


৫ | লুকানে! নেতা খু'জতে রাতছুপুরে পুলিশের আবির্ভাব__নেতাকে মেয়ের 
জামাই করা--জান্াই এসে কি বলবে সকলের এই ভাবনা-_জামাই খুব খুশী-_ 
পূর্ববাশা মাঘ ১৩৫৩ | 
হারাণের নাতজামাই”৩ 


৬। মধ্যবিভ জমির মালিক- ছেলে কলকাতা সহরে পড়ে--চাকরীতে কুলোক় 
না জমির আয়ে পড়ার খন্চ--বড় জোতদদার আত্মীয় এল তেভাগা আন্দোলন 
দমনের জন্ত পুলিশের স্হাষ্য চাইতে-_আত্মীয় মধ্যবিত্তের বাড়ীতে উঠল-_ 
একটি ছেলে খবর দিল ছেলে কলকাতায় পুলিশের গুলিতে মরেছে _-শোকাতুর 
বাপ জোত্দার আত্মীক্কে মেরে ফেলল বা তার অপচেষ্টা ব্যর্থ করল... 


৭। জধীন্মরের মনের হয়ে [নেয়ে] 
খালি গা--ফাকা | লাঠি হাতে যেয়ে -সভীশকে পুলিশের লোক বলে অবিশ্বাস : 
লভীশ বলে অমুক চাষী কোথায়? 


-২৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


সে বলে, জানি না। বলেঃ নামও শুনি নাই। 

সতীশ বলে, আমি পুলিশের লোক না। 

সে বলে, তা! হবে ! 

বিশ্বান হতে গায়ে নিয়ে গেল। বাঁখশবনে লুকানো আহত লখীন্দর ও 
কয়েকজন চাষী-_ 


'৮। ব্যাণ্ডেজ৪ : চাষী বৌয়ের একথান। যত্বের কাপড়-_ প্রাণের সমান--তোলা। 
থাকে-_-উৎসবে পরে যাবার সাধ--পুলিশের গুলিতে আহতর্দের জন্ত সেই কাপড় 
ছিড়ে ব্যাণ্ডেজ বাধতে দেওয়া ( ভাক্তারখানায়' জোতদারের জন্য ওষুধ দিতে 


অস্বীকার) 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ক্রমিক সংখ্যা দ্বারা চিহ্নিত পর-পর আটটি "প্লট'__ডায়েরি-বইয়ের ছু'পৃ্া 
জুড়ে লেখা। ১নং অংশের বীদ্দিকের মাজিনে লেখা ঃ সোনার বাংল1। ৮নং অংশের মাজিনে £ 


্বাধীনতা-_- রবিবার--চৈতালী আশা” 
বর্তমান অংশের শুরুতে "১৯৪৭, সালের উল্লেখ ছিল ন।। কিন্তু ১৯৫০-এর ডায়েরি-বইযে দেখ! 
যায়ঃ ১, ২, ৫ ও ৮-সংগ্যক গল্পগুলি, আরো তিনটি লেখার সঙ্গে, ১৯৪৭এর রচন। হিসাবে 


উল্লেখিত হয়েছে । ] 


৩৪ ॥ মাটি 
গ! সোনামাটি 
ভূষণ--৫টি স্রীলোক- একা পুরুষ-_-ছেলে ছোট 
রসিক__তৃষণের বোনাই 
তোরাব-_-বৌ আসন্প্রসবা_চাল নেই-_ 
ধরণী তরফদার : জোতদার : দীঘিপাড়ায় বাড়ী : ভাগ্নে : 
কানাই-_-চাকর : ছেলে 
লোচন সরকার-_কেরানী : 
ধু 
বিষ 
পিনাক সামস্ত : অকালবৃদ্ধ : 
কৈলাস-_এ ছেলে : শ্বশুরের ছুটি মাত মেয়ে 
ইন্দ্র শালমল : দীঘিপাড়ার জোতদার : 
আশু পট্টনায়ক : জোতদার 
রাজেন দাস--একটু ভাল অবস্থার চাষী 
৪০ ) উৎখাত চাষী 
.জ্রীনাথ মাইতি.: আধিয়ার 
মদন শাসমল : রামপুয়ের পতনিদার : ভাইপো খুন : 


ডায়েরি / ১৯৪৭ ২৯, 


রাখাল 
ভিন্ন 


পুলিন জান! : নরম প্রতি, ভীরু, স্বার্থপর _ 
ফজলু মিঞা : জোতদার 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ] 


৩৫ ॥ প্রট :-_ 
১। চিল” : চিলের মত ছে মেরে বাচে-_ 


[২] ১ । দু'জনের দারুণ হিংসা_দাঙ্গার সুযোগে একজন আরেকজনকে হত্যা: 
করল--নিজেও নিহত হল অন্ত সম্প্রদায়ের লোকের হাতে। 


২। তার চারটি ছেলে--ছু'জন দেশের [ জন্য ] জেল খেটেছে, ছু'জন খাটে নি। 


৩ । খালের ধারে : জঙ্গলের মধ্যে খাল--নৌকায় ধান চালাই-_ছুই জোত- 
দারের প্রথমে প্রতিযোগিতা, পরে মিল £ বড় নৌক ঘাঁটে বাধা, সোনাউল্লা হা 
করে আছে--ছোঁট ছোট নৌকায় কখন ধান আনবে,-খবর এল অধিকাংশ ' 
ধান অন্ত গায়ের নকড়ি কিনে নিয়েছে। পরদিন অ।চমক। ন'কড়ি এল তার 
বাড়ীতে- লোকে জোর করে কেড়ে নিয়েছে নৌকার ধান !-_ছুজনে শক্তি 
মিলিয়ে পাহার] দিয়ে ধান চালানের চেষ্টা, সংঘর্ষ : 


৪। কবি! বুড়ো কবিগানওল। গত ছুিক্ষের গান গোয় আর লোক কাঁদাতে 
পারে না, আসর জমে না, হঠাৎ [ একদিন? ] নতুন কবির নাম ছড়ালো- বুড়ো 
ঈর্বায় জলে মরে-_একদিন চুপি চুপি শুনতে গেল__কাদানো গান নয়, বিদ্রোহের 
গান- বুড়ো মুগ্ধ হয়ে জড়িয়ে ধরল তরুণ কবিকে, তুই আমার গুরু 1১ 


[ ডায়েরি ১৯৪৫। একটি পৃষ্ঠায় লেখা চারটি হ্বতন্ত্র প্লট? । 

[২] নং অংশটি পৃথকভাবে ১ ও ২ ক্রমিক সংথা। দ্বার চিহিত। ৪নং অংশের বাদিকের মাঞ্জিনে 
লেখ। £ "গায়েন যুগাস্তর ১৫৪ শারদীয়। ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য-অনুযায়ী, ৪-সংখ্যক গল্পটি 
১৯৪৭-এর রচনা! । | 


৩৬ ॥ “মূর্থের সংজ্ঞা” : ছোট প্রবন্ধ : অনেক বিদ্যা অর্জন করে মান্গষ যখন ভাবে 
সব জেনে ফেলেছি, আর কিছু জানার নেই, তথন সে হয় মুর্খ । কেবল পণ্ডিতের. 
বেলা নয়, যে কোন মানুষের বেক্রাই, “সব জানি চিস্তা যার আছে সেই মূর্খ। 

সংজ্ঞা : থে জেনেছে বুঝেছে যে তার জানার বোঝার কিছু বাঁকী নেই.. 
সে যূর্খ। 

ধতটুকু ষে জানে সেটুকু আয়ত্ত [না] করে আরও জানা- এই হল মুর্খ |. 
নতুবা বিস্তার জাহাজ হয়েও বিস্তার সাগরে পাড়ি জমাতে পারবে না--পাঁক. 
খেয়েই ঘুরবে-স্তীর পাবে ন]| 


৩০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রট 
৯| “গণেশ দারোগার মেয়ের ছন্ছা তলা” গল্প 
[ডায়েরি ১৯৪৫। সমগ্ন অংশটি একটি পৃষ্ঠায় লেখা, কাজেই “প্লট'-অংশটির ক্রমিক সংখা! *৯-এক্স 
ব্যাখা কর কঠিন। এমনও হতে পারে যে, ৩৩-ীর্যক অংশের ক্রমিক সংখ্যা "এর পর 
আলোচ্য অংশটি লিখবেন ভেবেছিলেন, পরে অন্যমনস্কতাবশত এখানে লিখে রাখেন। অংশটি 
স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ এবং “ছন্ছাতলা” কথাটির অর্থ কি, বা তা' প্রকৃতই তা-ই কি না, আমাদের 
জানা নেই] 


৩৭ ॥ সাহিত্যিকের সমস্য ( * প্রবন্ধ )১ 
সমাচার | ৭ |: গল্প : বড় 
মেদিনীপুর এলাকার প্রা্কতিক বর্ণনা- মধু বন্ধুদের ্বরূপ চিনে ফেলেছে : 
তবে এর ফলে হতাশার ভাবটাই বাড়ছে : রাস্তার বাঁদিকের বাড়ীর কেউ সাথে 
নেই-_ছুঃখ-বেদনায় বুক হঠাৎ ফেটে পড়ে-_রায়দের নাতির অন্পপ্রাশনের 
অনেক তোড়জোড়-_মধুরা বয়কট--অনাস্থা-_তিনকড়ি আবার মামল! করবে__ 
তবে শক্তি--খুবই কম-_গন্তবারের মামলায় যান্দের পেয়েছিল এখনে! তাদের 
সকলকে পর্য্যস্ত পায় নি-_ | 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। বন্ধনীভুক্ত * চিহ্নিত অংশে পপ্রবন্ধ' কথাটির আগে প্রথমে লিখেছিলেন : 
“ছোট” । পরে ত৷ কেটে দিয়ে অন্ত কিছু লিখেছেন, কিন্তু তা উদ্ধার করা যায় নি। একইভাবে, 
পরবতী অনুচ্ছেদে 'দমাচার' কথাটির পর চৌকে। দাগ টেনে ঘিরে দেওয়া '৭-সংখ্যাটির ব্যাথ্যাও 
আমাদের জানা নেই। ] 


৩৮ ॥ “রাজধানী” উপন্তাস 


০০ : 
ধনী রাজ! ব্যবগায়ী 1 সায়েবী হোটেল 
বড় চাকুরে | সাধারণ হোটেল 
অধ্যবিত চাকরে অবস্থা মেস 
গরীব কেরানী পাঞ্জাবী ও মুসলিষ খান 
কুলি মজুর গুগ্ার আড্ডা 


[ ডায়েরি ১৯৪৫। ] 


৩৯ ॥ গল্প--নিউইয়র্ক, : বাঙালী ছেলে নিউইয়র্কে-_ 
| ডায়েরি ১৯৪৫। ] 


৪০ ॥ জীয়স্ত১ 
০06৪. রর 
১। প্রথম ভাগং প্রধানতঃ পাঁকাকে কে কয়ে 


ডায়েরি | ১৯৪৭ ৩১ 


২। রবীন জন্মোৎসব (৭*)-_নেহেক গ্রেপ্তার (শনিবায়ের চিঠি). 


রবীজ সম্বন্ধে মনোভাব (১৩৩৮) আধুনিক বিরোধী-_ 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ১৯৫*-এর ডায়েরি-বইয়ে আলোচা অংশটি ১৯৪৭-এর লেখা বলে 


উল্লেখিত । ] 


৪১ ॥ পদাতিক--রাত্রি--এক। পথিক--গ। পাহারা--হোমষগার্ড ধরে চালায় 
নিয়ে গেল-_পান মোড়া ইন্তাহার-__ঘরে আটক মেয়ের কানা 
( ছোটবকুলপুরের যাত্রী )১ 


[ডায়েরি ১৯৪৫। ডায়েরি ১৯৫*-এর তথা-অনুযায়ী, ১৯৪৭-এর লেখা । ] 
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4 
পানপটিএ, হার্ড এ শাসন ঠা আপ পর হেগার্ট ০৭ চপ 
শি, নিব আপি ৫ কপ পথ এ (লা 


( নি 2 সা) | 


৪২ ॥ [৮ এপ্রিল ১৯৪৭ মঙ্গলবার ? ] 


নৃতন উপক্তাস $ 
কিন্ত-..আমি নিজের রূসে পিদ্ধ হতে রাজী নই। 
লেনিনের কথা, না? 

হ্যা। 


[ডায়েরি ১৯৪৭ | পেন্পিলে লেখ! । 
বর্তমান ডায়েরি-বই মূলত লেখা-বাবদ প্রাপ্ত টাকার হিনাব ও দৈনন্দিন সংসার-্খরচার 


হিসাবন্খাতা--সময়কাল সাধারণভাবে ১৯৪৭ থেকে ১৯৫৬, বদিও সর্বদা ধারাবাহিকভাবে 
লেখা নয়। এবং যধাবতাঁ কোনো-কোনে! বছরের কোনে! হিসাব নেই। শেষ হিসাবের তারিখ 
২৯.১১,৫৬--লেখকের মৃত্যুর মাত্র তিন দিন আগে লেখা। লেখকের এই শেষ হিসাব 
একেবারে শেষে উদ্ধত হল। 

উল্লিখিত অংশটি বর্তমান 'ডায়েছি-বইয়ের প্রথম দিনলিপি*জাতীয় লেখা--মুদ্রিত তারিখটি 


লেখার প্রকৃত তারিখ কি না, বল! কঠিন।] 


১০৯৪৮ 


৪৩ ॥ [ ১ জান্থয়ারি ১৯৪৮ বুহম্পতিবার ] 

বোষ্বাই-এ স্বর হল। প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে এসেছিলাম--২৮শে 
শেষ হয়েছে । গণ-সাহিত্য শাখার সভাপতি । কমবেশী সব সভাপতি ও বক্তার 
লিখিত অলিখিত বক্তৃতা একঘেয়ে, পুরানো গতানুগতিক । আমার বক্তৃতাই 
সাড়া জাগিয়েছে। সমাজ সাহিত্য জনগণ সম্পর্কে এসব কথা বোধ হয় সম্মেলন 
২৫ বছরে কখনো শোনে নি! আসলে সম্মেলনটি বরাবর ছিল প্রবাসী ভদ্র- 
লোকদের বড়দিনের দেশভ্রমণের অজুহাত- এবারও তাই ! 

কাল যোগেশ্বরী গুহ! দেখে এসেছি । বিকালে ছাত্রদের নিষেধ অযান্ত করে 
সম্মেমন করা এবং পুলিশের টিয়ার গ্যাস ও গুলিবর্ষণ_-অকথ্য অত্যাচার । 
১২০০-__-১৩০* ছাত্র ডেলিগেট ভারতের সার! প্রদেশ থেকে এসে জষেছে, 
তাদের শেষ মুহূর্তে সম্মেলন নিষিদ্ধ কর! কি অর্থহীন কর্তাবাঁজি ! ২৯শে হরতাল 
শাস্তিপূর্ণ__পরদিন সম্মেলনের অনুমতি দিলে কি দোষ হত? 

ক'দিন ঘুরে ফিরে বোাই সহরকে প্রায় টিনেছি। কলকাতার চেয়ে অনেক 
বিষয়ে পৃথক- সমৃদ্ধশালী, পরিচ্ছন্্র, লোকের নাগরিক কর্তব্যবোধ জাগ্রত । 
বাসের জন্য স্বেচ্ছায় বসার পিট গূর্ণ হলে কেউ উঠতে পারবে না! তবে 
ট্রামগুলি বাজে-_শামুকের গতিতে চলে । তবে সহরের মাঝখান দিয়ে ৪10010 
€23% চলায় যাতায়াতের আশ্চর্য্য স্থবিধা হয়েছে। এখানে দেশী যৃুলধন, শিল্পী- 
করণের মুনাফা দেশে থাকে_কলকাতায় বিদেশী মূলধন : লাভের টাকা বিদেশে 
যায়। তাছাড়া, কলকাতার চেয়ে বোশ্বেতে বিভিন্ন গ্রদেশের লোক সমাবেশ 


বেশী। 


[ভায়েরি ১৯৪৮/ক | ] 


88 ॥ [২ জানুয়ারি ১৯৪৮ শুক্রবার ] ৃ 

সকালে দদলবলে নৌকায় এলিফ্যাণ্টা কেভস [ ০৪৬৪৭ ] গেলায। বাতাস 
বিরোধী হওয়ায় 365৮৪5 0£ [77018 থেকে 2টায় ছেড়ে পৌছতে ১ট1 বেজে 
গেল। গানে গল্পে কাটল বেশ। 

পাহাড় কেটে গুহা : পাথর কুঁদে বিরাট আশ্চর্য সব যুত্তি! পথে নৌকাতে 
চিত্তগ্রসাদ১ ও প্রভা আমার ও গোপালের৩ স্কেচ নিয়েছে--এখানে 


ডায়েরি / ১৯৪৮ উড 


মৃত্তির স্কেচ নিতে লেগে গেল। বিরাটত্বের অন্ুততি অভিভূত করে দেক্স। 
অরিমৃত্তি, পার্বাতীর বিবাহ, রাবণের কৈলাস উত্তোলন এসব কতকাল কত ধৈর্যের 
সঙ্গে শিল্পী পাথরে খুদেছে--একটি পাথরে-_হয়তো এক বংশে শেষ হয় নি! 

আজ দর্শক আমরাই । রবিবান্ন ট্টিমারে নাকি অনেকে আনে--বেশীরভাগ 
পিকনিক করতে ! ও 


জোয়ারের মুখে ফিরতি--জোর বাতাস পক্ষে । প্রবল ঢেউ-__নৌক] উঠছে 
পড়ছে--অনেকের মুখ ভয়ে শুকনো ! পালের টানে জোরে চলছে--নকালে 
লেগেছিল চার ঘণ্টা, এবার সোয় ঘণ্টায় পৌছে গেলাম। 

রাত্রে কালচার লীগ আর সতীশকাকার মেয়ের বাড়ী নেষস্তন্ন ! প্রথমটা 


ভূলে গিয়েছিলাম দ্বিতীয়টা গ্রহণের সময় | ছু'্যাগাতেই গেলাম ও খেলাম-_ 
প্রথমটাতে কম! 

[ডায়েরি ১৯৪৮/ক। ] 

সভতত সণ তেরো ৫পখাপ লএন্বিম্ু্€ ও (বস্তি সোেপপাইঠা | আাডেগ 
৪ ছিটা ৩০পন ঠা ৪৮৮৯ ৫ ৯৬৮৮ ০২০ ০৯৯৬১ 
১ ০7৯ হাসির 8 ১াল্রে গাঞ্ে, এরা (এ 


পাই গে ইত 2 পোত কুছ হস অাপতপ্ট সব গর্ত & পো 
পে্কিদ্‌৩ (৮৩৯৮৮, ও ৯৮৮ পিসি ৬ তে লৈনতি ৫ ৬ 
5৩০ ০৩-এপশো এ প্রে৮ শেড পেলে (৮41 (হতপ্3৬ 
পুচ এন বনে ৪ থিদুলি  পঞধর্তগত (6০৮১, ওপাশ 
(নপধা €তেসবলা পাত ৫5 খত এ ৫.৩ সঙ ৭ 


লাঞতে এএুটেতে -জ্চতি পম 2০৫৩ এ আপোর (০19 
2 তং * 


৩ অপি এগ ॥ শর্তের র্পলৃভা পিচ আপোতি পপর ০ 
৫টি ডিএ [ুবেবস্খণেৰ। কও এ রি 


টা পর: (১০9, ছে পো ১৮৯1 এল ৫৩ শেখ 


শে 2৩৬ - পেরি 94 ৬ শুকপ্রেশ ও কিস্তি পা 
ডেখ হম ভদশে ৮ সরস গপুতির ৬ 

রর ৮4৮ ০০ ৫০ € 
এ আসবচাই পি অজ সস বশ ছেশত। পট হাতও ॥ 
শসা ৮ নি ঠিওশে জিত সই € ৭ । 
খর ক 


€ ০ (48) ৮ 


পা 
ইউ, 4৭4০ প ও শ্জাজাহা ১ 


৬ / 


8৫ ॥ [৩ জানুয়ারি ১৯৪৮ শনিবার ] 
পাঁচটায় কলকাতা রওন1--নাগপুর হয়ে। 
লালে ৬. তে টিকেট করলাম-_ইন্টার ক্লাশ ভাড়া বেড়ে হয়েছে 
&৭1০/.--লাংঘাতিক কথ! । প্রবালী বন্ধ লাহিত্য খয়চ ন! দিলেই হয়েছিল | 
পাহিত্যের মৃ্দীতি লম্পর্ষে মুলুকরাজের৯ লনে,আলাপ হল। .মূলনীন্তি 


৩৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিয়ে নাকি ২ বছর হিন্দী-সাহিত্য-সমিতির সভ্যদের তর্ক চলছে। হিন্দী- 
সাহিত্য-কংগ্রেসে শেষ মীমাংসা হবে। 

১০০৮ দেশী ০1381004581: সিগারেট ফিনলাম__নিজামে তৈরী । প্রায় 
সাড়ে চার পয়সা প্যাকেট--যদদি চলে তবে সিগারেট খরচ কমবে । ভলির 
ছুখান! শাড়ী কিনলাম । 

টিকেট করার সময় একটি বাঙ্গালী ছেলে েচে পরিচয় করেছিল। ট্রেনে 
ষায়গ! রাখবে--পেট ভরে খাওয়াতে হবে। চার বছর আগে বাড়ী থেকে 
পাঁলিয়েছিল- কুষ্ঠিয়। বাড়ী । করাচীতে কাজ করত। বোম্বেতে চাকরী খু'জছে। 
চোর [?] বলে সন্দেহ হল! নাও হতে পারে। 

ঘোষালের! দেখ! করতে ষ্টেশনে এন । ঘোষাল লোকটি ভাল। কদিন ওর 
বাড়ী থেকে ওর কর্তব্যজ্ঞান ও ব্যবহারে বড়ই খুসী হয়েছি। ৩২ বছর বয়স, 
অবিবাহিত। 

মনটা একটু কেমন কেমন। কিনে বোশ্ের ওপর মায়া বসেছে বলে নয়-_ 
দীর্ঘপথে যাত্রা করলে এরকম হয় । ছু"'রাঁত্রি পথে কাটবে । 

বোম্বে থেকে ১** মাইল ০12০৮:1০ 081)- ইগতপুর পর্যযস্ত। এবার 
খাড়াই, একটু আস্তে চলল। 


[ডায়েরি ১৯৪৮/ক। একই তারিখে লেখা, একই প্রসঙ্গের একটি সংক্ষিগুতর রূপ ডায়েরি 
১৯৪৮/থ-এ পাওয়। যায়। নিয়ে উদ্ধত হল।] 


বোষ্বে ছাড়লাম। ইণ্টার ৫৭৩/, | 

* | ১০০ দেশী সিগারেট ৬।* ভলির ২ শাড়ী ৪৪. 

৬. পু" তে সেই ঘর পালানে। ছেলেটি যায়গা রেখেছে । ন! রাখলেও হত। 
ঘোষাল স্টেশনে এল-_ভায়েরী তার দেওয়া। 

[ডায়েরি ১৯৪৮/থখ। * স্থানে একটি বাক্যের পাঠোদ্ধার সভভব.হয় নি। ] 


৪৬ ॥ [৪ জানুয়ারি ১৯৪৮ রবিবার ] 

ট্রেনে । যুক্তপ্রদেশ দিয়ে চলেছি। বিস্তীর্ণ প্রাস্তর--কত অনাবাদী জমি যে 
পড়ে আছে। এ দেশী এক সহ্যাত্রী আলাপের হজে জানাল, অল্প মাটির নীচেই 
নাঁকি পাথর, তাই চাষ কম হয়। তাই কি? 

সারাদিন গাড়ী চলেছে। লোক উঠছে, নামছে। দূর পথের যাত্রীরা কেউ 
বসে, কেউ শুয়ে কেউ গল্পে রত। ট্রেনের এই বাধ্যতামূলক অবসর়েও নকলে 
বেন অল্পবিস্যর অস্থির--অন্বম্তি বোধ করছে। 
ডাইনিং কারে খেতে গেলাম। ইংরাজের রাজকীয়তার নিদর্শন । বকবক 
পালিশ--লাজানো. টেবিল চেয়ার--বজিশটি আলোয় বনমল। লাত-আটজন 
খবানসামা--ত্রিশ-বজিশজন খান খেতে 'পারে । ফর্ণা ধবধযে পোবাক--খাবার 


ভায়েরি / ১৯৪৮ ৩৫ 


দেবার সময় আবার হাতে সাদ! গ্লোবস পরে। রূপোলি চকচকে কাটা চামচ, 
দ্বামী প্লেট। একটুকরে। পাউরুটি, স্যপ, মাংস, পুভিং, কফি__বীধা খান্ত। 

খাঁটি ইংরাজী প্রথা- পরিবেশন পর্যস্ত। 

একটি মাঝ ইংরেজ, প্রথম থেকে গভীর মুখে বই পড়ছে। পঞ্চাশ, পুষ্ট, 
ভরাট মুখ, কপালে রেখার আভাস, ধর্য্যের হ্থৈর্যের অবতার-_-সিধে হয়ে 
ঠায় বসে আছে--খানসামাকে পর্যযস্ত অভি ধীরে ঈষৎ মাথা নেড়ে সায় 
দেওয়। ! 

কিন্ত হঠাৎ চোখ তোলে--চকিতে চারিদিকে চায় ! কি হতাশা! চোখে! 
এ ডাইনিং কার--তার এই রাজত্ব-_কালা আদমি বেদখল করেছে! 


পরক্ষণে বইয়ের পাতায় চোখ! 
[ডায়েরি ১৯৪৮ ক /।] 

রাত্রে ঘুমিয়েছি। 

রাজনন্দ পর্বত [1 ]--১*৪৫ ফিট উচু 
[ডায়েরি ১৯৪৮ / খ।] 


৪৭ ॥ [ ১৭ জানুয়ারি ১৯৪৮ শনিবার ] 

পুতুলনাচের ইতিকথা ছায়াঁচিত্রের চুক্তি সই করলাম : কে, কে. প্রোডাক- 
সনের সঙ্গে।১ আমিই একমাজ্ খ্যাতনামা! লেখক যে সিনেমার কাছে আত্ম- 
বিক্রয় করে নি। এতদ্দিন পরে যেচে এসে আমার নির্দেশ "সস্তা কর] চলবে না? 
মেনে নিয়ে সিনেম! কোম্পানী চুক্তি করল। আশা করছি ছবিটা ভাল হবে। 
দেখা যাক! 

[ ডায়েরি ১৯৪৮ / ক।] 


পু পপি ধুচি্পরাতি চাক জি পা ধরন 2 শবে, দেব, 
২০১০ পাস 8 আশি আবাল হস্খাতে পপ 
০ রিটা সে রিলে গত এপইাটিক্রপা এজ বশ্পি। 
০ জেকদিলত জে সোডা সো এগ 165পো ও পশ্ুপ ধাপ 
৬পত্ে " জেলে শো ভিলা | পেসনগলীা ভুপতি লব 
বাস ১৮ হত এখন আতা পেশা চাঞ! 


৪৮ ॥ [২৯ জাছয়ারি ১৯৪৮ বৃহস্পতিবার ] 
কাজ সারাদিন বাড়ীতে ছিলাম । 1+000600 05916615--5০], 3 


€ 1106: 471-48 ) 
[ডায়েরি ১৯৪৮ | ক।] 


৪৯ ॥ [৩ জাঙ্ছয়ারি ১৯৪৮ শুক্রবার ] 
হুদ্দিন। গান্বী্জি গুলির আঘাতে নিহত । 


৩৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্]োপাধায় 


বেল! নাড়ে বারটা। বাথরুমে জান করতে ঢুকেছি। ট্বলু বারান্দায় 
লাফাচ্ছিল। রান্নাঘরে ডলি ফুটন্ত ডাল উনান থেকে নাগিয়েছে। গেই ভালে, 
টুবলুর ব! পা হাটু থেকে গোড়ালি পধ্যস্ত পুড়ে গেল। 

থে কি ছুর্ঘটন! ! এতটুকু শিশুর সে কি যন্ত্রণা । মুখাজি ডাক্তার এসে মূর্থের 
মত ট্যানিক খ্যার্সিভ তুলে দিয়ে বীধল | 


এই যন্ত্রণাকাতর শিশুসন্তানকে নিয়ে আছি, জর এসে গেছে, দদ্ধ্যার পর 
মংবাদ এল: দিল্লীতে প্রার্থনাসভায় পিশ্তলের গুলিতে গান্ধীজি নিহত। সমস্ত 
মনগ্রাণ ঘেন হায় সর্বনাশ ! বলে আর্তনাদ করে আঘাতে মুহুমান হয়ে গেল। 
ওষুধে বিমিয়ে আছে টুবলুঃ যাবে মাঝে কাতরাচ্ছে। শিহরে [ শিয়রে ] বসে 
[শেষ বাক্যটি অসম্পূর্ণ। ডায়েরি ১৯৪৮ / ক। | 


৫০ | [ ৩ৎ এপ্রিল ১৯৪৮ শুক্রবার ] 

শ্টামলবাবুর১ বাড়ী পরিচয় বৈঠক : ন্বাগত রেবতী দ্বে: বাবরি চুল, 
রসিক : মন, বাংগ্তায়ন থেকে পুরাকালের গণিক। সমাজ ! 

চার্বাক মম্পর্কে আলোচনার পরিণতি ! 

পথে অমরেঙ্ত্র১ : উনি ওইরকম : প্রত্বতত্ব নাম মাত্র, গণিক সম্পর্কে 
উৎসাহী ! 

[ ডায়েরি ১৯৪৮ / খ] 


৫১ ॥ [১ মে ১৯৪৮ শনিবার ] 

আন্দুল উৎসব। চমৎকার যায়গা, গ্রাম্য আবহাওয়া, জীবস্ভ। মাঠে গাছ-পাড়া 
ডাব খেলাম । দেখি, পশ্চিমে কালে মেঘের সঞ্চার ! তাড়াতাড়ি সভায় এলাম-- 
অনেক লোক হয়েছে, লাঠিখেল! সুর হয়েছে। ঝড়ও সুরু হয়েছে। অল্ক্ষণে প্রবল 


ঝড়বৃষ্টি। সব নষ্ট হয়ে গেল। 
[ উৎন; ১৯৪৮-এর তৃতীয় একটি ডায়েরি-বইয়ের একটিমাত্র ছিন্ন পাতা! । মূল ডায়েরিটির সপ্ধান 


পাওয়। যায় নি। ] 


১৯৪০ 


€২ ॥ [১ জানুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ) 


এবারও কি স্থরুতেই শেষ হবে? দেখা যাক। ভায়েরি রাখতে পারি ন! 
কেন? বোধ হয় এই ধারণা থেকে গেছে বলে যে ভায়েরি মানেই নিছক 
বাক্তিগত কথা! কয়েকদিন লেখার পর আর উৎসাহ পাই ন1। 


. পঠিবিউউ 5 রঃ পু (৮9 2861 ৩ তা ॥ ৬লী* ৮ ৮4৮ রর 
বগি ০০ ৫7 কিস ইন আসত আঁজালিল পেএেছে লেখতে 2 রিতা) 
ভাক্রোদি পগ্শ হই শিলা পন দর বদির বোস পিতা 


৫ 4 
সর 6তপ জন জি] ০ | 


পপ্গ্রহ প্র পরিজ জিপ শরিক পাগল পারিনা ) ৮৮] ০৯ সে ক্ 
বাপ পে অগ্নির সিগিকদ এসপি উপ হস এিপখো। তি 
৮১০৬২ শু ৫পস্সীনো জজো পাচ প্ূতদৃত্ঘ পক টি এব উত্ড ১৮ 
চপ ই দশ) পাপা উতর পি 8 ৬৯৯জউপ নুহ ১, হেত 
বেত ৮ ॥ আত ভেজাল পরগ্গেজ ভীত ৩6 এ উপ শপে, 
85 টড ও এক্প্দ্ধ জিপ কুছ ভেবে হেডেসিজ পপালেনা 
৪32 পরপর পটিপেন যু কর পাশ সতঠ পাঠ ॥ | 
বপন, আহি এপ এসিশোহ ভানিনৈ রাগ পাল 
হজ, -- ১০০০৪ রতি এগ তে পে. উদ্যাতশি পজরগ পা বউ পিতা 
১ ৬৮ ট্তগিলিটি $ এক এন্ড থা নত, 6০৫ (০ 
গে এও পর) এ লেপঠত শিখ এটিতে পেশি হবি 
স্ঠবাুশ্ত গনি ৪ ৬ আশি 2০৯7 € চি এডি (০ উপ 
ূ ৬ ও * চাচাকে চে শেপ এ ক কহ পশু জর্টিওে 2০ 
গজ লে খাত) পিল এ আটা ০ পিসী শন ভাপরীপ পাশ | 
দেয়ে ওপার বুিনখো পেস পাটা বাকি. খে এ পা পিসের 
শে এপ পে এ এজ ভিত 5 ৫ 
১ : টা শারদ ত ভি তা (পাশ পিরিতি দ্র 
০ রে ০ এ ৬4 পাও ৪ বি চিনি ৫ 
টি» শি দুর (৬1 ? 


ইামের শ্রথম:শ্রেশীর ভাড়। এক পয়ল৷ বাড়ল । খাত্রীর চটেছে মনে হল না। 
বেশ খানিকটা হাল্ক। ভাবেই বৃদ্ধিটা গ্রহণ করেছে। বরং খাজীদের এই 


৩৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


উদাসীন ভাবে কগ্ডাক্টরর! ক্কু-__অশ্রন্ধার সরে ব্যঙ্গাত্বক মন্তব্য শুনলাম ছু'একটা। 
ভাবটা এই : কিছু হবে না এদের দ্বার! মর তোমরা-আমাদের কি! ট্রাম 
ধর্মঘট ফেঁসে যাবার পর যাত্রীদের এভাবে ভাড়। বৃদ্ধি মেনে নেওয়ার ফলে 
সংগ্রামী ইরা কর্মীদের এইরকম মনোভাবই স্বাভাবিক। 

আসলে, বাবু যাত্রীদের তলিয়ে হিসাব করা নেই--একবার টিকিট কাটতে 
মোটে একট! পয়স।--আজকাল একটা! পয়লা! সাঁমান্ত ! এই এক একটা পয়স! 
থেকে কোম্পানী যে গলা কেটে কত মোট! লাভ করবে সেট! খেয়ালে আসে না। 
মনে পড়লেও গ্রাহ নেই--ভদ্রলোক তো--নিজের কথাই বড় : আমাকে তো 
মোটে একট! করে পয়স! দিতে হচ্ছে--মরুক গে যাঁক ! নীতিট। বড় নয়-_ 
অন্তায় করে একটা পয়সা কেউ আদায় করলে সেটা সহা করাও যে কত বড় 
অন্তায় সে ধারণা নেই । ট্রামে ভীষণ ভিড় ! 

আমার বন্ধু বাড়ীটা কিনে আমাকে ভাড়! দেবে__এরকম একটা! প্রস্তাক 
করতেই বাবা ভয়ানক চটে গেলেন।১ এ বাড়ীতে তিনি থাকবেন না 
কোনমতেই ! তাই হোক ! 

[ডায়ের ১৯৪৯1] 


৫৩ ॥ [২ জাহুয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 

বাড়ী চাই। এ মাসের মধ্যে |৯ 

বেরোব বলে তাড়াতাড়ি খেলাম । শরীর ভাল নয় ।"**২টায় বেরোলাম। 

কসবায় ঘোষাল পাড়ায় ছোকড়া৷ আনী [? ]'ঘোষালের বিজ্ঞাপনের জবাবে 
গেলাম। হোসিয়ারি ফ্যাক্টরী--পরিত্যক্ত কোনার দিকে কোনরকমে ছুটি 
গোয়াল ঘরের মত তুলেছে__“আজ্ঞে বোঝেন তো! ভাড়া! দিয়ে কিছু লাভের 
আশাতেই এ বাজারে খরচ করে কর1--৭০ টাকা!” আমার সামনেই এফ 
ভন্ত্রলোক মিনতি করল, অন্ততঃ কাল সকাল ৭টা পর্য্যস্ত ষেন খালি থাকে । 
কলকাতায় কত লোক- টাকাওল। লোক-_গাঁছতলাবাসী ? 

গেলাষ় মাতৃকায়ং। রাজাদি কনক জরে-_-শচীন মিত্তির [ মিত্রের ) 
বাড়ীট। দেখগ্লাম--বাইরে থেকে- সন্ধ্যার আবছা আলোয়। শোভাবাজারে 
অতিকষ্টে শচীনকে খু'ঁজলাম- কথ! বললাম রাস্তায় দাড়িয়ে--কাল লকালে 
বাড়ীর ভেতর দেখাবে । 

মতিবাবুর বাড়ী হয়ে ফিরলাম। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ | নীল গেন্সিলে লেখা ।] 


৫৪ ॥ [৩ জানুয়ারি ১৯৪৯ লোমবার ] 
ভোরে উঠে বর়ানগর রওন!। 32-0 সরকারী [*]। শচীনবাবু মিনিট 


ধশেক পরে এলেন। 


ভায়েরি / ১৯৪৯ ৩৯ 


নিজের অংশ ভাল-_ভাড়াটে অংশ যেমন তেমন। বকবক করলেন। 
লসরলতার ভান । ৬৫. ভাড়া, ৬**. আগাম--কালকেই--২খানা ঘর, মি" ড়ির 
নীচে রান্নাঘর, একটুকরে! বারান্দা নেই ! 

তাই সই! পড়েছি ফাদে... 

শ্বামবাজার-_-৬৬ দমর্ঘম রোডের বিজ্ঞাপিত বাড়ীর খোঁজ : দমদম রোডের 
নম্বর আকাশ-পাতাল-_-105 এর পরেই 521 

[713 78108505175 ৬০০৪-এর সামনে নেমে ফিরতি । 1. 0. 51011 হয়ে 
এলাম--স্থধীর১ মৌচাঁকে নেবে না! [?]1 ঘড়িট! খালাম করে বাড়ী। 


সন্ধ্যায় টুবলুর জন্ত ফল আনতে বাজারে গিয়ে**" 
[ডায়েরি ১৯৪৯। নীল পেন্সিলে লেখা | [ * ] অংশে ছু"টি শবের পাঠোদ্ধার কর! যায় নি। 
শেষ বাকাটি অসম্পূর্ণ । ] 


৫৫ ॥ [৪ জানুয়ারি ১৯৪৯ মজলবার ] 

বাড়ী দমস্তা ! কি করা যায়? শচীনবাবুর বাড়ীতে নড়াচড়ার একটু যায়গ! 
পর্য্যস্ত নেই-_৬** টাকা আগাম দিয়ে বছরখানেকের জন্য আটকে যেতে হুবে। 
আজকেই চেক দেবার কথা-_ গেলাম না। হাতে থাক । 

বিনয় ঘোষ উত্তরপাড়ায় বাডীর সন্ধান দিল । এক বি! জমিতে বাংলো 
ভাড়া কত হবে কেজানে? 

বাড়ী বিক্রী ঠিক-_এ মাসে উঠতেই হবে । বেশ একটা এযাভ.ভেঞ্চারের ভাব 
লাগছে। হিমাংশুদের সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকতে হবে না_ যেখানেই যাই। 
বহুদিন- প্রায় ৮৯ বছর এক বাড়ীতে থেকে সব একঘেয়ে হয়ে গেছে। 

সহর ন! গ্রামাঞ্চল ? স্বাস্থাটা এবার ভাল করতেই হবে। জীবনে এতকাল 
স্বাস্থ্যের নিয়ম ভেজে এসেছি-_-এবার কিছুরিন নিয়ম পালন করব। 

স্বধীর সন্নকার দর্পণের ২য় সং১ নেবে না! ভয় পাচ্ছে। তলায় তলার 
কর্তার! টিপে দিচ্ছেন নিশ্চয়! প্রকাশকদের ভাব দেখে তাই মনে হুয়। বুক 
এম্পোরিয়াম স্পষ্ট বলল--কবে পর্য্যন্ত কি কর! ঘাবে বলতে পর্যন্ত পারবে না-_ 
দোঁকানে বিক্রী নেই। দর্পণ থেকে যে মোট। লাভ করেছে তা ম্মরণ নেই। 

চীনের হুখবর ৷ চিয়াং যায় যায়। উল্লাস--আতংক ! কর্ত।দের মানসিক 


অব অনুমান করা ধায়। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। কাঠপেন্দিলে লেখা ।] 


€৬ ॥ [৫ জাছুয়ারি ১৯৪৯ বুধবার] 
বাড়ী সমস্তা ! 
নতুন নাটকে১ হাত দিলাম। 
বুধবারেকস বৈঠকে অমরেন্বাবু ১1* ঘণ্ট। বললেন-_ক্ষয়িষু) বুর্জোয়। সাহিভ্য। 


৪০ অপ্রকাশিত মানির বন্দোপাধ্যায় 


বলেন. . “এলোমেলো, পুনরুত্তি, অন্প্র প্রকাশ । শুধু পড়ে শেখা--ধরাবীাধ! 
চিন্তা । নীরেনবাবুত তার হয়ে প্রশ্নের জবাব দিলেন। নীক্েনবাবুর পড়াশোনাও 
আছে--কিছু চিস্তাশক্তিও আছে-_বলেনও ভাল। তবে কিছুটা ৫০82৪61০-- 
অধ্যাপকীয়। সাজ-পোষাঁক সম্পর্কে উদাসীন--ময়ল। একখান! কাপড় পরেছেন। 

সাহিত্যের নিঙ্গন্থ গতি এবং সামাজিক গতির সম্পর্ক সম্বন্ধে ধারণা এদের 


অস্পষ্ট। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । কাঠগেন্লিলে লেখা ।] 


৫৭ ॥ [৬ জানুয়ারি ১৯৪৯ বৃহম্পতিবার ] 
কাচা কবিতা ও পাক! কবিতার তুলনা-_ 
ভারতবর্ষ পৌঁষ ১৩৩৮ 
অনামি ও গোধৃলিলগ্ন ( রবীন্দ্রনাথ )১ 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 


৫৮ ॥ [ ৭ জানুয়ারি ১৯৪৯ শুক্রবার ] 

বাড়ী সমস্যা ! 

ভলির সেজদ! বিনয় আর বন্ধু সত্যচরণ ধরের ভাওতায় দক্ষিণেশ্বর গিয়ে 
বাম থেকে একমাইল হেটে ভাঙ্গা একটা! পোড়ো বাড়ী দেখে এলাম--ছাত 
নেই! সারাতেই ৩ মাঁস লাগবে ! ৃ 

এর] আমায় বাড়ী দিয়ে কিছু বাগাবাঁর ফিকিরে ছিল। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। কাঠপেন্সিলে লেখা । ] $ 


৫৯ ॥ [৮ জান্য়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 
বাড়ী সমস্য। ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯ | কাঠপেন্সিলে লেখা । ] 


৬০ ॥ [১৫ জাহুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 

রামবাবুর১ খবরে শা”পুরের বাড়ী । ২ খানা ঘর ৮৫. টাকা অগ্রিম ৬ 
মাসের ভাড়া ! 

অন্ুুবিধা অনেক । 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। কাঠপেন্সিলে লেখা ] 


৬১ ॥ [১৮ জাহয়ারি ১৯৪৯ মঙজলবার ] 
বিকালে গিয়ে শচীনবাবু্প বাড়ী স্থির করে এলামি১। 
ঘবাযার সময় জানতে পারি দি--ফিয়বার পেটে পেলার ছাদের 


ভায়েবি / ১৯৪৯ ৪১ 


প্রতিবাদ-শোভাষাআ। বার কর! নিয়ে কি হাজামা হয়ে গেছে । ৪ ইন নি 
১৫ জন আহত | জনতা ৯টি ইাম, ২টি বাস পুড়িয়েছে। 
কি বর্বরতা! কার আইনের মান রাখতে হত্যাকাণ্ড? 


একটি ১২ বছরের ছেলে--তাপস--গুলিতে মরেছে২। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । শেষ লাইন ছাড়া, কাঠপেন্সিলে লেখ। |] 


৬২ ॥ [১৯ জানুয়ারি ১৯৪৯ বুধবার ] 

ছাত্র দলন পর্ব আরও প্রচগণ্ডভাবে। ছাত্রর! দৃঢ় খালি হাতে গুলির বিরুদ্ধে 
লড়ছে । হাঙ্গাম। আরও ছড়িয়েছে । আজ আরও ৫ জন নিহত-_বহু আহত। 

জনসাধারণ সরকারী বর্ধরতায় ক্ষুদ্ধ হয়ে উঠেছে। সরকার যে কতদূর 
জন-অপ্রির় হয়েছে তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । চারিদিকে সশস্ত্র পুলিশ । পুলিশ দিয়ে 
জনতার বিক্ষোভ ঠেকানো যায় ?]। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯] 


৬৩ ॥ [২* জাহ্ুয়ারি ১৯৪৯ বুছস্পতিবার ] 

আজ পুলিশের সাহায্যে মিলিটারী আমদানী | কলেজ প্রিট দ্বিয়ে ঘেতে শুধু 
পথে নয়--সিনেট হাউসে প্রেসিডেন্সী কলেজের ভেতরে সৈন্যের ঘাটি দেখে 
মনে হয় অদ্ভুত দৃষ্ঠই বটে ! 

কলেজের ছাতে বন্দুক তাক করে সৈন্য ! 

আঙ্জ হারঙ্গাম! কম। সেটা স্বাভাবিক । কিন্তু এই ছাত্রহত্যার জন্ত ক্ষোভ ? 
সৈগ্ত পুলিশ দিয়ে সেটা বন্ধ করা যাবে? 

গবর্মমেণ্ট যে আতঙ্কে দিশে হারিয়েছে বোঝ যায়। চীনের ব্যাপারে 
জাতঙ্ক চরমে উঠেছে। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


ও ভি স্জ। পাশ িশ্শিশ্ সপসশী | দন গু রি 
তে ৭৩৫ আট কও (লে একে ০০৫০৬ হি 
৯ ৫4০" 5 পেপে তে হত গে ০ ০4 
শত ৬৮ ভাস ক এত ৫০ 
জজ পানি ১৬ এরর লেখ প্চও পাদ) পিছ এ উহ) 
৮ ক্ঞেপজা কে গনিত হিল নি এন বিপুল চলা? 
১৬০৫ ৫ এবাসিড৫ জটি্নো »শজিএঠে তেব 
এপ । উপ, তি প্পপূশে প্র তলত ডিঠাছো?। 


৬৪-॥: [২১ জানুয়ারি ১৯৪৯ শুক্রবার ] 
খবরের কাগজে সাধধানে সতর্কভাবে গুধু ইঙ্গিত করা হচ্ছে যে ছাত্রর অন্ঠায় 


৪২ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


করলেও এতটা বাড়াবাড়ি পুলিশের উচিত হয় নি--এতে সাধারণ লোকের 
মন বিগড়ে যায়। 

অন্তায়ট| ছাত্রদের ! আজ এতকাল ১৪৪ ধার! চাঁপানে। রয়েছে, শ্বভাবতই: 
সেট অনহা হবে! একট! শোভাষাত্র। করে ১৪৪ ভাঙ্গতে চাওয়ার জন্ত কাছুনে 
গ্যাস লাঠি গুলি চ]লালে ছাত্ররা ক্ষেপবে না? নিরীহ প্রাণহীন স্থবোধ বালক 
যদি ছাত্রসমাজ হয়-- দেশেরই সেট চরম হুর্ভাগ্য ! 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ |] 


৬৫ ॥ [২২ জানুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 
আমাদের ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় রেস খেলতে গিয়েছিলেন ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৬৬॥ [ ২৩জাহুয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 
নেতাজীর জন্মদিবস। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


৬৭ ॥ [২৫ জাহয়ারি ১৯৪৯ মঙলবার ] 

বাবার কদিন সদ্দিকাশি। সকালে কলিক হুল। বিকালের দিকে জর। সত্যই 
ভয় পেলাম । বাড়ী বিক্রীর মানসিক ধাকা-_ কে, জানে কি হয়১। সন্ধ্যার পর 
মাথা গরম--অনবরত কথা বলছেন । আমি এক কাছে থাকার সময় দাদার 
কথ! উঠল ! দাদার সম্পর্কে বাবার মনে* যে কতকালের কত ক্ষোভ ! দা?! 
চিরদিন অরুতজ্ঞ অর্থপিশাচ ! 

অতীতের কথ! বললেন। দাদ ছাত্র-_হোষ্ট্রেলে। মেদিনীপুর থেকে দেশে 
গিয়ে গোয়ালন্দে টিকিট টাকা সব চুরি-এক চেনা ভদ্রলোকের সাছাধ্যে 
কলকাতায় এসে দাদার হোষ্টেলে। দাদা ছিল না--পরিচয় জেনে হোষ্টেলের 
চাকর ঠাকুর বাবার অনিচ্ছা ন1 মেনে জানাহার করাল । দাদ! ফিরেই_ 
“আপনি কেমন লোক ? খবর না দিয়ে এসে খেলেন-_চাকর ঠাকুয়ের উপো 
করতে হবে ! 1, 
*  বাটাল থেকে সকলের ম্যাঁলিরিয়াগ্রত্ত হয়ে বিবাছিত দাদার বাড়ী কসবায়-- 
মার অবস্থা শোচনীয় । দাদা একট। ডাক্তার ডেকে চিকিৎসা করায় না--শেষে 
বৌদি বলে বলে চিকিৎসার ব্যবস্থা করল। কেউ বাড়ীতে এলেই দাদার মুখ 
গভীর হয়ে যায়-_কারে। সঙ্গে ভাল করে কথ! কয় না! 

বাব! নাকি দাদার জন্ত কিছু করে নি-স্কলারশিপেষ্ট টাকায় পড়েছে ! লেট 
যেন সভব-.নিজের চেষ্টায় বড় হলে কি বাপের উপর অভক্তি জাগে? 


ভাকেরি / ১৯৪৯ ৪৩ 


আমি ছেলেবেলা! থেকেই জানতাম- টাঙ্গাইল থেকে তাই জিখেছিলাম সেই 
পঞ্জে, যা পড়ে দাদা আগুন! 

বিদ্বান? স্কলারশিপের টাকার লোভে--বড় চাকরীর লোভে--পড়ত, 
জানের জন্ত নয়। গবর্নমেন্টের চাকরী পেয়ে তাই অনায়াসে বিজ্ঞানচষ্চা ছাড়ল । 

মাসে আজকাল ৩***. মত পায়। দাঙ্গার সময় বাবা সকলকে নিয়ে 
বালীগঞ্জে গিয়েছিল. (আমি যাই নি, একা টালীগঞ্জে ছিলাম । ) দিজী যাবার 
সময় দাদা গুণে কয়েকদিনের সংসার খরচ দিয়ে গেল__ কোনরকমে যাতে সামান্ত 
বাজার হয়! কেউ তো যায় না, থাকে ন।। বিশের কারণে গেলে ন| হুয় 
ছুস্চারশ' খরচ করে তাদের সমাদর করতি ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৬৮ ॥ [২৬ জানুয়ারি ১৯৪৯ বুধবার ] 

কাল রাত দশটায় বাবার জর একটু কমল। আজ সকালে ভালই আছেন 
মোটামুটি, ভয় নেই। 

সারাদিন নগরবাসী১ লিখলাম | রাত্রে গরম মাথায় ভলিকে বকলাম।"." 
কখন চুপ করে থাকতে হয় জানে না। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯] 


৬৯ ॥ [২৭জান্য়্ারি ১৯৪৯ বৃহদ্পূতিবার ] 
“  নগরবামী দিতে বস্থমতী আপিসে যাব ভেবেও যাওয়া হল না। লেখাটা 
পড়তে গিয়ে দেখি সংশোধন দরকার । 

[ ডায়েরি ১৯৪৭। ] 


৭০ ॥ [ ৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার ] 
সরশ্বতী পুজার ছুটিতে সেজবৌর! নতুন বাড়ীতে যাচ্ছে। 
মেজদা! লিখেছে £ ৭ই অর্থাৎ যেদ্দিন বাড়ী বিক্রীর কবালা স্বাক্ষর হবে ও 
টাক। মিলন্ব সেইদিন সকালে আনবে ! আগে আনবে না, থাকতে পারবে না! 
টাক। ভাগের সময় হাজিয় থাকবে । 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


৭১ ॥ [৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৭ শুক্রবার ] 

কাল বরানগরের বাড়ীতে যাব১। 

আজ চাবি যোগাড় হল! বাড়ীগুল! সম্পর্কে প্রথম ধারণাই পরিপুষ্ট হচ্ছে_ 
আধর্শ আত্মকেন্ত্রিক নিয়মধ্যবিত বিষয়ী এবং সত্ৈগ ! 

[ ডাম়েরি ১৯৪৭। ] 


৪৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


৭২ ॥ [ € ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 

সকাল সকাল খেয়ে দেয়ে এগারট! নাগা লরীরতে মাল বোঝাই দিলাম । 
ভাবনা! ছিল, একট! লন্লীতে একবারে কি হবে? একট! সংসারের জিনিষ ! দেখা 
গেল, গরীবের সংসারের খাট আলমারি টেবিল চেয়ার তো বটেই--জ্যান্ত 
মালেরও যায়গা! হয় ! 

ডলির] বসল ড্রাইভারের পাশে । আমর] মালের ওপর । 

লর্বী এক ট্রিপ ৩২ 

কুলি ৫ 

বাড়ী দেখে ভলি খুসী | আমার কাছে বর্ণন! শুনে বোধ হয় ভেবেছিল বিশ্রী 
বাড়ী হবে! 

কাছে বিরাট প্যাণ্ডেলে খিয়েটার। সারাদিন লাউডম্পীকারে গান বাজাচ্ছে। 
অতিষ্ঠ ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


৭৩ ॥ [৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 
ঘর গুছাতে দিন গেল। 
জলের কষ্ট। 
আলোর কষ্ট। 
প্যাণ্ডেলে থিয়েটার । লাউভডম্পীকার রাঁজছেই ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৭৪ ॥ [ ৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ সোমবার ] 

সকালে টালীগঞ্জের বাড়ী | দশট! নাগাদ বাড়ীয় কেতার মাম! পিসের 
হাজির বাবাকে নিয়ে হিমাংশু গুপুরা এল। ট্যাক্সিতে মেজদা মেজবৌদি 
ছোট মেয়েট। নিয়ে হাজির ! মেজদা রইল--মেজবৌ সেজবোৌয়ের বাড়ী গেল! 
এত বড় বড় কথা শৃন্ত হয়ে গেল ! 
বাড়ীর ক্রেতা টাঁক নিয়ে এল। ৪৫ হাজানন টাকা গোন। হল। বাবার 
সাংসারিক বুদ্ধি সত্যই পাঁক1। কবালা সই করেই বললেন, টাকাটার ব্যবস্থা 
করি, তারপর আপনাদের' সঙ্গে রেজিস্্রী অফিসে যাঁব। 

বাবা যে ঘরে ৯ বছর বান করেছেন১-_সেই শূন্ত ঘরে গেলার্ সবাই। 
বাব! ব্যস্ত হয়ে বলছেন, তোরা যে যার ভাগ নে। সকলে ইতত্ততঃ কর়ছে। 
মনে সকলের পাপ। আমি তাই সোজ। স্পষ্ট ভাষায় বললাম, মেজদা বড়, 
মেজা! এগিয়ে আসুন, নিন টাকা। তারপর হিমনুগু। 

নালু আর আমি টাকা নিয়ে ব্যাক্কে গেলাম বাবা ট্যাক্সিভাড়া দিলেন! . 

, [ডায়েরি ১৯৪৯।] | 


ভাঞ্জেরি / ১৯৪৪ ৪8৫. 


৭৫ ॥ [৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ মঙ্গলবার ] 

আজ টালীগঞ্জে হিমাংগশুদের বাসায় । রাস্তা থেকে দেখি বাব! উঠানে রোদ 
পোরগ্নাচ্ছেন। গিয়ে উঠানে বসলাম । মেজবৌ ও সেজবো খাচ্ছে ! 

কয়েকমাস আগে রীচি গিয়েছিলাম-_মেজবো। কি তীব্র ভাষায় ছিমাংশুদের 
বিরুদ্ধে বলল! বাড়ী বিক্রী হবে মেজদা শুধু টাকা ভাগ হবার সময় ছাড়া 
হাজির হতে পারবে ন৷ জানাল, পাছে ভাইদের বাড়ীতে থাকতে হয় ! 

সেই যেজদা-সেই মেজবৌ--সেজবৌয়ের বাড়ীতে দিবানিত্রা দিচ্ছে, 
একসাথে বসে গল্পগুজব করে খাচ্ছে 1" ৃ 

গীতার মার বাড়ী হয়ে এলাম। গীতার ম। উত্তেজিত ! 


[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৭৬॥ [১২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 


আজ ধীর বুদ্ধিতে ঘোড়ায় চড়া শিখলাম। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৭৭ ॥ [ ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 

কুচবিহার সাংস্কৃতিক সম্মেলনে যাব-_ প্লেনে । 7:011785 1.8 : চক্রবর্তাঁ 
কোম্পানী এজেন্ট | সকাল "-৩০টার মধ্যে ১ বৃন্দাবন বোন লেনে ওদের অপিসে 
"প্লেন দমদম থেকে ন্টায় ছাড়বে । বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় রাত ৩টের 
প্লেনে গেছে--রাছে এখানে এসে "শুয়ে ছিল। অনর্থক অব্যবস্থার জন্ত ২ ঘণ্টার 
রাস্তা যেতে ৩৪ ঘণ্টা যাত্রীকে কষ্ট দেওয়া। এসে চুপচাপ বসে রইলাম। 
তারপর প্যারিস থেকে এদের ছবির মত রঙে কাচে ঝলমল সুন্দর বাসে 
দমদম । 

৩ জন মাড়োয়ালী মেয়ে বাচ্চাকাচ্চা৷ সমেত গৌহাটি যাচ্ছে। 

এরোপ্লেনে প্রথম উঠব । একটু ভয় হচ্ছিল-_-আমার বদ্ধ যায়গায় ভয়ও 
আছে। তাছাড়া অন্থখটার জন্ত। বায়ুর চাপের তারতম্যে যদি কিছু হয়। 
মাড়োয়ারী মেয়ের সাহস দিল। ওর] ষর্দি যেতে পারে, আমার ভয়? প্লেনটা 
সন্ত ৬1-007 বছ মাল ও ২১ জন যাত্রী যায়। ছাড়বার ময় কেমন কেমন 
লাগল-_তারপর দেখলাম কিছুই নয়। বাসেও এর চেয়ে বেশী ধাক্কা লাগে। 
প্লেন ওপরে উঠলে নীচে রেখার মত পথ, ছককাট। আল্লনার মত মাঠক্ষেত। 
অপরূপ 1--কিস্ত একরকম ! কিছুক্ষণ পরেই একঘেয়ে । 

শুনেছিলাম নামবার সময় গ! শিরশির করে। কুচবিহারে ঘেসো ল্যার্ডিং 
গ্রাউণ্ডে ্েন নামার সমস শুধু টের পেলাম নামছে, আর কিছু নয়। 

শ্নেনের গারেকটা ব্যাপাক--প্রচণ্ড শষ |. 

' সুচবিছার স্টেট এমপ্লরিজ এসোঃ--বার! সাংস্কৃতিক সম্মেলনের উদ্ভোক্তা-. 


৪৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


প্রচুর সম্মান। রাজার ধরমশালায় গেলাম | সামনে মস্ত ও চমৎকার বাগান-- 
কতরকমের গোলাপ ! বাড়ীটিও প্রকাণ্ড। 
আহারের বিরাট আয়োজন । রান্না! চমৎকার | বহু লোক এলেন, নানা 
বিষয়ে আলাপ আলোচনা । স্থানীয় সাহিত্যমভা সংঘ--সেকেলে ধরণের 
স্কারবাদী রক্ষণশীল গ্রতিষ্ঠান--ভদ্রলোক চতুর | 
বিকালে সভা । বিক্লয়লাল১ গান্ধীপন্থায় বিপ্লব--শ্রেণীহীন সমাজের কথা 
বলল। চিস্তাঁধার] অপরিচ্ছন্ন। 


শ্রোতার মনোযোগী, উৎসাহী । 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৭৮ ॥ [ ২৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 

505. 7:00. 45০, কিছু দাবীদাওয়! নিয়ে আন্দোলন করতে চায়_- 
সাহস পায় ন।। খুবই পশ্চাদপদ--নমগ্র কুচবিহারও | দেশী রাজ্যের যা অবস্থা। 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন ছাড়া! কোন অঙ্ষ্ঠানের অনুমতি মিলত না। 

রাজার অসীম প্রতাপ-_ এখন মন্ত্রীদেরও। সহরে কেউ বড় ভাল দালান 
তোলে না__নামমাত্র দামে রাজার কিন্নেননেবার আইন আছে! কিছু বাড়ী 
নিয়েছেও। স্থানীয় লোক বাঙ্গালীকে বলে 'ভাটিয়।” ৷ শুনলাম, রাজ! চায় 
ত্বাধীন রাজ্য, প্রজা চায় আসাম, কংগ্রেস চায় বাংলায় মেশাতে । জটিল 
পরিস্থিতি ! হিতপাধিনী সভা! নামে মন্ত্রী পরিচালিত প্রতিষ্ঠান কুচবিহারের 
শ্বাধীনতার প্রচার করছে। যা তা কাণ্ডণ রাজন্বমন্ত্রীর নাকি কলাম ফোর-এর 
বিষ্ভা- নাম সই করতে কলম ভাঙ্গে । 

সকালে সাহিত্যসভ1। সেখানে দৌতারায় ছানীয় সঙ্গীত। সুরে প্রচারের 
লোভে আধুনিক বিকৃতি এনেছে। সহর ঘুরলাম--পরিফার পরিচ্ছন্ন । ভঙ্র 
বাড়ীর সামনে ফুলের বাগানের ঝৌক। রাজগ্রানাণ, রাজকীয় বাড়ী দবই 
বিরাট--বাকী লবের তুলনান়্। 

ব্যারিষ্টার সুব্রত চৌধুরী আঞ্জ এল।*".তরুণ সেসালিষ। বিকালে সভায় 
দাবী হুল--প্রথমে আমার বক্তৃতা । বললাম। তারপর বিজয়লাল--তারপর 
হ্ব্রত। তিনজনের তিন মৃত্তি বোধহয় বোক1তম শ্রোতার কাছেও স্পষ্ট হল 
(সভার শেষে ছ'একজন নিজে থেকে বলল ) 19:156--00178:6516-- 
506০181150 বিজয্রলাল চেষ্টা করল আমার কথাগুলিই গান্ধীপন্থ!য় ছেঁটে কেটে 
ঘুরিয়ে দাড় করাতে । স্থুব্রত...08571:48৫-এ ছাত্রজীবনের কথাই বেশী 
বলল। 

সভাপতি সেকেলে চালাক। কিছু না বলেও মে অনেক কথা বলল--সবচেন়ে 
বেশ হাততালি পেল। শুধু হাততালি-__-মজ! পেয়ে। তার কথ! দামী বলে 
নয়। | ১85 ূ 


সায়েরি / ১৯৪৯, ৪৭ 


ধরমশালায় ফিরে বিজয়লাল ! আপনার ওই কথাট। খাপছাড়। লাগছে-_ 
ইতিহাস শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস । 

বিজয়লাল যেন আর সব বোঝে, শুধু এই কথাটা খাপছাড়া । রোজ সে 
কথাম্বৃত পড়ে-_-গীতার মত ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৭৯ ॥ [ ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ সোমবার ] 

সকাল সাড়ে দশটায় ফেরার প্রেন। 

বিজয়লালের বন্ধু বাংল! কংগ্রেমের চর কালে! বেঁটে ধূর্ত ভাবপ্রবণ অবিবাহিত 
আঁদর্শবাদী তাফিক সম্ভ। কৌশলী লোকটির স্থানীয় পুরানো বন্ধুর স্ত্রী ত্বয়ং কাল 
বলে গেছে--নকালে চা খেতে যেতে হবে । বুঝতে পারি। প্লেনের দোহাই দিয়ে 
এড়াবার চেষ্টা করলাম--বিজয়লালও এড়াতে পারলে বাচে। ওদের বন্ধুত্ব 
ওইরকম! কিন্ত ভোরে এসে মোটর নিয়ে হাজির-__আটটায় ধরমশালায় ফিরিয়ে 
আনবে। নাগিয়ে উপায়কি? " 

আধা জমিদার আধা কংগ্রেপী ছুই ভাই-_ নানাভাবে বাঙালী বিদ্বেষ জয় 
করে গুছিয়ে নেবার চেষ্ট! করছ! যে মহিল! ধরমশালায় গিয়ে নেমপ্তপ্ন করে 
এসেছিলেন বৈঠকখানায় তার খোপাটি দেখা গেল না--তার হাতের তৈরী 
ঘরোয়া খাবার আর চা এল ! তা এইরকমই হুয়। 

তাড়াতাড়ি খেয়েদেয়ে এরোড্রোমে । প্লেন আর আসে না| হাঙ্গারে রাজার 
ছুটে! প্লেন ঘুমোচ্ছে | মোটরে প্বসে, চেয়ারে বসে বেলা ২*টা বাজালাম-_- 
প্লেন আসে না। খবর এল দমদমে হাঙ্গামা। বিজয়লাল'..বিজয়লাল এমনভাবে 
তাকালো আর বাঁকা কথা বললে! যেন আমিই দমদমের হাঙ্গামার জন্ত 
ফায়ী! কিন্ত প্রেন-কোম্পানী প্রথম থেকে যে ভত্রতা দেখিয়েছে তার তুলনা 
নেই । মোটরে ধরমশালায় ফিরিয়ে নিয়ে গেল। ইতিমধ্যে প্লেন এলে প্লেন 
আমাদের জন্ত অপেক্ষা! করবে--আমর! অনেক অপেক্ষা করেছি। 

চা খাচ্ছি--হুঠাৎ খবর প্লেন আসছে। তাড়াতাড়ি এরোড্রোমে-_প্লেন মাল 
বোঝাই । মানুষ-মাজ নিয়ে ছাড়ল। হাসিমাড়ায় বাধানো এরোড্রোমে নেমে 
কাপড়ের ২১ট! বেল [ 8816 ] নামাঁল। অল্লক্ষণে কলকাত1। দীপান্বিতা নগরী ? 
জীবনে দেখি নি- ভাবি নি! কলকাতা এত বড়--আলোকমালায় ? অভিনব 


[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৯০ ॥ [ ১ মার্চ ১৯৪৯ মঙ্গলবার ] 
কাল রাতেই বাড়ী পৌছেছি। এক ঘণ্টা চল্লিশ মিনিটে প্লেন দমদম 
এসেছে । আসলে কুচবিহার থেকে কঙকাত। প্লেনে ঘপ্টাখানেক। মাঝে 


৪৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দযোপাধ্যাক্ 


পাকিস্তান । পাকিস্তানের আঁকাশে ওড়াঁও নিষেধ । কেন কে জানে । গধোলাম : 
নামলে নান! প্রশ্ন হয়-_-সোজ! উড়ে গেলে ক্ষতি কি? এত দুরে যাবার 
দরকার ? | 

প্রশ্ন করাই যায়! 

শুনলাম ! ইউরোপীয় চালক মাঝে মাঝে পাকিস্তানের আকাশে ওড়ে__ 
নিজন্ব ঘোরালে কায়দায় টাইম হিসাবের সময়টা পাক দিয়ে রেডিও পাঠায় 
- এই আমার পজিসন | হুস করে দমদমে নামে | নেমেই বিলাতী হোটেলে 
ছুটে গিয়ে 5০০:০1,-এ চুমুক দেয় । 


শরীরটা ভাল লাগছে। আবহাওয়ায় বসন্তের ছোয়াচ। ভোর সত্যই 
মনোরম । নিগ্ধ-_পাখীমুখর। নতুন লেখার তাগিদ দিন দিন ভেতরে জোরালো! 
হুচ্ছে। এতদিন যেন জের টেনে চলেছি। এবার একেবারে নতুন অধ্যায় স্থরু। 
কাজে দারুণ আলম্ত বোধ করছি। এটা বোধহয় শক্তি সঞ্চয়ের প্রক্রিয়া 
--লেখায় বায় করতে হবে। আগেও এরকম ঘটেছে। সংসারের অনেক ব্যবস্থ। 
দরকার। ত1 থেকে অবস্ত রেহাই নেই। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


৮১ ॥ [ ২৪ মার্চ ১৯৪৯ বুহদ্পতিবার ] 

একট। প্রশ্ন মনে জেগেছে। শেকস্পিয়ার যদি বুর্জোয়! সমাজের যর্ম বুঝে 
দূর ভবিষ্যতে তাকিয়ে হষ্টি করেছিল, বুর্জোয়া যখন বিপ্লবী, তার নাটক কেন 
ফিউডালের ক্রোধ যাগায় [জাগায় ] নি; বুর্জোয়া বিপ্লবে যার ধ্বংস? 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 


৮২ ॥ [ ৩১ মার্চ ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার ] 
ঠিক, সৈনিক হওয়া ভালো, 
রোজ একঘেয়ে কাজ। 
মাচষ, আমরাও, 
ু'পায়ে হাটি, দু'হাতে করি কাজ ॥ 
পৃথিবীতে বি মানুষের অধিকার, 


মানুষ তো। আমরাই ! 
ডায়েরি ১৯৪৯। কবিতার খসড়া |] 


৮৩ ॥ ২৪1৪৯ 
- * আাকাশ মন্ নয়, 
. আকাশটাকে বিকায় বোংলা না মতুগ ফবি! 


ষ 


ডায়েরি / ১৯৪৯ ৪৯ 


ম্বত.কবিরাই মাটিতে দাড়িয়ে 

"আকাশে বাড়ায় হাত-- 
[ডায়েরি ১৯৪৯। কবিতার খসড়া । মুদ্রিত তারিখ ৯ জানুয়ারির পৃষ্ঠায় উল্লিখিত তারিখ 
দিয়ে তিন লাইন লিখে ও কেটে দিয়ে? পরপৃষ্ঠায় ঈষৎ সংশোধিত আকারে আবার আগের 
তিন লাইন লেখ! ও পুনরায় কেটে দেওয়া £ ঠিক তার নিচে” পরিবতিত রূপে, বর্তমান চার 


লাইন--স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ । ] 


৮৪ ॥ 14.4.49 
ই.ই. হুলে সিটি কলেজ কমার্দ ছাজদের নববর্ষ-_-আমি প্রধান অতিথি । 


গতবার [. 0. 9 প্রধান অতিথির বক্তৃতায় ছেলের] বিরক্ত--এবার আমায় 
ডেকেছে। ভাইস প্রিম্দিপ্যালের ঘরে চ! পান-_অধ্যাপকরা আগামীকালের 
অধ্যাপক-দন্মেলন নিয়ে উত্তেজিত । বেশীর ভাগ অধ্যাপক প্রাণহীন-_চিস্তায় 
জড়তা। 

সভায় হল ঠাসা ছেলে। সভাপতি অধ্যক্ষ-_“জীবনদেবতা*র নামে প্রার্থনায় 
সভা সুরু করলেন। ভলাটটিয়ারদের অধিকাংশের ত্রিবর্ণ ব্যাজ__-একজনের শুধু 
লাল। ত্রিবর্ণ ব্যাজ ইউনিয়ন_-সম্পাদক ছু'জন পুরানে! পচা কাব্যিক সন্তা 
নববর্ষ বর্ণনা করল। লাল ব্যাজ দৃপ্ত কণ্ঠে জোরালে! ভঙ্গিতে-_কিছুই প্রায় 
বলতে পারল ন|। মৃছ হাপি-গুপকন। ছেলেটি যদি শ্রোতা বুঝে বক্তৃতা দিতে 
জানত? ৬ 

এদের কি বলব? শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে ধনতত্ত্রের অবসান ঘটে নতুন যুগের 
আবির্ভাব-_-নববর্ধ ভবিষ্যতের শুচন। জীতীয়তাবাদের উর্ধে ওঠার প্রয়োজনীয়তা। 
ছেলেদের খুবই ভাল লাগল । 

যাস্ত্রি দৃিতে তিনরঙা ব্যাজ আর লাল বিরোধটাই চোখে পড়ে । আসলে 
এদের মনে ছন্ঘ-_পুরানে! এবং নতুন চিস্তাধারায়। অন্ধ সংস্কারের বশে পুরানো 
ভাবের জের টেনে চলেছে-_বাস্তব অবস্থা নতুন চিস্তাও জাগিয়েছে। প্রমাণও 
পাওয়া গেল। স্ব মিছি হরে পিউ কাহা” 'আখি ঝুরে” এসব মড়া-কান্নার গানও 
যেমন হাততালি পেল-_স্থকাস্তর “সেল।ম পৃথিবী সেলাম'ও তেমনি হাততালি 
পেল। 

ট্যান্সিতে গিয়েছিলাম--ট্যাক্সিতে ফিরলাম । কলেজগুলির প্রচুর পরসা-_ 
শিক্ষার ব্যবস!। তবু, ছাত্রদের চাপে আমাকে নিয়ে গিয়ে আমার বত ছাদের 
শোনাতে হল--তারাশব্বরকে নয় ! 

গানের অন্ত জর্জকে১ ফুলের মাল! দেওয়ায় সবাই খুসী। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। হাতে-লেখা তারিখ দিয়ে একই দুভ্তরিত তারিখের পৃষ্ঠায় লেখ আগে-পরে 

২৯৫,স্এর বিভিন্ন অংশ । ] ূ | 


ও 


, অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 
14 42 লি, এল 08১04৬ 
8778--1, 891591:08, 1356 


422078-4 ]52020185-59105 1368 
52%7244-0, 9815800) (95005 2006. 
/& . 4. 44 “17872217212 762৮৩ 402)? 
2.4. 2 10 


একক, ০৫৮পর্ন জাগে তা ০৫ এবি আরিনণা সবজির ) 

উঠত 9০5. টিন তপতি শিএতি, এষ্টিউসর মেনে 1০০৪ ০৫০৮৮ 
কেহ । ৬০ ৬০ শ৫৩৭) পণ্ধিত 57৩ ৬৬ আবী ০ ৩৩৯০৩ ঘি ৩ সপ্্ী 
তেব ১৮১ পসর পবন ০৬দিতা ৪ তেপডিজ, এশা ৩৫০) পার 
পপপানি- পটল দডেউভ । 


পাতলত হুল্লী সস্প চোতের ( ১4৩৮ ১৭০ট৯/৯ -- * ৪ এ০৫০১০৯৬ ী 
শপগ্কে। এ৮স্পিপত স্ঘঠিসা প০০ দলিলের ॥ প্পপরনিএাদাডানেশ, উপতরপ বাতা 
পি 20 ৮৯০০ পবািতপতি চে প্পথাজ্র | ধ্রিঘ্ধ পাসে ১ 
ইক ০৩ এডি ০৩0০৫ পশলা রা ০০৮ ০০৯৫ পতপপ্রা | 
পপটিযাখ 2 ইস্ট ০০৭) €৫দেপজপশ সত - 1৬555, শাল পাজি 
পিপলস শপ পু ান্দি উিজগিন্তি০ ০৫৭ ৬ হে তি ₹১৮:১ ৩ 
£৬/ এস্টুউপ শ্দিতে দিলঠি 15 
ওত (পি এশা উপরও হপটিত বেটি তে উত্বাগাশে 
সপ স্তটিজআা ১0৮ এন্র প৮০ __ ৭4০6৮ শে 
₹ *তপ্প ৮ দীটসিতঠপ ৩৮৭৩, ভেরি ওত ৩২ পিস তা ৪ 
হেল্বসেশ, পুশ. 


ও টা পিটিসি 


৫ পারিস 


লেঃ 
এপি 8৯৪৩5 (পাপ পদ এগ গত ভিএ৩প 
চে সে | এপি এইজ গতি ৬৮৯  ৬৮স্প ৩7 
৬ রশ্যপ ০৩ । এএগু) শা) তত তা পপ্পা ও পাচ প্র ৫ 
না কেপে ৬ ৮ সুতা এত জরি ০ ৬ 
এল সিতে এবিসি কিপউিতপ চৌেগণ ॥ জুস পদটি স্তর 
৭ পিউ অপি ১ দির ৩২০5 পচ সিউিপন কপি চাগিও 
0৮৮৪৫ 292 পাশ 
পেলব বা 5 


(০৮ ৮ টু ১৬ ৬ লিবলর ভু ার্পিচাি 
ঠ৯শি ২৮৯৩ পানি ৫ ॥ 


উ/পপরিতে টিপপিপপর- ৬) পারত (১ পাপা 0 পরদিন 


সত ওত টি ৬৯১৮৫ ৪ 9৮৮৮) ও ঞু। ছািদেশ জা? 
সপাপপরে পশিতে িির পর, টেক, দত , 


পরত হও তৌাতাখাপশািতিী ৬ ( 
পপর পিঠ চিএ চখেছ মিনি দত সাপ 


খু ॥ 0) 
৮৫022,4.49 


প্রগতি লেখক শিল্পী দংবের চতুর্থ বাধিক সন্মেলন১। চার বছর পরে। 


গুলিশ ছু'বার হান! দিয়ে গেছে। পুলিশ হামলা করবে বলে 46২-এর বদলে 
বঙ্গীয় কলালয়ে 2615890 528510 হল। 


নিরাপতা বন্দীরা ধর্ষঘট করেছে। 


ভায়েরি । ১৯৪৯ ্ £১ 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । হাতে*লেখ! তারিখ দিয়ে একই মুদ্রিত তারিখের নব লেখা--আগে-পরে 
১৯৫* জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির বিভিন্ন অংশ | ] 


৬৬ ॥ 22.11.49 

ট্রাবাড়ীতে [1] প্র. লে.১ সন্মেলন-_-শাস্তি সম্মেলন উপলক্ষে । আমি 
সভাপতি । বহুলোক, হল ভত্তি। শাস্তির জন্য উৎসাহ জোরালো! । কিছুকাল 
সভা চলার পর চেটিয়ার ও রামবাবু এলেন। সভা জমল | আমার বক্তৃতা ভাল 
হল না। মাথাটা! ধরে আছে। স্বাস্থ ভাল করতে হবে। অতিরিক্ত সিগারেট 
ইত্যাকি বন্ধ কর! দরকার | 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৮৭ || 23.]1.1.49 

হঠাৎ চশমার কাচ পড়ে ভাঙ্গল। মনে পড়ল কাল রাতে ফিরবার সময় ট্রা্ে 
এক পুলিশ নামতে গিয়ে চশমায় কন্য়ের গুতো। দিয়েছিল-_অবস্ঠ অনিচ্ছায় । 
কিছুই হয় নি ভেবেছিলাম-_কিন্তু পুলিশের গুতো! কি বিফল হয়! 

কাঁল থেকে শাস্তি সম্মেলন সুরু হবে| চশমা ছাড়! আধ অন্ধ-_মাথা বন বন 
ঘোরে । ছুটলাম চশমার দোকানে । কাল পাব। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৬৮ 0 24.11.49 

২ ঘণ্টা চশমার দোকানে বসে চশম। পেলাম। 

দেশপ্রিয় পার্কে ১টা থেকে সার! ভারত শাস্তি সন্মেলন। মহম্মদ আলি 
পার্কে হত-_প্যাণ্ডেল বাধা নিষিদ্ধ হওয়ায় এখানে হচ্ছে। খোল৷ সামিয়ানা, 
সামনে ভায়ান। সামিক়ানার নীচে ডেলিগেটরা বসেছেন, চারিদিকে ঘিরে দাড়িয়ে 
স্থানীয় দর্শক-_বিকালের দিকে 81৫ হাজার লোক হয়। মাইক চমৎকার-__দূরে 
রাত! থেকে শোনা যায়। 

সোভিয়েট প্রতিনিধি টিকোনভ প্রভৃতি ৩ জন ভারত প্রবেশের অঙ্গুমতি না 
পেয়ে করাচী থেকে ফিরে গেছেন। বিশ্বশান্তি স্থায়ী-কমিটির প্রতিনিধিরও প্রবেশ 
নিষেধ । অন্ত প্রদেশের কয়েকজন ভেলিগেট রাস্তায় গ্রেগডার হয়েছেন। পল 
রবসন সভাঁপতি--ভীর কাছ থেকে টেলিগ্রাম বা চিঠির কোন জবাব এদেশে 


আসে নি। 
প্রচণ্ড উৎসাহ উদ্দীপনা । শাস্তি বিরোধিতার নিন্দা প্রস্তাবে গ্রচণ্ড বিক্ষোভের 


পমর্ধন।, "টায় সন্মেলম ভাঙগল। 


দাহ লেয়ার 3.৯ এনে এক ২? ০. ১ 
দার করত তি তীছি ও ৩, 


৫২, অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যাক্স 


চশমা ঠিক হয় নি। ঝাপল! দেখছি, মাথায় ভীষণ কষ্ট। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৮৯ ॥ 25.11.49 

ঘিতীয় দিন। চশমার দোকান হয়ে। 

আজ সম্মেলন ঘিরে আরও বেশী লোক | একটি অল্পবয়সী গ্রাম্য চাষী বে 
মাইকের সামনে প্রাড়িয়ে এমন চমৎকার বক্তৃতা করলেন-_ছিধা ভয় সঙ্কোচ নেই, 
স্পষ্ট সরল ভাষা, পরিফার ধারণ। ! কি রেটে সব বদলে যাচ্ছে তিনি যেন তার 
জীবন্ত প্রতীক ! আজ আরও বেশী ভিড়। 

সরকারী বিরোধিতা, খবরের কাগজের অসহযোগিতা, তবু সম্মেলনের 
অসাধারণ সাফল্য । 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৯০ 0 26.]11.49 

ময়দানে প্রকাশ্ট সম্মেলন । 

একট! দেড়ট। থেকে ছোট বড় প্রসেসন এসে জমছে। এমনি লোকও আসছে । 
মহল! প্রচুর । মেয়ের! বেশী নিরধ্যাতিতা- মেয়েদের জাগরণও তাই অদ্ভুত রেটে 
ঘটছে। লাখের উপর জমায়েৎ। 

সন্ধ্যার পর সম্মেলনের শেষে শোভাষান্রা। প্রায় ২ মাইল লঙম্ব!। 


এঁতিছাসিক ব্যাপর--কলকাতায় আগে আর এত বড় গ্রসেসন হয় নি। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৯১ ॥ 27.11.49 

রামবাবু শিল্পসাহিত্যের আদর্শ সম্পর্কে । স্থায়ী শাস্তি কমিটি সভা। খবর 
এল ময়দানে সাংস্কৃতিক সন্মেলন নিষিদ্ব-_১৭৬ সালের আইনে । গান অভিগয় 
আবৃতি সব নিষেধ । সভা ও শোভাযাত্রা। 


রামবাবুর সঙ্গে বাড়ী এলাম। আলাপ আলোচনা খুব জমল। 
[ডাছেরি ১৯৪৯। ] 


৯২ ॥ 28.11.49 

রামবাবু বর্ধমান রন! হয়ে গেলেন। 

টালিগঞ্জে বাবার কাছে। কদিন আগে জক্ষরী চিঠি-_হিমাংশুর! রাজি 
ঝাঁবে, ফিরে .বাড়ী বিক্রী করে ফ্ল্যাটে থাকবে, বাবার হবার বাক্লগ! মেই | আমি 
না আনলে একা বস্তিতে অন্ধকার ঘর ভাড়া নিতে হবে| বাব! নব বিলিয়ে, 


ডায়েরি / ১৯৪৯ ৫৩ 


দিয়েছেন, আর টাকা নেই, স্থতরাং খাতিরও নেই! আশাস দিয়ে এলাম। 
আমার ২ খান! মাত্র ঘর, পার্টিশন করে নিতে হুবে*। 

এক ছেলে ২৫**২ বেশী মাইনে পায়, অন্ত তিন ছেলের একজন রাঁচিতে 
অন্ত ২ জন কলকাতায় বাড়ী করেছে--তার এই অবস্থা! স্বার্থপয়ের সমাজে 
এটাই স্বাভাবিক। 


চশম! পেলাম না। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ ] 


৯৩ ॥ 29.11.49 


চশমা পেলাম না। বড় কষ্ট। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৯৪ ॥ 30,.11.49 

চশমা পেলাম। সামান্ত খুত বোধহয় আছে। তবু অল্পক্ষণের মধ্যে মাথা 
থেকে যেন ভার নেমে গেল। ফুটপাতে 4418751500) 4১00. 0136 20791 
103565607১ বইখান পেয়ে গেলাম | আগ্রহের সঙ্গে পড়ছি। 

বাবার কার্ড। গুপু বাবাকে পৌছে দিয়ে যেতে পারবে না। রাজগী যাবার 


জন্য ব্য্ত ! পিপ্ট,$ গাগ! ছুপুরে খেল। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


৯৫ ॥ 1.12 49 
বাবার আরেফ কার্ড। একই' কথা। মন্নথবাবু বাড়ীর জন্ত। নাঁলুর অনেক 
নৃন কীত্তির কথা গুনলাম। 


শশীপদ ইনইিটুট-_-শাস্তি। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৯৬+॥ 2.12.49 

গতকাল শান্তিনিকেতনে শাস্তিবা্দী সম্মেলন সুর হয়। অধিকাংশ কাগজে 
ফলাও রিপোর্ট । বস্থমতীতে প্রথম পাতায় লিখছে : “শান্তিনিকেতন, ১জা 
ডিসেম্বর :__ক্রমবর্ধমান দ্বাযূযুদ্ধের বিষাক্ত আবহাওয়ার মধ্যে বিশ্বের ৩১টি 
দেশের ৮৩ জন শাস্তিবাদী স্থায়ী বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন (বড় হরফ আমার-_ 
মা. ব. ) লইয়া! অন্ত এখানে এক সম্মেলনে মিলিত হন ।***৮ 

স্বপ্নই বটে! বেশ মতলবধুক্ত স্বপ্ন ! 

সফালে মন্মথবাবু, বাড়ীর জন্ত। বিকালেও। 

£ ডায়েরি ১৯৪৯। 1 


৫৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


৯৭ ॥ 3.12.49 

কাল বাবা আসবেন। ২ খান! ঘর--সমস্যা নিয়ে মা! ঘামাচ্ছি। কত 
মাপজোক, হিসাব ! বিকালে এগার টাকার ক্যানভাস আনলাম । ওঘরে একটু 
প্যাসেজ রেখে ভাগ করতে হবে১। 

বড়বাজারে দ্বিজেনবাবুর সঙ্গে দেখা । ব্যাঙ ফেল মাঁরিয়ে বছ লোকের 
সর্বনাশ করে কয়েকমাস লুকিয়ে বেড়িয়ে আবার বিশ্বাসী সাধারণ লোকের 
ঘাড় ভাঙ্গার ফিকিরে ঘুরছে। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৯৮ ॥ 4.12.49 

মন্মথ হতাশ ! বাড়ী বেশী টাকায় ভাড়! হয়ে গেছে ! 

বাবাকে আনতে যেতে হুবে। হিমাংশুদের চেঞঙে যাবার আয়োজনে ব্যস্ত 
থাকায় গুপুর বাবাকে পৌছে দিয়ে যাবার সময় হবে না। যার ছেলেদের মোট 
পাচখানী বাড়ী--চারখান। কলকাতায়, তার আশী বছর বয়সে কি ছুর্দশা ! 
লরীর জন্ত বাবা ও মালপত্র নিয়ে বাড়ী পৌছতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


৯৯ ॥ 5.12.49 

সারাদিন খাট টানাটানি ঘর গুছানো”..পিন্ট, বরঙ্গাদি-.. 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 
১০০ ॥ 6.12.49 

আজও খাট টাঁনাটাঁনি ঘর গুছানো! ! আজ শেষ ব্যবস্থা। ঘরের নিদিষ্ট 
স্থানটুকু খাট আলমারি টেবিল চেয়ার আর রাতে মেঝেতে বড় বিছানার কাজে” 
লাগানোর সেরা ব্যবস্থা ! 

মৌন্থুমীর গল্প শনিবার পর্ধ্যস্ত সময় পাওয়া গেল। 


[ডায়েরি ১৯৪৯।] 


১০১ ॥ 7.12.49 
শরীরটা খারাপ বোধ করছি। বাবার চিঠির উদ্ধৃতি তুলে বাবার পুজদের 
চিঠি লিখছি-_ রা 


[ডারেরি ১৯৪৯। ] টি 


ভায়েরি / ১৯৪৯ ৫৫ 


১০২ ॥ 8.12. [49] 
ম. চ. চ১ সকালে-_ কাল সকালে ন, ক'র২ বাড়ী-_ 
ভেনি আর শচীন বাদলু 
দুপুরে অন্থথ- মানের সময় মনে হচ্ছিল। 


বাবার দ্ধ নিয়ে গোলমাল চলছে-_ 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১০৩ ॥ 9. [ 12. 49 ] 
শরীর খারাপ--ন' ক'র বাড়ী যাওয়া হল না__ 
কাল মৌন্ুমীর গল্প--কি করব কে জানে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯] 


১০৪ ॥ 10.12. [49] 

হঠাৎ বেরিয়ে পড়লাম। ঝৌঁকটা লাভজনক হুল--৩৮।* টাক! লাভ১। 
মক্গানে নার্সদের সভা | দীড়িয়ে শুনলাম--বক্তৃতা কেমন একটানা কলের মত 
হয়ে যাচ্ছে। শোভাষাআা-_-সঙ্গে গেলাম না। শরীর বড় খারাপ। এবার মাথাট। 


বেশী ধরেছে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 


১০৫ ॥ 1112. [49]. 

মৌহ্থমীর গল্প লেখার কোন তাগিদ নেই । ফিরে গেল। বিকালে মোটরে 
গুপু ও কেষ্ট । মোটর বিকল। তাড়াতাড়ি ভাগল। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১০৬ ॥ 1212. [49] 
বেরোলাম। স্থ-জার বাড়ী । ডলি ছুপুরে রাঙাদির বাড়ী। কাঁজ এগোচ্ছে ন|। 
এবার শরীরট বেশ কাবু। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১০৭ ॥ 193.12, [49] 
এখন সন্ধ্যা। বেরোই নি। মালতী ছুপুরে এসেছে । শান্ত ধৈর্যনঈীল! মেয়েটি। 
ভলি গয়না নিয়ে ঝগড়া । বোধহয় কাল রাঙাদির বাড়ী থেকে শুনে এসে মনে 


ঘ৷ লেগেছে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 


4৬ অপ্রকাশিত মামিক বন্দ্োপাধায় 


১০৮ ॥ 14.12. [49] 
আজ বেরোলাম না । চশমার জন্ত কষ্ট হচ্ছে। ভাল করে চোখ পরীক্ষা করে 
ঠিক চশমার জন্ত ভাল দোকানে যেতে হবে । কাজ একরকম বন্ধ। 
[ ডাক্সেরি ১৯৪৯। ] 


১০৯ ॥ 15. [ 12. 49] 
বারটায় বেরোলাম । ব্যাঙ্ক হয়ে ইনসিওন় অফিস--২ কোর়ার্টারের প্রিমিয়াম 

দিলাম । ইলেকট্রিক বিল দ্রিলাঁম | লরেন্স মেয়োর দোকানে চোখ দেখালাম-_ 
পরীক্ষার ব্যবস্থা ভাল। পরীক্ষক-_বোধহয় মান্রাজী, যুবক-_-ভাল, চোখ পরীক্ষা 
করে আমার অস্থথের কথা বলতে পারল-__জিজ্ঞাসা৷ করল, কোন বিশেষ অন্থখ 
'আছে কি না এবং নিয়মিত ওষুধ খাই কি না। চশমায় ৫৬. টাকার ওপর 
লাগবে । উপায় কি! চোখ অবহেল! কর] যায় না। 

সিগারেট খাওয়া কমাতে হবে। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ |] 


৯১৬ |॥ 30. [ 12. 49] 

আজ নতুন চশমা! পেলাম । চোখে দিতেই বোঝা গেল ঠিক হয়েছে । তবু 
আধঘণ্টার মধ্যে সাংঘাতিক মাথা ধরে গেল। নতুন চশমা-_অভ্যত্ত হতে ২১ 
দিন সময় লাগবে । 

১০।১২ দিন সব কাজ বন্ধ। একটানা বাঙ্গে কাজ করেছি। বাড়ী থেকে প্রায় 
বেরোই নি বল৷ যায়। 

রাজবন্দীদের মুক্তির জন্য প্রতিদিন হাঙ্জামা চলছে। আন্দোলন আরও 
জোরালো হুওয়! উচিত ছিল। বিনা বিচারে মানুষকে আটক রাখা--এ 
ম্বেচ্ছাচারি'তা সহ কর! যায় না। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১১১ ॥ 31.12.40 

কাল থেকে খরচ কমাতে হুবে। চশম! তাড়াতাড়ি অভ্যন্ত হচ্ছে, ২।৩ দিনের 
মধ্যে তেজের সঙ্গে কাজও আরম করতে হবে । কত কাজ যেজমেছে! 

অনেকদিন পরে উত্তরার লম্পাদক [___-]১ আর নীল পাচুদের সঙ্গে 
দেখা। এরা তেমনি আছে। জগৎ পাণ্টে গেলেও এর! বদলাবে না। এদের 
ধারণা, আমিও তেমনি আছি ! যেহেতু ঘোড়াখালিতে দেখা! 

বড়ই খারাপ গেল। ঝৌক দায়ী। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ । 'উত্তরার সম্পাক'--এরপর খানিকটা জায়গা! লেখক নিজেই ধাকা রেখেছেন 

--হয়তে| নামটি সেই মুহূর্তে মনে গড়ে নি,পরে লিখবেন ভেবেছিলেন । . 


ডায়েরি । ১৯৪৯ ৫৭ 


বর্তমান অংশের পর থেকে, পর-পর কয়েকর্িনের লেখার তারিখগুলি এলোমেলো! | ৩১, ১২, 
৪৯-এর ঠিক পরেই ১৭, ২. ৫*, তারপর ৮--১০, ২. ৫* তারিখের একটি অংশ; আবার হু" দিন 
ধারাবাহিক তারিখের পর ১৪. ৪, ৪৯-এর লেখা। তারপর দু'পৃষ্ট ছেড়ে পুনরায় “১৯৫০, 
১জানুয়্ারি থেকে, মাঝে মাঝে দিনকয়েক বাদ দিয়ে ধারাবাহিক লেখা-_মাধার উপর, 
শিরোনামের পাশে, নিজেই লিখেছেন : 'এলোমেলো। লেখা-আগের দিকে কিছু আছে'। 
কিন্তু এরও কিছু পরে ২২* ৪. ৪৯$ তারপর এক পৃষ্ঠা ছেড়ে আবার ১৯৫০-এর ১৩ ফেব্রুয়ারি 
থেকে লেখা। বস্তুত, ১৯৫*-এর মাঝখানে ১৪. ৪, ৪৯ ও ২২, ৪, ৪৯-এর অংশ ছ'ট একই 
মুদ্রিত তারিখের পৃষ্ঠায় লেখা, হ।তে লেখা তারিখও দিয়েছেন_-আগে-পরে ছেড়ে যাওয়া সাছ! 
পাতায় পরবর্তী অংশগুলি এসেছে । এ-জাতীয় এলোমেলো লেখ! কালানুক্রম অনুসারে 
যথাস্থানে বিশ্স্ত হল।] 


টিতে দেশি ১৩ জান) 
তেশ্ছ। এএখোতে লাল | 
৬9৬ পানুগিও পিছ 3 
০০৬ হু । চু ২৮১ ০০6 ০৫1) 
শশী আটা গাসুি9ত ভাসিফন 
পা 0. (১৮ এলাচ প্‌ 


১০১৫০ 


১১২ ॥ 1950 080081:5 ? 

* (এলোমেলে। লেখা- আগের দিকে কিছু আছে-_-) 

দুক্ষিণেশ্বরে কল্প তরু উৎমব-_কয়েকট। দোকান আর আলোর ছড়াছড়ি। 
বিশেষত্ব কিছুই নেই। তবু বামে লোকের কি ভীড়! সন্ধ্যার সময় নালু, বিশু 


আর বিশুর ভাইবোন। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। তারিখের নিচে বন্ধনীতৃক্ত * চিহ্নিত অংশের ব্যাখ্যার জন্ত পূর্ববর্তী অংশ 
৩১. ১২. ৪৯,.-এর পাদটীকা দ্র্ব্য। 


১১৩ ॥ 2. ]. 50 
ছুপুরে খাওয়ার পর ডলির পেটব্যথা | বিকালের দিকে ২ বার বমি ৷ জবর 
ব্যথ]। সেঁক দিয়ে রাত্রে একটু কম।"*"হয়তো! আর কিছু নয়__ শুধু গোলমাল__ 
চব্বির জন্ত ! 
[ডায়েরি ১৪৪৯ | ] 


১১৪ ॥ ৩. [ ১.৫] 

সকালে ভলি অনেক ভাল। $ 

বিকালে দৃক্ষিণেশ্বর কল্পতরুর মেলা । সকলে প্রায় পাগল করে তুলেছিল । 
১ ঘণ্টার মধ্যে মেল! দেখা সাঙ্গ। কয়েকটি পুতুল কিনে--আর ছোট একটি 
লোহার ঝাঁঝরা-_বাড়ী ফের! । কি মেলাই কয়েছে এত বিজ্ঞাপন দিয়ে ! সবাই 
টিটকারী দিচ্ছে। 


[ডায়েরি ১৯৪৯] 


১১৫ ॥ 8. 1, 50 
বরানগর-আলমব।জার শাস্তি সন্মেলন হবে--সকালে ১৪৪! ছেলের? 
প্রতিবাদসভ। করেছিল । শুনলাম; বহ পুলিশ এসে ৩ জনকে ধরে নিয়ে গেছে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 
১১৬ ॥ 9. 2. 50 
সকালে ডলিকে নিয়ে আর. দি. কর হাসপাতাল । 10184০818-- 


চ:6818005 ] 


ভায়েরি / ১৯৫ | | ৫৯ 


এত সাবধানতা সত্বেও! 
[ ডাক্ষেরি ১৯৪৯ । ] 


১১৭ ॥ 10, ]. 50 
ভলির পেটব্যথ। বা জর কমছে না। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১১৮ ৪ 11, 1. 50 
ডাঃ কেদার চক্রবত্তীকে কল দিয়ে এলাম । রাত দশটায় আলে নিভিয়ে 
শুয়ে পড়েছি-ডাক্তার হাজির | রাত্রেই ওষুধ নিয়ে এলাম। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১১৯ | 12. 1. 50 
ভলির বিছান! ছাড়। বারণ রণাধাবাড়া নিজেই করছি-_বাবারও । 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১২০ ॥ 13. [ 1. 50] 
ডাক্তার এলেন। এক সংসার চালাচ্ছি । 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১২১ ॥ 1411150 


সমান অবস্থা চলছে । 
[ডায়েরি ১৯৪৯1] 


১২২৪1511150 ৮ 
ছুপুরে ডাক্তার এসে ডলিকে একটা ইনজেকসন দিলেন। আরও কিছুদিন 
এইভাবে চলবে। 
ভোরবেল] কেব্ নগর থেকে আগামী এক অনুষ্ঠানের নিমন্ত্রণ করতে এল। 
বাইরে দীড়িয়ে কথা বলতে হল। একটা ব্যবস্থা না করলে আর চলছে না। 
রান্না খেয়ে ছেলেপিলের! মুগ্ধ । মাছের ঝৌলটা সত্যই খান! ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১২৩ ॥ 15, 1. 50--25. 1, 50 

এইভাবেই চলছে। ভলির বিছানা ছাড়। ভাক্তারের নিষেধ--61510 
139800)901)--সব আমি করছি এক] । বাবার বিশেষ রাল্নাবান্না সেবাষত্ের 
এতটুক জা নেই। না করলে চলবে কেন? দ্বায়িত্ব নিয়ে তা পালন করা 


টাই। 


৬ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৬শে ভারত রিপারিক হবে। কনষউরটিউশন শ্রমিকবিয়োধী। ২*শে ছুটি। 
২৫শে ধর্মঘট--২৬শে প্রতিবাদ। কোনটাই ভাল হল ন!। বি করে হবে? 
আগলটাই এসেও আলছে না! ধরেও ধরছে না! 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১২৪ ॥ ২৬।১৫* 
বেলায় বেড়িয়ে দেশপ্রিয় পার্ক ঘুরে ময়দান হয়ে। দেশগ্রিয় পার্কে সঙ্গত 
প্রতিবার্দ__কিন্ত অঘটিত। ময়দানে শুধু কৌতুহলী লোক-_কি ব্যাপার হয়। 
বিশেষ উৎসাহ নেই--প্রাণ নেই। ছৈ-চৈ-এর ঝৌকট! জনতার রয়ে গেছে। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


(১--49)2. 5৮. জেসন জেলে হিল পদ ন্ডেজ নপা্প উজ) 
পয দেও এগ এপছেরে) 


০০১০ ২৮৯৮9 হ ৩টি তা ১1৯ ৮৮০৪ €৮ ১৫৯ ০৪৫9 
হঠেঠৈ সে পপর | হিল ফেোশে ১৬০ তেই? ৯৪৪ -. এরি 
৬ এস ৩৪৫ এটিডে ভা” 
66) ৬০/5 পাপা 23০ ঈপঠণেখে ঠ্প। 
পাযাহুরাচপাডিএসপাজ ২৫০৮৮৮% পিন শেস্পোর হি সনদে রব 
১৮৮ ৩৬ ও) সসন্বা 2৮, ৫ পপীতি জি | ৫০৭ ৫্মস্পে 
এ ৮5 ভিসা) পে (৮ তে আপার্রিপূিেরীজ | 
1১৮৯ শি ১ 2 ৮0০৮ ০ স্কাার্জো্তন্ন কটি ইটা তপ 
দি কল 93 0৮৮ এেরেজে পিসগতে , 


চির তা ৯৮১ 2 পপি? সত ০০ ৮৮ শেন 


৯০৮৭ পি হত, ৭ জে / ১ ২ ও উদটিনোশ স্টীচাদ্বলাজ 
* পোপ তি ক, 


১২৫ ॥ (8--10,)2.50 

প্রেমিভেন্সী জেলের বীর বন্দীদের অনশন প্রত্যাহার । অন্তান্ত জেলেও জমে 
ক্রমে | কলকাতায় হাঙ্গামা। বরানগয়েও ২।৪খান। দোকান লুঠ হয়েছে দেখলাম । 
ঘটনার চেয়ে গুজব বেশী। ১৪৪--কারফিউ কয়েক অঞ্চলে । 

ধর্ম ! অভিশাপ হয়ে দাড়িয়েছে ধর্ম ! 

সাম্প্রদায়িকতার উপরটাই লোকে দেখছে। পিছনে কি গভীর ও ব্যাপক : 
যড়বন্ত্। চোখে পড়ে ন1। যে উদ্দেন্তে ভারত বিভাগ, সেই উদ্দেপ্ত্েই ভারত 


পাকিস্তানের বিবাদ বাড়িয়ে চল] । বৃটিশ-আমেরিকান লাঞাজাবাদ ভু'রাষ্ট্রের ঘাড়ে 
€চেশে থাকতে পারবে! | 


কী 


ভায়েরি / ১৪৫৯ ৬১. 
' শ্রমিক রাষ্ট্র ছাড়া এ সমস্তার মীমাংসা! নেই। 
হঠাৎ নার ৫. মনি অর্ডার ! এতদিনে শালার ১ ধার শোধের জান হল। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১২৬ 11.2.50 
কাল মাঝরাতে (শুক্রবার রাত্রি) হঠাৎ শীতবোধ | শোবার সময় রীতিমত 
গরম ছিল। সকালে ঠাণ্ডা বাতাস, মেঘলা, শঈীত-গ্রবাহ্‌ ! 


১৬" ডিগ্রি নেমেছে ! 

1165 10101 
1108 87” 73” 
5807085 69” 57” 


সাম্প্রদায়িক হাজামা চলছে। সামান্য উন্নতি। আতঙ্ক, গুঙ্গব কমে নি। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯. ] 


৬২৭ ॥ 12.2.50 
সালেম জেলে ১৯ জন বন্দী নিহত । 
আজ আরও ঠাণ্ড1| ১৬ বছরের মধ্যে কলকাতায় এত শত পড়ে নি। 
11109-- 434 (4110016 ) 19000 10070--43" 
(081. 1,068 444 4£১11916 722 20.1899 ) 
১৪ 


ছুপুরে মোটরে সরিষ! 'বাণীপীঠ” পাঠাগারের বাধিক উৎসবে । ত্বর্ণকমলকে ১ 
নিয়ে বাড়ীতে মোটর এল। বাণীপীঠের অনুষ্ঠানে বেশ প্রগতিশীলত। আশা 
করিনি কিন্ত একমাত্র সৃকাস্তের কয়েকটি গান ছাড়া প্রগতির চি পেলাম ন1। 
গানও গেয়েছে শিবপুর হাওড়া থেকে আমাদের সঙ্গে যে ছেলেমেয়ের! 
গিয়েছিল। মছিল। ছে!ট ছেলেমেয়ে আর অন্তান্ত প্রায় সমান হবে ! 

অম্পা্দকীয় রিপোর্টে দেখ! গেল- পুরানো যুগেই আছে পাঠাগার চালানোর 
ধারণ|। গ্রামের সংস্কার,পিক্ষা, বিবেকানন্দের উপদেশ-__ধনী ব্যক্তিদের অকপণ 

কপাবর্ষণ ভিক্ষা পর্যন্ত ! 

কড়! সমালোচনা করে বক্তৃত| দিলাম । সকলে খুনী | ঘতই পিছনে থাক__ 
মনে ঘা লাগছে । সত্য কথা ভাল ল্লাগবেই। 

ত্ব্কমল গতাঙ্ছগতিক। ছেলেবেল। টাইফয়েডের পর ২* বছর 038$0:1০ 
01০6: শ্বাস্থ্য সত্যই বড় খারাপ। অন্ধ সেরেছে কিন্ত দেহ ক্ষীণ। 
[ভায়েরি ১৯৪৯। ] 


৬২ ৮. অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


১২৮ ॥ 13250 

লেখায় মন বসছে না। শরীরে যুত নেই। মাথাট। ভার। অন্থখটার চিকিৎনায় 
ঢিল দেওয়া উচিত হয় নি। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১২৯ ॥ 14250 

সালেম জেলে মোট নিহত ২১ জন। 

টুটুর ১০০" জর। গোপাল দাসের১ খবর নিলাম--১০৩/৪* জয়-_গা ছাত 
ব্থ।--টিক! নেয় নি। 

রাঙাদির জর পিপ্টংর অহুথ শুনে খবর নিতে গেলাম। অভ্যর্থন। সুবিধেজনক 
নয়। কনকদের ভ।ল--উতৎপলদের নয়। উতৎপলর! হয়তে। ভাবছে, ভলির সময় 
এলে সাহাষ্য চাইব । এখন থেকে দুরত্ব ভাল। কনকদের নে দায়িত্ব নেই! 


কমিনফর্মং। আলোড়ন। সংশোধন-_-্িকপরিবর্তনের স্চন!। 


[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৩০ ॥ 17.2.50 

নাসিক জেলে একজন বন্দী নিহত । 

গো. কু.১ সকালে এল। ২টা পর্য্যন্ত পরিচয়ের প্রগতি সাহিত্য সম্পর্কে 
লেখাটি নিয়ে আলোচনা । কয়েকটি দামী কথ! বলল। ভাবা দরকার । গো, কু 
[-র ] চেতন৷ আশ্চ্যযরকম স্পষ্টতর বলিষ্ঠ হয়েছে । লাভ হল। 

পূর্ব-পশ্চিম বাংলার সা-্প্রদায়িক, অবস্থা খারাপ হচ্ছে। পূর্বব বাংলায় 
'অত্যাচারের বীভৎস গুজব ছড়াচ্ছে-_বন্নুমতীতে পলাতকের কাহিনী বার হচ্ছে। 
কলকাতায় থমথম ভাব। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯] 


১৩১ ॥ 1.3.50 
টুটুর টাইফয়েড চোদ্দ দিনে শেষ হল। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৩২ ॥ 18.9.50 
আমার জোরে ৩ বার১--শীগ.গির এরকম আর হয় নি। জিভটা গেছে! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৩৩ ॥ 26.3.50 ৰ 
৪-৫ দিন জিভের জন্ত শুধু পাল! খিচুরি খেয়েছি এখনো জিভ লায়ে মি। 
[ডায়েরি ১৯৪৪। ] 


ডায়েরি / ১৯৫* মি ৬৩ 


১৩৪ ॥ 26,350 
শরীরট| ভাল যাচ্চে না। 
বরানগরে কাল থেকে হাঙ্গমা। খুন জখম লুটপাট । 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 


১৩৫ 10.450 
ভবানীপুর ব্যাঙ্ক । সিগনেট প্রেস১-_এই প্রথম। জাহাজের ধরনে বাড়ী, 
-পিছন দিকে বড়লোকী বাড়ীতে দোকান । ২জন দারোয়ান । নাম পাঠিয়ে 
প্রবেশ-নীলিম! দেবী । মন্তব্য যে বিয়ের মাসে শুধু বই বিক্রী! এক কপি 
ভেজাল পেলাম--২য় সং ছাপানো সম্পর্কে জানাবে । সাহিত্যের নেশা, সথ 
আর ব্যবসাবুদ্ধির মিশ্রণ ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৩৬ ॥ 14.4.50 ১লা বৈশাখ, ১৩৫৭ 
উপক্রম--২বার । ৩ট1 বড়ি খেলাম। সন্ধ্যায় কর্মকারদের বাড়ী হালখাত। 
ও দাসদের বাড়ী মেয়ের জামাই-ধর1 ফাদ গানের আসরে কয়েক মিনিট। 
আমার ফ্যানটা ধার নিয়েছে অথচ ভলিকে বলে নি। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 


১৩৭ ॥ 17.4.50 

বেঙ্গল পাঁবলিশাস-এর সঙ্গে 'পুতুলনাচেন্র ইতিকথা'র* ৩য় নং২ এবং 
দ্বর্পণ'-এর ২য় সং৩ চুক্তি। ৩৫০ পেলাম । মাসে মাসে ২০*২ করে বাকীট।। 

ছায়াবানী হাতে পায়ে ধরে বাকী ৯**২ অর্ধেক মাপ চেয়ে. নিল৪। বলছে 
আমার একট! ছবি তুলবে, কাহিনীর সংক্ষিপ্তসার চার । এট! চাল হতে পারে। 
যাই হোক, সবটা আদায় হবে না। অর্ধেক মাপ করাই ভাল। ২৫০২ পেলাম । 
১ল! মে বাকী ২০*২। 

[ডায়েরি ১৯৪৯।]  - 


১৩৮ ॥ 19.4.50 
নারায়ণ গঙ্গোর১ বাড়ী । প্রগতির [ক [ 556030156 ?]1 বিভ্রান্তি ও 
ছতাশা--বিধাবাদ । শুধু আলোচনাই হল, সিদ্ধান্ত কিছুই নয়। প্রত্যেকে 
নিজের কথা ভাবছে। 
ডায়েরি ১৯৪৯] 


৬৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


১৩৯ ॥ --4.50-র শেষ বা--5.5০ন্ প্রথমে -- 
টালিগঞ্চ। প্রগতি-সাহিত্যের সমস্যা । সেই কৃত্রিম একপেশে আলোচনা! । 
| ডায়েরি ১৯৪৯। উপরের তারিখ থেকে এটাই বোঝায় যে, ১৯৫* এপ্রিল-এর শেষ ব! মে-র 
গ্রথমদিকের কোনে! এক দিনের প্রসঙ্গ- পরে সৃতি থেকে লিখেছেন, কিন্তু সঠিক তারিখ মনে 
নেই।] 


১৪০ ॥ 4.6.50 

46-এ ইকহল্ম আবেদন লভা। নেশনে দেখে গেলাম। .৮১ দিয়ে চেষ্টা 
হয়--নরহরিবাবুরা এগিয়ে সভার [1] করায় নেতৃত্ব দখল করেন। অমর 
মিজ্রের পাশে বসলাম-_সরে গেলেন ! তিনি হলেন সভাপতি ! 

[ ডায়েরি :৯৪৯। ] 


১৪১ ॥ 5.6.50 ৪ 

নয়হরির বাড়ীতে নৃতন কমিটির সভা। কনভেনার ডাকে নি কুদস 
ডেকে নিয়ে গেল। 

অমর মিঅ্র নতুন সাহিত্যে রবীন গুপ্তের জবাব১ লিখেছে । তারই 
সংক্ষিপগ্তসার বতৃতার়। কি রাগ, কি ঝাঝ, কি গালাগালি! নতুন সাহিত্য 
বেরিয়েছে আমায় বাদ দিয়েং_ পরিচয়ে লেখার অপরাধে! স্পঞ্ট হয়ে উঠছে 
স্থবিধাবাদী বুদ্ধিঙ্গীবীরা1 কিভাবে নিজ্জেদের, জোট বাধছে । গোপালবাবু নেতা! 
হতে উদ্ঘোগী। হীরেনবাবুর ওপর অমরবাবু চট|। 

নতুন সাহিত্যের বদলে পরিচয়ে $লখ| গেলে ভাল হুত শুনেই অমরবাবুর 
কি গর্জন- “কান নেই, শুনতে পান না পরিচয়ে লেখা ছাপা বারণ ছিল? 
এসব আর চলবে ন। মানিকবাবু।” ূ 

ভাল! ভাল! 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 


১৪২ ॥ 10.6.50 
সফালে নালু। ময়লা জামাকাপড়, শুকনো চেহারা! । ছোট বাচ্চাটা 
মরে গেছে, রেণু হানপাতাল থেকে ফিরেছে ( কলের! )। শ্রীরামপুরে বাড়ীর 
গ্যারেজে আছে--জল পড়ে। পাটন। নিয়ে ঘাবে। বাবা ৫*২ টাকা দিল) 
পর়ট! পটলভাজ খাওয়ালাম ! ূ 
শুক্রবার থেকে মনন্থন স্থরু--বড়বাদল। হুপুরে একটু পরিফার। শ্রীরামপুর 
গেলাম। বালীখালে বাসে কি ভিড়-বষ্ট-বাভাসখ আধঘণ্টা পরে পরে বান 
প্রীয়ামপুরে টিপি টিপি বুষ্টির মধ্যে খুজে খু'জে ঠিকামা বাধ করলাম- 


ডায়েরি / ১৪৫০ ৬৫ 


7১ ৩11 4১5100০ ! বাড়ীটি ১০।১২ বছরের পুরনো! লোকে বলল, আঁশে- 
পাশে নতুন বাড়ী ওঠে নি 1". 

ফিরবার পথে ঝড়বাদল বাড়ল। বালী ব্রিঙজ পার হওয়ার সময় বাতাস 
জলের ঝাপ! ঠেলে এগনে যায় না! ফাকা, গঙ্গার উপর, মাঝে মাঝে যেন 
ঠেলে ফেলে দেবে! 

চিরকাল মনে থাকবে অভিজ্ঞত]1। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১৪৩ ॥ 14. [6.50 ] 

ফতোয়।১ থেকে ধনগ্রয়ং । 46-এ (3215919] 30905 1069610--গেলাম। 
আধচেন] অচেন! মুখ 45 দখল করে আছে ! সভা বাতিল । বুঝলাম -নরহরি- 
বাবুরা যাতে দখল না করতে পারেন । 


[ ডায়েরি ১৯৩৯। ] 


১৪৪ ॥ 15.6.50 
শ্যামবাজারে লাইটের টাকা দিলাম । 
তিন সপ্তাহ আগে লেখা দেব গুপ্তের১ চিঠি অনুসারে অগ্রণীতে-_ 
'পরিথিতিরৎ পাওন|। যেতেই দেবক্ুমার বিস্তারিত বিবরণ দিতে স্ুর্ করল 
আগের দিন ভুল ঠিকানা নিয়ে আয়ার বাড়ী খুঁজতে কত হয়রানি ! বুঝলাম ! 
ঠিক তাই ! আজ নয়--৩০ তারিখে ! চেক চাইতে প্রফুল্ল রেগে উঠল ! 
না, তা চলবে না, মুখে লভ্যাংশ বলতে ক্ষ ২০% ঠিক হয়েছিল তা চলবে না-- 
যেমন লেখ! চুক্তি তাই ধর্তব্য। বললাম, ঘা খুপী করুন। 
.২৯,৬, ৫০ তাং প্রদুল্প নিজে বাড়ী এসে হিলাব ও পাওন। দিয়ে যাবে ! দেখা 
যাক। দেবকুমার ও প্রফুল্ল দুজনেই ধূর্ত ! 
বীণায় “নিশানা । কত সহজ সস্তা গল্প! 
বেঙ্গল পাবলিশার্স-এ চেক৪ পেলাম । 
বাড়ী ফিরে শুনলাম হিমা-শু দেজবৌর। এসেছিল । সেজবৌয়ের গায়ে নাঁকি 
গয়না ধরে না। ভাল! 
. [ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৪৫ ॥ 18.5.50 
বঙ্গবাদী কলেজের গিরিশ মেমোরিয়াল হলে সাহিত্যমেবক দমিতির১ ৩৮ম 


বাধিকী সভ1--মভাপতি আহ্বি। 
পুয়্ানে৷ ধাচ রেখে নতুনকে বরণ করার চেষ্টা | এ চেষ্টা শ্রদ্ধেয় । পুর্রানোকে 


৬৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আকড়ে থাকার গোয়ার্তৃমি এতে নেই। শাস্তির জন্য সাশ্প্রদায়িক মিলনের জন্ত 
সাঁহিত্যসেবক সমিতি ঘোষণাগত সমর্থন দিয়েছে । 
[ ডায়েরি ১৯৪৯।] 


৪৬ ॥ 21.6.50 

সারাদিন কাটল ভালই। আমার দিক থেকে নয়। চীনের উপর কবিতা১ 
লিখেছি, কিন্ত ঘনীভূত পরিশ্রমে বড় শ্রাস্তি। খড়মে হোচট খেয়ে একটু ব্থ! 
পেলাম। 

বাশী বাজালাম। নিজে মুগ্ধ হয়ে নিজের বাশীর স্থরে । 

খেয়ে এসে শুতে যাব, ভলি বলে, গেলাম ! 

বিকালে পড়শীর এসেছে --মালতী, ববনের মা-রা! নালুর বজ্জাতি চিঠি 
পড়ে সারাদিন গজগজ করেছে । রাত্রে থেয়েদেয়ে শুয়েছে | হঠাৎ কী রক্তভেদের 
সঙ্গে ব্যথা! 

প্রতিবেশী সম্বল। তাদের ডেকে তুললাম। হরেন দাস মশায়ের রিব্সায় 
ডলিকে চাপালাম। দত্ত মশাযের স্ত্রীকে ডেকেছিলাম আগে কিন্ত তিনি পঞ্চাশ 
বছর বক্ধসে-__মেয়ের ছেলের দিদিমা হয়েও একটু লঙ্জাশীলা__-মালতীর মা-ই 
শেষপর্ধ্যস্ত সঙ্গে গেলেন । 

এত রক্ত? রক্ত মনে পড়িয়ে দেয় রাজপথে মেয়ের] বুলেটের ছেদোপথে থে 
রক্ত ঝরিয়েছে। 

মিউনিসিপ্যাল হাসপাতালে ভর্তি করে দিয়ে এলাম । ছেলেমেয়েরা জেগে 
আছে, উত্তেজিত, উত্স্থক। ঠাণ্ডা করে ঘুম পাড়ালাম। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। | 


১৪৭ ॥ ২২.৬.৫০ 

টু তুলে দিল: বাবা, ভোরে যাবে না মাকে দেখতে, তুলে দিতে 
বলেছিলে? 

গেলাম। রক্ত ঝরছে। বাচ্চা সাড়। ধেয় না। ময়ে গেছে। 

বড় হাসপাতালে নেওয়াই ভাল । 

নিয়ে এলাম প্রাইভেট গাড়ী । লেভী ভাক্তার বললে, হ্যা, নিয়েই যান। 
আমর। ভরস। দিতে পারছি নী। তবে ইচ্ছা করলে কিছুক্ষণ দেখেশুনে নিয়ে 
ঘেতে পারেন। বাচ্চার সাড়া নেই। কষ্ট পেতে হবে। 

গাঁড়ী ফিরিয়ে দিলাম । বারটায় এক ভাব। 

রাঙাঁদিকে ডেকে পাঠালাম । মালতীর যার সঙ্গে হানপাতালে গেল। 

ফিরে এল বেল! চারটেয়। দেখা হল রাস্তায়। ০০০ বাচ্চা বক্সে 
গেছে সময় লাগবে। 


ভায়েরি / ১৪৫৩ | ৬৭ 


গেলাম হাসপাতাল 

বলল, এত ব্যন্ত হবেন না। 

গেলাম বেঙ্গল পাবলিশার্সে। মনোজ ১ নেই, চেক সই হবে ন1। শচীন 
বুদ্ধিমান_-বলল যে একটু বন্থন, দেখি কি করতে পারি। পবিন্ধ স্থরু করল 
রবীন্দের গল্প । শচীন বেরিয়ে গিয়ে ফিরে এসে দিল নগদ একশ টাক1। 

শ্রেষ্ঠ গল্পের হিসাবে 

পাওন। টাকাই দিয়েছে, গ্রবাশকর] পান! টাকাঁও দিতে চায় ন। কিন্তু! 

ফিরবার পথেই নামলাম ভাক্তাঁর চক্রবর্তীর ভাক্তারখানাক্ন। ব্যাপার 
বললাম। বললাম আপনাকে আপনার গাড়ীতে রোগীকে হাসপাতালে ভাতি 
করিয়ে দিতে হুবে। ডাক্তার ভয় পায়িয়ে দ্িল। অনেক আগেই এসব করা 
উচিত ছিল। 

যাই হোক, নটা নাগাদ ভাক্তার গিজেক্ মোটরে ভলিকে কারমাইকেল 
হোঁক বা অগ্ঠ হাসপাতালে হোক, ডাক্তার ভত্ভি করে দেবে। 

হাদপাতালে গিয়ে শুনি ভলি মর] বাচ্চা বিইয়ে ঘুমোচ্ছে। 

২* ঘণ্টার ঝঞ্চাট--২ ঘণ্টায় মীমাংস। হয়েছে। 

ফিরে গিয়ে ডাক্তারকে বললাম। বাজারে গিয়ে ফল কিনলাম। ছুধ ফল 
ছেঁড়া কাপড় দিয়ে কিরণকে হাসপাতালে পাঠালাম । 

ছেলেমেয়ের] আমার রকমসকম দেখে নিজেদের চালাচ্ছে। 

টুটু বললে, বাবা, মার ডেলিভারি হয়েছে। 

টুটুর চোখ ছলছল-_বাচ্চাটা মরেছে, মা ঘুমোচ্ছে। 

টুবলু দেখে এসেছে হাসপাতালে অন্ত সবার কাছে একটি করে বাচ্চা। 
কিরণকে টুবলু বলেছে : আমার কান্না পাচ্ছে। ম] বাচ্চা আনবে না! 

যাকৃ। যা হবার হল। কিন্তু বাচ্চাটা! পেটে মারা গেল কেন? 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৪৮ ॥ 23.6.50 

ডলিকে নিয়েই সারাদিন কাটল। 

সকালে দুধ দিক্ধে এলাম। বাজার করলাম। ১০টাগ্প টুবলুকে নিয়ে 
হামপাতালে। ূ 

ডাঃ প্রতিভা মভুমদার শিবাজোল টেবলেট লিখে দিয়ে জানালেন-_-তিনি 
জগদীশ ভট্টাচার্যের ক্লাদজরেও! আমাকে জগদীশ 'অষ্টাদশী'১ উত্দর্গ করেছে 
খবর রাখেন । 

বিকালে মালতী আর ছেলেমেয়ের গেল। ডলি ছটফট করছে। পাঁচ 
মিনিট অন্তর পেচ্ছাবের তাগিদ। ডাক্তার আগবেন, দেখবেন, তবে--| “এখুনি 


৬৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ]াক় 


আসবেন” মালতীর সঙ্গে ছেলেমেয়ে ফিরে গেল। নার্সদের একজনকে দিয়ে 
খবর দিলাম। পরীক্ষা করে ব্যবস্থা দিলেন ক্যাথিটার দির়্ে গাব করানো 
এবং পেনিসিলিন আনতে। 

পেনিমিলিন যোগাড় করতে বেরোলাম। ভাগ্যক্রমে বরানগরে ২ লাখ * 
€ পেনিসিলিন ১০৭ পেয়ে গেলাম। 

ওষুধ দ্রিতে গিয়ে শুনি ক্যাথিটারে বিস্তর প্রস্রাব হয়েছে--ডলি উঠে বসে 
অন্ত রোগিণীর সাথে আলাপ করছে। 

আগে দিলেই হত ক্যাথিটার ? 

বচচ। মরে যাওয়ায় ভলি অখুমী নয়। অনেক হাঙ্গামা! থেকে বেঁচেছে। 
বলল যে বীঁচা গেছে বাবা, আমি হিসেব করছি বাড়ী ফিরে মাসখানেক বিশ্রাম 
করে রাধুনি বিদায় দেব! অনেক খরচ বাঁচবে। 

মানুষ সস্তানকে ভয় করছে? দশমাস গর্ভ ধারণ করে মৃত সন্তান প্রসব করে 
মা ভাবছে, বাঁচা গেল? অভিশপ্ত সমাজ এমনি অস্বাভাবিক করেছে জীবন । 
মান্ছষের বীচাই দায়-__-সম্তানের হাঙ্গাম। কে চায়। 

সম্তান হাঙ্গাম। কেন? 

কোটি সন্তান সানন্দে পালন করার ক্ষমতা সাধারণ মানুষের কাছ তকে 
কেড়ে নিয়েছে কয়েকটি মান্থষ-__-পরদেশভোজী রাক্ষস সাআজ্যবাদীর]। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৪৯ ॥ 24.6 [50] 

নান] বিষ চিন্তা করছি। জীবনটা সাহিত্যন্থষ্টির প্রতিকূল হয়ে দড়িয়েছে। 
বড় হয়ে উঠেছে বাবার সমস্যা । বাব নিজের কথ! ছাড়া কারে] কথ ভাবেন 
না। মুস্কিল এটা। 

ভপ্ির দু'মাস সম্পূর্ণ বিশ্রাম দরকার হবে-শারীরিক এবং মানসিক। 
ছু'থান] ঘরে বাবা এখানে থাকলে বিছানায় শুইয়ে রাখলেও অসম্ভব। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৫০ | 27.6.50 
সকালে ভলি বাড়ী এলেন। 
[ডায়েরি ১৯৪৯] 


৩৫১ ॥॥ 30.6.50 
দুপুরে একবার : রাত্রে একবার১। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 
1 ঞ্ 


ডায়েরি / ১৯৫, ৬৯ 


১৫২ ॥ 93.7.50. 
আজও শরীরট। ম্যাজম্যাজ করছে। মাথার বিমবিমানি। অনেকধিন পরে 


এবার বেশ কাবু করেছে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১৫৩ ॥ 10.7.50. 

শরীরে আজও যুত পাচ্ছি না। 

সকালে গুপু এল। বাবার জন্ত রাচির টিকিট কাট। হয়েছে, কাল রাত্রে গুপু 
বাবাকে রাচি পৌছে দেবে--সঙ্গে যাবে গুপ্ডাই ! গুপুর সঙ্গে একদিন পরেই 
সে অবশ্থ ফিরে আসবে। 

বাবা আমার বুঝিয়ে দিলেন এ মাসের খরচটাই তিনি পুরো দিয়েছেন, 
স্থতরাং আমার কোন পাওনা নেই ! টাক1 ফেরত দিতে চাইলাম--সেট নেবেন 
না। সারাঙ্গীবন টাকার সম্পর্কট। বড় করে করে শেষজজীবনে কোথায় এসে 
ঠেকেছেন। 

বাবাকে কাল হাওড়। ষ্রেসনে পৌছে দিতে হবে । 

[ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 
১৫৪ ॥ 11.7.50. 

স্থানীয় প্রাইভেট গাড়ীতে বাবাকে হাওড়! নিয়ে গেলাম, সঙ্গে টুবলু, শিপ্রা । 
গুপু ষ্রেমনে থাকবে, বাবাকে নিয়ে রাচি যাবে। আমর! এই গাড়ীতেই 
ফিরব। গুপু ৯টার আগে ট্রেঘনে যেতে বলেছিল-_দ্বেরী করে এল। গাড়ীতে 
টুবলু আর শিগ্রাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিলাগ্ম_ ড্রাইভারের জিম্মায় । 

হিমাংশু সেজবৌ আর গুপগ্তাই এল গুপুর সঙ্গে। হিমাংশু চুপচাঁপ-_ 
সেঙ্জবৌয়ের লজ্জাবোধ কম, ভলির খবরাদি দিজাসা করল। 

২।১ মিনিট কথা বলেই বিদাক় নিলাম। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 
১৫৫ ॥ 12.7.50. 

বাবার অভাবট1 সবাই বৌধ করছে। বুড়োমানষের কত ঝন্বাট--তবু সবাই 
তাঁকে আপন কর়েছে। সাধে কি বাবা এখানে আমার কাছে থাকতে ব্যাকুল। 
যাওয়ার সময় ভলি প্রণাম করতে গেলে বলেছিলেন, “থাক থাক, ২ মাস পরেই 
তো ফিরে আসহি।” 

কতভাবে যে বাব। এই কথাটাতে জোর দিয়েছেন ! জিমিষপত্র কিছুই নেন 
নি--লগ্তীতে কাপড় দিয়ে রসিদ রেখে গেছেন,-আমর! ষেন আনিস রাখি। 
আমাকে বারবার নানাভাবে বলেছেন রাঁচিতে বেশীর্দিন শরীর টেকে না। 

[ পরবতাঁ অংশ একই তারিখ দিয়ে পরপৃষ্ঠায় লেখা ] 


৬ অগ্রকাঁশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


1.2,7.50 রি 
কিরণ রাধুনি মেয়ে বিয়ের জন্ত কিছু টাক যোগাড় করে দেবার আবেদন 
জানিয়েছে । লোকট| পাকা। মেয়ের বিয়ের যোগাঁড়ে গিয়ে নতুন লোক দিয়ে 
গেছে- কিন্তু সম্পর্ক বজায় রাখছে যাতে নিজে আবার ঢুকতে পারে। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১৫৬ ॥॥ 13.7.50. 

বিকালে রানী রীধুনি আসতে দেরী করল। ভাবলাম, সেয়েছে ! নিরীহ 
চুপচাপ মানুষ-কিছু না জানিয়েই বুঝি কাজ ছাড়ল । আমাকেই না রাধতে 
হয়। দেরী করে রানীকে আসতে দেখে ত্বস্তি পেলাম । 

লেখার তাগিদ জোরালে! হচ্ছে। 

বাবার কাছে দাদার খামে চিঠি নালুর চিঠি মনে করে খুললাম । গতবার 
দ্বাদা এসে বলেছিলেন আর রোজগারের চেষ্টা নয়-_এবার 96901501581 7912. 
[701018:5 কাঁজ করবেন। চিঠিতে লিখেছেন যে ৮**২-৫০*২-১***২ টাক! 
বেতনে [?] প্রফেস।রী চাকরী নিয়েছেন, ঢ700701815 কাজ প্রায় বাদ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১৫৭ ॥ 14.7.50 

চারিদিকে টিল পড়ে গেছে। গা-নাড়া দিয়ে ন! উঠলে আর চলছে না। 
কাজ সম্পর্কে এরূপ উদ্াসীনত। আমার শোভা! পায় না। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 


১৫৮ ॥ 16.7.50 

শরীরট! মোটামুটি ভাল। বিকালে মঙ্গলা১ এল । পরিচয়ের জন্ত আমার 
সুদীর্ঘ কবিতাটি মনোনীত২ হয়েছে। 

রাজাদি এল। তারপর ভেনিকে নিয়ে মন্মথবীবু। বেচারী আজও বাড়ী পায় 
নি। বড় ভায়ের সেই ছোট বাড়ীতে গাদাগাদি করে ছ'মাস কাটল। শোয়ার 
যাগ! নিয়ে টানাটানি। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১৫৯ ॥ 23.7.50 ও 
আশ্ততোষ কলেজে জনরক্ষ! সঙ্ঘের সভায় নিমন্ত্রণ ছিল । পেটট! ভাল নয়। 
গেলাম না। কাল কনকের মেয়ের মুখে ভাত। কনক এলে বলে গেছে। 
বিকালে শ্টামবাজার থেকে তিন টাক। দিয়ে একটি "জামা কিনে আনলাম । 
কনকের মেয়েকে দিতে হবে। 
[ডক্জেরি ১৯৪৯] 


ডায়েরি / ১৪৯৫৩ ুং 


১৬০ ॥ 7.8.50 

হুঠাৎ গীতার বিয়ে ঠিক হয়েছে--আজ। ২ দিন আগে মন্মথ এসে বলে 
গেছে। আঁজ আবার বাঁগবাঁজারে রবীন্দ্রতিয়োভাব সভা! । 

কালীঘাটে বিয়েবাড়ীতে সবাইকে পৌছে দিয়ে বেরোলাম সভার জন্ত। 
ফিরতে হুল-_মন বসল না। শত শত সভা করেছি--পরেও করব, ভামীর বিয়ে 
ছু'বার হবে না। 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 


৩৬১ ॥ 1.3.8.50 

ভি্টোরিয়! স্কুলে স্থানীয় কয়েকটি ছোট ছে'ট সংঘ, সমিতি, ক্লাব রবীন 
স্বৃতিমভ| করল । প্রধান [?] 

বারবার বলে গেল ঠিক সময়ে আরভ হবে। গিকে দেখি, টেবিল চেয়ারও 
সাঁজান হয় নি, রবীন্দ্রনাথের একট। ছবিও আসে নি- সব অগোছাল। 

দেরীতে আরভ হল। ভালমন্দ জড়ানে! খিচুড়ি প্রগ্রাম হল। আপোষ যা 
হয়। সকলে মিলেমিশে করার মানে এর] বুঝেছে_আপোষ ! 

খুব ভাল ভাষণ দিলাম সভাপতির ভাষণ! সভায় রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ঠিকমত আবৃত্তি করলে কিভাবে প্রেরণ! যাঁগায় [ জাগায় ]-যঙ্ত্রের মত আবৃত্তি 
করলে কিভাবে ঝিমিয়ে দিয়ে বিরক্ত করে, তাঁই ধরে কাব্যপাহিত্যের প্রাণ- 
স্পন্দনের কথা বললাম। রবীন্দ্রনাথের অনেক লেখ! আজকের দিনের অনেক 
সভায় ঠিকভাবে পড়লে, আবৃত্তি করলে বা গাইলে মনে হবে তিনি যেন এই 
সভার জন্তই লিখেছিলেন। ] 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৬২ ॥ 15. 8. 50 

ত্বাধীনত। দিবদ। 

কানাই বলে-_মাঠে একটা ফ্ল্যাগ উড়াই? 

আমি বলি- ব্লাক ফ্ল্যাগ উড়াও। 

কান।ইয়ের ভাই বলাই বলে--ঠিক। উদ্বাস্তর] কি ম্বাধীনতা৷ পেয়েছে? সাঁত 
আট বছরের ছেলে ! 

ফ্ল্যাগ কিছু কিছু উড়েছে-_কিন্ত চারিদিক বিমানে|। প্রথম বছর--এমনকি 
ছিভীয় বছরের সঙ্গে তুগনায় স্বাধীনতার মৃত্যুদিবব। কোথাও কোন উৎসাহ 
উদ্দীপনায় চিহ্ন নেই। | 

বিকালে লাউথ সি'থির মহাজাতি মিলন সঙ্যেন্ন বিতর্ক সভা । 

বিতর্কের বিষয় : ভারত বিভাগ মেনে কংগ্রেস রাজনৈতিক দূরদশিভার 


৭২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরিচয় দিয়েছিল। পক্ষে বক্তা-_€টি যুবক। বিপক্ষে বক্তা_৪টি যুবক ও একটি 
তরুণী। 

শুধু মেয়েটি ইতিহাসের কথা বলঙল-_ইংরেজ কেন ও কিভাবে সাম্প্রদায়িক 
বিভেদ হুত্টি করেছিল, কেন ভারত বিভাগ দরকার হল। কাঁপট৷ তাকেই 
দিলাম | মেয়ে বলে যে নয়- সেট! ব্যাখ্যা করে বললাম। সভা ভারি খুসী। 


[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 
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১৬৩ ॥ 16.8.50 


46-এ “গপ্ড+১ গল্প এবং কয়েকটি কবিতা পাঠ করঙাম। 
. গন" কবিতা সবাই ছু'বার শুনল 


ভায়েরি / ১৯৫০ ৭ 


কর্তাব্যক্তিরা কেউ আসে নি। 
যারা এসেছে তাদের খুব আগ্রহ--কিস্তু ছিধাগ্রস্তভাব। এট! আমারই ক্রট। 


[ ডায়েরি ১৯৪৯। উল্লিধিত লেখাটি ছিল মুদ্রিত তারিখ ১৮ মে-র পৃষ্ঠায়-এরপর ১৯ মে 
থেকে ২৬ মে পর্যস্ত পৃষ্ঠাগুলি নেই” লেখক নিজেই কোনো কারণে ছি'ড়ে ফেলেছিলেন কি না, 
আজ তা জানার৪ উপায় নেই। বর্তমান ডায়েরি-বইয়ের পরব্তাঁ লেখা ২৭মে-র পৃষ্ঠায় ; 
এই পৃষ্ঠাটিও ছেঁড়।-ডায়ে র-বইয়ের মধ্যেই আল্গ! অবস্থায় পাওয়া গেছে। ] 


১৬৪ ॥ 17.8 50 

প্লট 

১। ভিড় : শিয়ালদ'__-আত্মীয়ের বাড়ী--গাদগাদি ভিড়, মাত্ীয়দের কাছে 
বাড়ীর মালিকের ভাড়। আদায়__ প্রথমে অস্বীকার-_বাড়ীর লোকের দরজায় 
ভিড় করে পথ আটকান : কিছু সঞ্চয় আছে জেনে মালিকের আশ্রয় দান। 


২। মৃত্যুপ্তয় : চোখের সামনে ট্রামে ঝুলস্ত যাত্রী পা পিছলে ট্রামের তলে-_ 
আর্তনাদ-__বীভৎস দৃষ্ঠ_মৃত্যু : 
বাড়ীতে মরণাপন্ন ছেলে : দেখেও ট্রামে ঝুলতে ঝুলতে যাওয়া৯ ! 


৩। চোরাবাজারে প্রেমের দর :- মোটা মুনাফায় প্রিয়াকে ত্যাগ :--২ 


৪| নতুন ভালোবাসা : পুকুরে প্রিয়ার মৃতদেহ : 
অসম্পুণ 


৫ | অবসাদ : সংগ্রামে ও প্রেমে দীর্ঘ চেষ্টা ব্যর্থ : মধ্যবিত্তের অবসাদ : 
শ্রমিকের অবসাদ নেই! 


৬। রিফুইঞ্জি মেয়ে_ ব্যবসায়ীকে হত্যা আবার হত্যার জন্য নৃতন 


ব্যবসায়ীর প্রতীক্ষা কর।৩ 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। একটি পৃষ্ঠ,য় পর-পর লেখা ছ'টি শ্বতন্ত প্লট । ২ নং প্লটের মার্টিনে নীল 
পেন্সিলে লেখা : 'ভীরু'- সত্যযুগ | ৬ নং অংশের মাঞ্জিনে একইভাবে £ 'উপায়'--পরিচয় |] 


২৬৫ ॥ 2.9 [50] 

“বন্ধু”১ গল্পটি নিয়ে ইণ্টারন্তাশন্তালে২ নরহরিবাবুকে দিতে গেলাম--শনিবার, 
দুপুরেই দোকান বন্ধ, নরহরি আমে নি। নরহরির বাড়ী গিয়ে চিঠি লিখে 
এলাম। 

সত্যযুগ আপিসে সত্যেনদার৩ সঙ্গে অনেকদিন পরে দেখা । তেমনি আছে 
--দৈনিক মদটা জোটাবার জন্ত যে কোনরকম হ্ৃবিধাবাদ ! 

[ডয়েরি ১৯৪৯] 


১৬৬ ॥ 3.9..50] 
নরছরির অধ্যাপকবন্ধু সঙ্কলনের জন্ত ৫০. টাকা দিয়ে বন্ধু'গল্প নিয়ে গেল* 


৭৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


চন্দননগরে ছাজ্জেরা শহীদ্দ কানাইলাল দিবদ (10.9) পালন করবে 
নাছোড়বান্দা। যেতে রাজী হুলাম। পুজোর লেখার তাগিদে জীবন যায় যায়! 
10. 9 এড়েদ'তে শাস্তি সম্মেলন | সেখানেও আমায় চায়। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৬৭ ॥ 8.9.[50] 
কাত্যায়নীর গিরীন্দ্রের সঙ্গে অমৃতপ্য পুত্রার১ ২য় সং সম্পর্কে নতুন চুক্তি 
হল। ১৯৪৫-এ চুক্তি হয়-_পাঁচ বছর বইটা ছাপে নি। অনায়াসে চুক্তি বাতিল 
করে অগ্রিম টাকা মেরে দিতে পারতাম। কীর্দাকাটা করল। কি আর করি। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৬৮ ॥ 10.9.[50] 

বেলা ১টায় চন্দননগরের ছেলে হাজির ষেতে হবে। গেলাম। ৩টায় 
চন্দননগর পৌছে একটি ছেলের বাড়ীতে ৫॥”টা পর্য্যস্ত বসে রইলাম--৪1০টেয় 
সভা স্থরুর কথ] । শ্রীরামপুরে ব্যক্তিশ্বাধীনতা কমিটির সভা আছে। ট্রেনে 
আলোচন! শুনলাম-__একদিনে ২ যায়গায় মিটিং করা ঠিক হয় নি। ব্যাপার 
খানিক বুঝলাম। আমায় একট! পাকে ফেলার চেষ্টা হচ্ছে। এইরকম একটা। 


অনুমান করছিলাম। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 


২৬৯ ॥ 4.10.50 

মঙ্গল! পরিচয়ের গল্প দাবী করেছিল* আজ উপায়” গল্পটি১ 46-এ বুধবারের 
বৈঠকে২ পড়লাম । মঙগলা সভাপতি । বড়র। কেউ আসে না__ছেলেমান্যদের 
রাজত্ব! মধ্যবিত্ত 46 দখল করেছে- পিছনে থেকে সামনে রেখেছে নরহরিদের । 
বর্জনের ভয় দেখিয়ে আমায় অন্থগত করার নরহুরির পলিসি আজও স্প8-_সে 
বা মঙ্গল! গোড়ায় আমায় এড়িয়ে চলেছে! নরহরি গল্প পড়ার সময় অন্ত কাজে 
ব্যস্ত রইল! অল্পবুদ্ধি, অল্প অভিজ্ঞতা, ভাবে যে নেতৃত্ব দখল করলেই নেতা হওয়া 
যায়! 

খুব খাটছে--মাস্তরিক চেষ্টা--কিন্তু সন্কীর্ঘত। ও যাত্ত্রিকতা কাটিয়ে উঠতে 
পারে না। পিছনে অমরেন্দ্র ইত্যাদি আড়াল থেকে চালাচ্ছে বোঝা যায়। 

[ ডায়েখি ১৯৪৯ । ] 


১৭০ ॥ ১৪, ১০. ৫* তারিখে ভলিদ্ের নিয়ে পূজোর কাপড়জাম! কিনতে 
বেরিয়েছি। ভলিকে বললাম--তুমি একলা যাচ্ছ ধরে নাও, সকলকে লামলাবে, 
নিজে কেনাকাটা করবে-_মামি চুপচাপ শুধু সঙ্গে থাকব । বাসের টিকিট পর্যয্ত 


তুমি কাটবে। 


ডায়েরি / ১৯৫, ৭৫. 


শ্বামবাজারে নেমে কলেজ গ্রীটে যাবার জন্ত ২ নং বাসের অপেক্ষা! করছি। 
আমি জানি ভলি ছেলেমেয়ে সামলাচ্ছে। 
একটা বাম ম্পিভের মাথায় ফুটপাথের ধার থে'ষে এসে থামল। বাসের 
ধাক্কায় টুবলু চিৎপাৎ- অল্পের জন্য বেঁচে গেল ! 
পূজোর বাজার মাথায় উঠল। শ্যামবাজারেই জামাকাপড় জুতো! কিনে বাড়ী 
ফিরলাম । প্রায় ৬*২ টাঁকা-_আমার জন্ত শুধু একটি গেঞ্জি ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৭১ | ১৬.১০,৫৩ 

বাগবাজার সাধারণ সার্বজনীন ছুর্গোখসবের ষঠীতে মগ্তুপের উদ্বোধন সভায় 
সভাপতি-_বন্তৃত। শুনে সবাই মুগ্ধ। স্তব্ধ হয়ে শুনে গেল। ছদ্দিনেও আনন্দ 
করব-ছুদ্দিন বলে পুজার আনন্দে দ্বিধার কারণ আনন্দের ধরনট] সাধারণ 
মানুষের 'সাব্বজজনীন” রূপ পায় নি-_মান্থষ কেন এসব সামাজিক উত্সব করে 
জয়ের জন্য, বাচার জন্য ইত্যাদি । 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৭২ ॥ ১৭.১০,৫৩ 
ডলিদের নিয়ে আলমবাজার ও শিল্পগীঠের কাছাকাছি ঠাকুর দেখলাম-_ 
এবার পূজায় বিশেষত্ব-সকলে উৎসব আনন্দে মসগুল হতে, ছুংখছুর্দীশা ভূলতে 
ব্যাকুল-_কিস্তু উৎসব আনন্দ কিছুতেই জমছে না৷ 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৭৩ ॥ ১৮.১* ৫* 
শিপ্রার জর । খোকনের হাম হয়ে গেছে, শিপ্রারও হাম নিশ্চয় | 
ডলির পুজা দেখ! বন্ধ হল। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৭৪ ॥ ২*.১০,৫*-_ দশমী, বিনর্জন | 
পাড়ার ছেলেমেয়েরা অনেকে এল--কনক এল। কনক বুদ্ধিমান আমার 
সঙ্গে বেশী ঘনিষ্ঠত। করতে ভয় পায়--তবু খাতির বজায় রেখে চলে ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 
১৭৫ ॥ 23.10.50 
ভলির মাকে খেতে বলেছি। এলেন | বিধবা বেশে অদ্ভূত দেখাল । মাহুষটা 
তেমনি আছেন--জলে ফুলেছেন। উৎপল রাঙার্দি বিকালে এল । শিপ্রার গায়ে 


হাষ বেরিয়েছে। 
[ভাযেরি ১৯৪৯।] 


শঙ 'অপ্রস্কাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৭৬ ॥ 24 10.50-৯ 

সত্যযুগে গিয়ে টাঁকা পেলাম না। ভাঁলমিয়ার কাগজ 1 নীরেন চক্রবর্তীকে 
চিনলাধ-_হুবিধাবাদী। 

টাকার চিন্তা ! 

ফিরবার পথে কমকদের ৰাড়ী--৪টে নাগাদ। কনক সমাদর করল। 
অমরেন্দ্র ঘুমোচ্ছে! ঘুষ থেকে উঠে আলিঙ্গন করে কোথায় যে ভাগল ! মুখে 
একট] কুৎমিত শীর্ণতা। লোকটা গবদা। 

নানু হাজির | কালাট!দ উৎপল আর আমাদের লক্মীপৃজায় নেমস্তন্ন করেছে ! 

নান এসে সকালে নিয়ে যাবে! 

কালাটাদ বোন আর ভাগ্নেভাগীদের হু'বেলা খাওয়াবে? কোনদিকে নৃর্ষ্য 
উঠেছিল দেখি নি! 


[ ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 


১৭৭ ॥ 25.10.50 

ন'ট। বাজে নানু আলে না! ডভলির। হতাশ। রাঁঙার্দিকে নিয়ে শেষপর্যস্ত 
নাঙ্থ এল। আমি শিপ্রাকে পাহার! দেব--ওর! যাবে নেমন্তন্নে। 

শিপ্রাকে পাছার! দিয়ে পথ্য ধিয়ে স্প্ত করে ভাবনাচিস্তার দিনটা কাটল। 
এখন রাত ৭ট1| ভলিরা ফিরবে আরও ঘণ্টা! ছুই পরে-_ফিরল রাত এগারটায়। 

কালাচাদ প্রথমবার বোন আর ভাগ্রেদের বাড়ীতে ডেকে পেটে খাইয়ে বিদায় 
দিয়েছে! 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


১৭৮ ॥ 001. 1950-৯ 

লেখ হয় নি। তারিখ কিছু গে।লমাল হতে পার়ে-_ 

রাচি থেকে বাবা লিখেছেন পূজোর আগে বা পরেই আনবেন। আসতে 
লিখে দিলাম। 

চার পাচ ধিন পরে গুপুর লোক চিঠি নিয়ে হাজির--জরুরী দরকার । গুপুর 
নিজের আপিমে যেতে পারব কি? এট। অপমান--গুপুর আসা উচিত ছিল। 
যাই হোক, অত সন্তায় অপমানিত হই ন1। বিকালে ধর্₹তলা অঞ্চলে কাজ ছিল 
_-গেলাম। গুপু কণ্টাক্টারী ব্যবসায়ে নেমেছে__-চাকরী ছেড়ে | ডাঃ রায় নাকি 
কিছু কাজ দিয়েছে। ভালই । 

বাব! আমার ঘাড়েই চেপে থাকবেন-_-এট। নাকি সত্যই উচিত নয়। তবে 
এখন তিন চার মান ওর! নিরুপায়। নিজের একটা বাড়ী করছে-_বাড়ীতে 
একটা অংশই নাকি বাবার জন্ত বিশেষভাবে তৈরী ছবে। তিন চার মাদ পরে 
বাবাকে সে বাড়ীতে নিয়ে যাবে (বাড়ী তৈরী হলে) আপাততঃ বাবাকে আমার 


ভায়েরি / ১৯৫, শপ 


বাড়ীতে রাখতেই রাজী হতে হবে । গুপু রাচি গিয়ে বাবাকে এনে আমার বাড়ী 
পৌছে দেবে। ্‌ 

অভয় দিলাম যে চিস্তা নেই--আমি বাবাকে আগেই আমার বাড়ীতে 
আসতে লিখে দিয়েছি । ব্যাপারট। বুঝাতে পারছি | আমি পাছে বাবাকে রাখতে 
রাজী না হই, রশাচি থেকে এসে বাবা ওদের ঘাড়ে চাপেন, এই ভয়ে আমাকে 
৩|১ মাস বাবাকে বাড়ীতে রাখতে রাজী করানো । একবার বাড়ীতে উঠলে 
আর তে] তাড়িয়ে দিতে পারব না।"*' 

বাবাকে গুপুর কথা লিখলাম-_-গুপু রাচি গিয়ে বাবাকে আনবে, অথব| 
হাওড়া থেকে নিজের মোটছে আমার বাড়ি পৌছে দ্রেবে। বাব! লিখলেন, 
“আমি ওদের ভরমা করি না।' 

গুপুকে লিখলাম__ব্যাপার কি? 

গুপু লিখল__বাবাকে ২ খান! চিঠি দিয়েছে কিন্ত জবাব নেই। কেজানে কি 
ব্যাপার ! 

আজ ২৫.১*.৫* তারিখ--লক্ষ্ীপূজা--বাবার চিঠি__ আসার দিন ঠিক হয় 
নি, সঙ্গী খুজছেন। 

[ডাষেরি ১৯৪৯ । ৪, ১০. ৫* এবং ১৪, ১০. ৫০ ভারিখেন মাঝখানে লেখা ছিল-যথাসন্ব 

যথাস্থানে আনা হল।] 


১৭৯ ॥ 27.10.50 
সকালে বাবাকে হাওড়] থেকে আনলাম--গুপুর গাড়ীতে । বাবা রাচি থেকে 


ফিরলেন । 
[ডায়েরি ১৯২৯। ] 


১৮০ || 1.11.50 
কদিন আগে পরে টুবলুর ও টুটুর সন্দিজর | তোঁধ হয় হাম হবে। বিশ্রী 
আবহাওয়া--গয়োট আর বুষ্টি। কার্তিকের মাঝামাঝি বর্ষাকাল চলছে। 
মাড়র একটা দাঁত তোলালাম-_ভাক্তার নন্দছুলাল দাসের ডিমপেনসারীতে। 
দাতটার জন্য অনেকর্দিন ভাল করে চিবিয়ে খেতে পারি নি। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 


১৮১ ॥ 4.11.050] 

কাল টুটুর, আজ টুবলুর হাম। টুটুর জর ১০৫” কাছে! পরশু নন্দছুলাল 
দেখে গেছে--কাল আবার আসবে। 

ব্য চলছে! 


৭৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


পামনের সপ্তাহ থেকে রেশনে চাল ১৪ ছটাক !- চারিধিক থেকে ছৃিক্ষের 
ভয়ঙ্কর ছচন! শোন! যাচ্ছে। 
বিহারে সাংঘাতিক অবস্থা। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯।] 


১৮২ ॥ ২৩.১১,৫৭ 


কালীপুজার দিন ৪টি ছেলেমেরে পথ্য পে। 
বেশ একট! অসময় চলছে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯] 


১৮৩ ॥ 7,551 

অনেকর্দিন জেখা হয় নি। বড় অসময় চলছিল--এর মধ্যে এসেছিল চরম 
অবস্থা । অন্য মাঁচষ ডুবে যেত ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 


২১৮৪ ॥ 8 8.5]. 

আঁজ ২২শে শ্রাবণ। রবীন্দ্রনাথের তিরোভাঁব। বিকালে শোভাবাজার ও 
বরানগরে ২ যায়গায় সভা । 

অনেকদিন পরে আঁজ আবার লিখছি। 

কিষে ঝন্ঝাট গিয়েছে তা কেবল আমিই জানি । শরীর খারাপ, টাকা! 
নেই-খনচ কমে ন।। তবু কি অমান্ষিক খেটে কতভাবে ব্যবস্থা করে ষে 
সামলে উঠেছি তা কেবল আমিই জানি। “সোনার চেয়ে দামী” ১ম খণ্ড১ 
বেরিয়েছে। ২য় খণ্ড২ লিখে দিয়েছি। 

সোনার চেয়ে দামী (১ম) সম্পর্কে সিগনেট “টুকরো খবরে”৩ লিখছে : 
একটি ছিন্ন হার উপলক্ষ করে এত ভালঃউপন্তাস একমাত্র মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখতে পারেন বাংল! দেশে । 

নিউ এজ পাবলিশার্স “কবির জবানবন্দী”৪ ২।৩ ফর্ম! ছাপিয়ে ছাপা বন্ধ করে 
রেখেছে । উপরের চাপ? 

গুরুদাস "স্বাধীনতার হ্বাদ"৫ ছাপিয়ে চটেছে। আগে বইট1 পড়ে নি, পরে 
বোধহয় বাইরে থেকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়ায় বইটার মতামত 
ভাল লাগে নি। জানিয়েছে আমার কোন বই-এর পুনমূ্রণ ওদের দ্বারা হবে 
না। হ্বাধীনতার স্বাদের ছাপ। বাধ! জঘন্ত করেছে। 

নহরতলী ( ২য় )৬ গুরুদাসের কাছ থেকে ভি, এমকে দিলাম? | 


এই শরীর নিয়ে যত কাজ করলাম তা শুধু মনের জোরে, মনের জোর আছে। 
কিন্ত অন্ত দিকে মনের জোরটা তেমন খাটছে না। খরচ কমিয়েছি--কিস্ত 
যেরকম কঠোরভাবে কমাব ভাবছি বারবার সেটা হচ্ছে না। 

পর্ীরের জন্ক। লবন্দিকের পীড়ন সইছে না। আবার বেশী খাটার দরকার 
হওয়ার শরীরটাও সারছে ন। চক্ষে | এ চক্র ভাঙগতেই তবে।..' 


৮০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ডায়েরি ১৯৪৯-এর শেষ দ্িনলিপি-_মুদ্রিত তারিখ ১৭ জুন থেকে কর্লেক পৃষ্ঠা লেখা । বঃকি 
অংশ সাদা। প্রায় পেধাংশে, মুপ্রিত তারিখ ২৪ ডিসেম্বর থেকে ২৬ ডিসেম্বর-এর পৃষ্ঠায়, 
710116797 : 21 &081581৪--ইংরেজিতে লেখ। তিন-পৃষ্টা নোট? ।] 


"১৮৫ ॥ 2055] 

প্লট 

অনেকদিনের পূজা দেশের ছুরবস্থা_-প1রিবারি ক ছুঃখদুর্দণা__পুজার আনন্দ 
বেমানান _পৃজা বন্ধের সঙ্কল্প_ নৃতনভাবে পুজার ব্যবস্থা, সময়ের সঙ্গে মানানসই 
করে১। 

[ ডায়েৰি ১৯৪৫। বীর্দিকের ম।চিনে লাল পেন্সিল লেখা : 49৪71; ঠিক তাঁর নিচে 

কালি দিয়ে £ "শারদীয় বহমতী "৫৮ ] 


১৮৬ ॥ &০6 51 

প্লট 

সমিতি-__দুই বন্ধু_ঝগড়া শুধু সমিতির কাজ বাইরে শক্রুতা-_ 

প্রট 

নিজেদের বিয়ে পুরুত ডেকে-_মেয়ে ঠিক বৌ দেজে শ্বশুর বাড়ী সংঘাত-_ 
শ্বীকৃতি 

প্রট 

ছেলে : গরীব স্্ীলোক-_- একটি নাছুপঙ্ছুদ ছলে--ছেলেকে চাকরী-_ 


প্রট 

মাটির দীচে : একজনের বাড়ীতে আ্রীর সেজদি বেড়াতে এসে আছে : তার 
আদ মেজ'র চিঠি হাতে পড়ায় পাশের বাড়ীর একজন বিস্মিত--হঠ]1ং 
মেজদি উধাও-_পুলিশ-কলকাতাক্ন গেছে--আমল সেজদি অন্ত মেয়ে। 


প্লট দিনেম। 
মিনেমার বিষাক্ত প্রভাবে সরল মন বিগড়ে ণেল--স্ত্রীকে সন্দেহ 


পাশ ফেল১ 

এস্কটি মেয়ে-_-যে ছেলের সঙ্গে ভাব সে ফেল করল আর পড়তে পাবে নাস” 
তাঁর ভাই পাশ করল কিন্তু বাপের পড়াবার সঙ্গতি নেই--পাশ কর] ছেলেটি 
মনের দুঃখে আত্মহত্যা করল-- 


ফিরি গুল|২ 

বর্ষা: পুলিশ :-_ . 

ফিরিওল] বাড়ী বাড়ী কত রক্কমের বৌ মেয়ে গ্াখে-_তার নিজের ঘয়ের 
বৌ: অন্ত ফেরিওপার কাছে বৌ অন্ত জিনিষ কেনে; 


ডায়েরি / ১৯৫১ ৮১ 


প্লট পাষণ্ড 

পাষণ্ড জামাই দেখা করতে এল শ্বশুরবাড়ী--স্ত্রী দেখ! করল না--কিছুদিন 
পরে চিঠি--সব অন্যায় ক্ষম! করিও-_ই্েসনে পড়িয়া! আছি... 

[ ডায়েরি ১৯৪৫। ছু'-পৃষ্ঠা জুড়ে লেখা পর-পর কয়েকটি “প্লট” প্রায় সমন্তট| নীল পেন্সিলে 

লেখাঃ লাইন তিনেক লাল পেন্সিলে। “পাশ ফেল”-দীর্যক অংশের বীর্দিকের মাঞ্জিনে : "পাশ 

ফেল' গল্প সংকলন । “ফিরিওল।” অংশের মাঞ্জিনে : “ফিরিওল।' যুগাস্তর *৫১। "পাষণ্ড অংশের 

মাজিনে : 'শারদত্রী' ১৩৫৮।] 


১৮৭ ॥ প্লট 
মেয়ে--বুড়ো বর : বেকার ছেলে-_বেশী বয়সের রোজগারী বৌ : 


196 

লাজুকলত1১ 

লাজুক বৌ-_স্বামী ছাটাই--বাঁপের বাড়ীর বদলে আপিসের কর্তার বাড়ীতে 
--চাকরী ন। দিলে তাদের পুষতে হবে। 

বাক্স বিছান! ছেলে নিয়ে যাবে". 

তোমার হ্বামীকে পাঠিয়ে দাও গিয়ে ? 


আপনার লোক নেই? লোক দিয়ে ভেকে পাঠান 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। এক পৃষ্ঠায় লেখা ছুট প্লট । লাভুকলতা”শীর্যক অংশের বাদিকের মাঞ্জিনে - 
গেন্সিলে লেখ! : হিমারি--শারদীয় '৫৯। ] 


১৮৮ ॥ বাস্তবিক 
মজুরদের নিয়ে উপন্থাস 


[ডায়েরি ১৯৪৫ | ] 


১৮৯ ॥ শ্বাধীনতার স্বাদ 
৪র্ঘ ফর্মা_শেষ লাইন “স্থ্শীল কিছুই আনে নি” (চাঁল নিতে ) 
৫ম ফর্মা শেষ লাইন--“এদিকে নোয়াখালি ওদিকে বিহার, কে বলতে 


পায়ে. 
৭ম ফর্ম! শেষ লাইন-_“পরের ফিরতি ট্রামেই গোকুল তাকে তুলে দেয় । 


তারপর এত জোরে”ং 
[ডায়েরি ১৯৪৫। বারদিকের মাঞ্জিনে লেখ! : “বন্বমতীতে--১৩৫৫-৬৬। '৬৬-নিঃসন্দেছে 
লেখার ভুল । উল্লিখিত উপন্তাসটি 'মাসিক বহুমতী'-পত্রিকায় সম্পূর্ণ হয় ১২৫৭ বঙ্গাবে। 


১৯০ ॥ বিভৃতিসৃষণ--বাংল! চেনে নি : 
তিনি একমাত্র হৃদয়ের প্রতিনিধি, বাংল! পাহিত্যে মন্তিফকৌশলের 
প্রতিবাদ-- 


তু 


৮২. অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


এতদিন চুপ করে ছিলাম,_ 


[পপষ্টতই, আরো কিছু লিখবেন ভেবেছিলেন। “বিভূতিভূষণ, কথাটি বড় হরফে লেখা, বাকি 
লেখাও সাধারণ হস্তাক্ষরের তুলনায় অপেক্ষাকৃত বড় ।'লেখার ধরন দেখে মনে হয় ক্রুত 
লিখেছেন। 

ডায়েরি ১৯৪৫। ] 


১৯১ ॥ ইতিকথার পরের কথ ১০:৪৪ 
ষ্টেশন--বারতল! : কারখান। 'নব শিল্প মন্দির, 
1 
জগদীশ--বারতলার জমিদার : মালিক 
গজেন-_বারতলায় পানবিড়ি চিড়ে মুড়ি দোকান: গুলিতে পা খোড়া 
সনা তন--বাঁরতলায় দেশী খাবার, তেলেভাজা ইত্যাদি 
হরমা; 1 
লোচন-_গজেনের পাড়ার চাষী : পা মচকে জীবন এর বাড়ীতে উঠেছিল 
রসিক__বুড়ো চাষী : এ: সবার মান্তগণ্য 
ছোট বৌ : লোচনের বাড়ী", 
কৈলাঁস--চাষী---এ : নন্দভাক্তারকে ভাকতে গিয়েছিল-_: 
বনমালী--চাষী এ : গরু গাড়ী আছে-_ 
সীতরা--বাঁড়ী থেকে নববিবাছিত ছেলের ফর্সা বিছানা! এনে জীবনের 


নিতাই জেলে-- 1 

তুদ্বেব (বিলাতফেরত ভাক্তার ) : জগদীশের কাকা 
জী 

মায়া--এ মেয়ে 

লতা--জগদীশের ছোট মেয়ে 

ফণীন্্--জগদীশের ভাগ্নে 

শ্রীতিলতা_-এঁ বে 


প্রট সম্পর্কে-_ 

নন্দডাক্তার দেশীয় রক্ষণশীল প্রগতিশীল-_নতুন পথে চলতে চায় গিনি 
নিয়ে 

জগদীশের ছেলে__বিলাতফেরত ইণ্রিনয়ার +বৈজানিক+ শিল্প [পতি ?] 
স্প্রগতিবাদী-_পাশ্চাত্যভাবে-_-আছাক। রাশিয়ান মত 

ধনওয় ও এর সংঘাত--দুজনেরই দরকারী পরিবর্তনে শেষ মীমাংসা 

জন্ী-_গজেনের মেয়ে-_আন্দোলনের সময় গরীব তগ্রঘরে বিয়ে--অমিজ--- 


ভায়েরি / ১৯৫১ 


গীয়ে আছে-_নেতৃস্থানীয়া--লন্দ্মীর সমন্যা দেখা দিল-__-চাযাভূষে! পল্লীপরিবেশ 
ছেড়ে দিলে__উচ্চত্তরে উঠে গেলে- দেশের সেব। করেও প্রেম সার্থক হয় : তার 
জগতে প্রেমের সার্থকতা নিন্দনীয়, প্রথার বিরোধী-_-উচ্চসমাজে নয় । কোনটা 


ছাড়বে? 


০০০ : ভাত্রসংখ্যায়২ . দু'জন উদাঘ্ত দোকানী কারখানার কাছে: পরে 
'আরও আসবে। 

1০0: গল] [র] স্বামী জেলে- ভাদ্রসংখ্যার শেষে এটা উল্লেখ করা 
হয় নি।-_ 

জেলে কর্মীদের সঙ্গে মিশে তার সংশোধনের চেতন : মৃত্যুশষ্যায় শেষ দেখ! 
দেখতে চাওয়ায় কৌশলে বাড়ীতে আন!-_রাত্রে গঙ্গাকে বলবে, ভাল হব, তাই 


একবার দেখতে এলাম-_-খুব বেশী অন্থস্থ নই__ 
[চার পৃষ্ঠা জুডে লেখা_শেষ ছু'ট ০০০ লাল পেন্সিলে। পরবতী অংশটি বহ পরের 


পৃষ্ঠায় পৃথকভাবে লেখা । বিষয়গত সাদৃঠ্ঠের বিচারে একসঙ্গে গ্রধিত হল। ] 


ঘনরামের পিসী স্থখতার' 
ইতিকথা : 
ভূল। বাগ্দীর ছেলে বলাই-- ট্রেনে কাট1| ২৩ 
গদ1__জগদী'শের বিশ্বস্ত চাকর ২৩ 
মাঝের গা নন্দর বাড়ী 
সাবিজ্রী-_শুভর মা 
তালগলা--গজেনদের পাড়। 
ঈ/তরাদদের নববিবাহিত ছেলে 
হরিপদ--উগ্র-পেটে আমাপায় ২৪ 
শুভকে অগ্রাহ 
ইচ্ছামতী--গীদার শাশুড়ী ৪৩-_৪৪ 
'ভূতো-_ গাদদার ভাই ৪৫ 
€প্রীঢ় বয়মী শশাঙ্ক__খালি পা 
খালি পায়ে খালি গায়ে আট হাঁতি ধুতি__গুভকে অগ্রাহথ 


1ব০ : শুভর ঘেমন জগদীশের সঙ্গে কৈলাসের তেমনি কালীভক্ত ত্রিভৃবনের 


সঙ্গে লক্্ীকে নিয়ে 
গোকুল- লক্ষ্মীর ত্বামী--সাত বছর নেয় না-_-অন্ত মেয়ে নিয়ে থাকে-_ 


হেভ মাষ্টার বীরেন চাটুষ্যে-- 
নায়েব কালী চরণ 


৮৪ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


গোষ্ঠ, হুখন 

স্থখন--ধীর শাস্ত মনে কাসারি হয় কিন্ত বমেজাজী 
অমৃত--গঙগার শ্বামী 

মৌমেন জমিদায়ের ছেলে এঁ বন্ধ 

শিবনাথ--জগদীশের মন্দিরের পুরো ছিত-_ 

রায়দের বুনোবাবু--৪৫ বজ্জাত-_গাদার দিকে নজর 
মহিষের ঈর্ধা-_ 

শভু দাস__মছিমের ছদ্মনাম-_উদ্বাস্ত 

জন] লেভেল ক্রসিং 

ইচ্ছামতী-_লোচনের বৌ 

পরি : ৪ 

ভোরে চাষীর! ধরণীর কাছে যাবে--শুভর লুকিয়। [লুকিয়ে] আলাপ শোনা 
ধরণীর বাড়ী". মাটি থেকেও) 

পরি : ৫ 

গাধার কাছে মহিমের চিঠি__মহিমের কলকাতার বিবরণ 
তি 

শুভর জন্মদিনে কলকাতার উৎসবে নন্দ--ফিরোজ রহমান 
নবশিল্প মন্দিরে নবজীবন--সুখনদের সঙ্গে সংঘাত 

৮ 

বাসন কারখানা নিয়ে শুভ নন্দ "তর্ক-_লক্মীকে কাজে বাহাল-_মায়া 
কারখানায় আসা-- 

[ ডায়েরি ১৯৪৫] 


১০৯৫২ 


১৯২ ॥ সাহিত্য প্রচার | সাহিত্যেও বারবার বিশেষভাবে একই আদর্শ ছড়িয়ে 
চেতনা দখল করা । 

সাহিত্য না পড়লে কারও চেতন] দখল করা যায়? 

[ডায়েরি ১৯৫২। তারিখ নেই। ডায়েরি শুরু হবার আগে 11309078700) পৃষ্ঠায় লেখা | ] 


১৯৩ ॥ [১ জাহয়ারি ১৯৫২ মঙ্গলবার ] 

প্রতি নতুন বছরে নতুন ভায়েরী হাতে পেয়ে ভায়েরী লেখার সাধ। দেখা 
যাক এবার হয় কিনা ! 

কাল অনিলবাবুর* বাড়ী থেকে শক্তি প্রেণে গেলাম। বীরেন সিমলাই শক্তি 
প্রেসের মালিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দ্িল। জমিদার--এই পথে নেমেছেন । 
প্রায়.৭* বছর বয়স কিন্তু চমৎকার স্বান্থয-_-মালাপে ব্যবহারে অত্যন্ত বুদ্ধিমান, 
কালচার সম্পর্কে উৎসাহী । মেয়েদের কাগজ 'অনন্তা'র পিছনে ইনিই আছেন। 

আজ ছুটির দিন। 

জীবনট। গুছিয়ে নেবার জরুতষ্$ চিন্তাতেই দিনট। কাটল। চাগিদিকে 
নির্বাচনের তোড়। 

[ ভায়েরি ১৯৫২ |] 


১৯৪ ॥ [৪ জাঙ্গয়ারি ১৯৫২ শুক্রবার ] 

বন্থমতীতে খোঁজ নিতে গেলাম *চিহ্‌”১ সম্পর্কে । বইথান। নাকি ৮১* কপি 
আছে-_তবে বন্থুমতী আবার ছপবে কিন। কদিন পরে জানাবে । তারাশঙ্কর 
আর আধার বইৎ নিম্নে পরীক্ষ! নাকি ব্যর্থ হয়েছে-_বন্থমতীর পাঠকের বাজারে 
আমাদের চাহিদা নেই ! 

কথাট। আমি অনেকদিন থেকে জানতাম । বাংলার পাঠক সমাজ স্পষ্ট তিন- 
ভাগে ভাগ কর: উচ্চশিক্ষিত বিদেশী প্রভাবপু্ এক ভাগ, যার] 'কালচার' 
“কালচার? করে, সাধারণ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজ আর নীচের তঙ্গার অল্পশিক্ষিত 
বনক্ষণঞীল সমাজ । সাহিত্য করতে নেমে এই রুচিভেদ লম্পর্কে আজ সচেতন না 
হয়ে উপায় নেই ! 


৮৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


ফিরবার পথে মনোজবাবৃত “চিহ ২য় সংও নিতে রাজী হলেন না_উনি একটু 
প্রগতি বিরোধের দিকে যাচ্ছেন। 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 


১৯৫ ॥ [ ৫ জানুয়ারি ১৯৫২ শনিবার ] 
টাকার চিস্ত! ! 
শরীরের চিত্ত ! 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 


১৯৬ ॥ [৯ জানুয়ারি ১৯৫২ বুধবার ] 

বস্থমতীতে গিয়ে অবাক ! 

সীতানাথ রায় মশায় জানালেন_-চিহ ঢের বেশী ছাপানো হয়েছিল-_ 
যদ্দিও চুক্তি হয় ২৫০* কপির! হিসেব করে দাড়াল ৩৩৬৬ কপি !৯ হিসাবের 
ফাকে কত কপি গেছে কে জানে! 

জোর করে ন। ধরলে-__ডি. এম. লাইব্রেরী চিহ্ন ২য় ছাপানে! সম্পর্কে চিঠি 
না৷ লিখলে,২ টনক নড়ত না--ধরাঁও পড়ত না যে আমি আরও প্রায় ১০০০ কপি 
বইয়ের জন্য রয়ালটি পাব 1৩ লেখকদের এমনিই অবস্থা এদেশে ! 

| ভায়েরি ১৯৫২ ।] 


১৯৭ ॥ 30.1.53 (সরম্বতী পৃজ। ) 

প্রগতি 

উপন্যাস প্রট : বাবার সময় থেকে আমাদের পরিবার ধরে--টেকনিক হবে 
€ বছর পরে পরে এক একটি পরিচ্ছেদদে পরিবর্তন দেখানো 

[ডায়েরি ১৯৪৫।] 


১৯৮ ॥ ০65 ০2 : সাহিত্যে েদিন থেকে-_-১১ 

আরম্ভ : অচিস্ত্যকে ধন্তবাদ?। দেকাঁলে ঘেমন অচিস্তা এবং আরও অনেকে 
নতুনভাবে লিখতে স্থরু করে আমার আরও দেরী করে সাহিত্য স্থরু করার 
পরিকর়ন! ভেঙ্গে সাহিত্যে নামিয়েছিল-_কল্পোলযুগ লিখে অচিস্ত্য তেমনি 
আমায় গে যুগের কথা লিখতে বাধ্য করেছে-_যে কাজট1 আরও বছর দশেক. 


পরে করব ভেবেছিলাম । 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ |] 


১৯৯ ॥ ছদপতন১ : 
১ম প্রুফ শেষ'''আর কাউকে দিতে পারি ? 


ভায়েরি / ১৯৫২ ৮৭ 


নবনাথ রাক়--কবি নিজে 
মানসী 

বৌদি 

তৃপ্তি-ম্যাট্রিক পাশ 
হারাণ বাবু 

এঁ ছেলে অবনী 

[ ডায়েরি ১৯৪৫ । ] 


২০০ ॥ প্লট উপন্থাস : আরোগ্য১ 

ধনীর ড্রাইভার--রোজ সহরতলীর আধাগ্রাম্য ঘরে ফিরে যায়__বুড়োর 
বৌয়ের কবলে- বৌটি দরদী কোমল ধাশ্মিক_-তেজী একেলে একটি মেয়ে-_ 

বুড়োর বৌয়ের মোহ কাটিয়ে আরোগ্য 

যুদ্ধ 

স্বাধীনতা 

ভারত বিভাগ:"" 

[ একই রচনার পরবর্তী থসডৃ। বনু পরের পৃষ্ঠায় লেখা । একত্রে গ্রথিত হল। ] 


আরোগ্য 


কেশব শত-_রাম্না করে 

অনিমেষ সরকার অভ চাকর-_ 

ললনার মা_নির্মল। 10: : অজুনের নাম আগে উল্লেখ 
বড় মেয়ে মলিন * ০০০ : কেশব সাইকেল কিনবে-- 


ক্বামী কমল- -পাগল 
পৃঃ-৮ : জনতা সম্পর্কে কেশবের ২য় পরি [-চ্ছেদ] 

মনোভাব কেশবের মুখে কেউ হাসি ভাখে না। 
পরে বদলাবে--সে জানবে জনতার 


কত ধৈর্ধ্য কত লহ সরকারদের কাঁজ ছেড়ে দিয়ে বৈজ্ঞানিক 

গোবিন্দ অবল। মায়া অধ্যাপকের কাছে কাজ-_-পরে রাজ 
ধ নীতিকের কাছে কাজ 

ছেলে রঞন গণেশ পার্বতী 

সাধক ভৃবনেশ্বর নরেশ- কেমিই 

মোহিনী 

কা মিস্ত্রী বিপিন-_অবস্থ! বদল 

প্রণব--ফেশবের ভাই বকুল- এ মেয়ে 


স্থ্তি--বিধবা বোন 


৮৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


মিহ্ছ-_ কুমারী বোন-_তাড়ানো উদাত্বদের সঙ্গে গিয়েছিল-_ফিরেছিল 
শচীনের রিকৃসায় 

হরেন_ কাহ্ছ মিস্ত্রী কারখানার মালিক বিষু-_মায়ার জ্যাঠতুতো ভাই, 

সথধীর--কর্মচারী এ এরো প্লেন চালায়-_শুধু উল্লেখ 


1০5: কাছ মিশ্ত্রীর বেল! ছোট নয়--শরতের দোকানের কর্মচারীর 
মেয়ে 

০০০ : আগে বেলাকে একবার আনতে হুবে 

1০৫5 : আগে অনিমেষের ভাগ্যবিধাতা_বড় কর্মচারী আসবে-_লালনান 
প্রত্যাখ্যানে অনিমেষের পদোঙ্নতি-_ঘুষ বন্ধ--অবস্থা খারাপ-_ 

মন্ত্র! পড়া ছেড়ে দেবে- চাল বজায় রাখতে ঝণের দায়ে-_ 


লেখকের কথা 

অপবাদ-_বিকার, পিছিয়ে পড়। লিখি [?]। দেশ এগিয়েছে । কিন্তু কোথায় 
ছিল কোথায় এসেছে ন। জানলে কি প্রগতি ধর! যায়? 

[ ডায়েরি ১৯৪৫। দুঃ-পৃষ্ঠা জুড়ে লেখা। একেবারে শেষে 'লেখকের কথ!'-অংশের প্রথম বাকাটি 

স্পষ্ট নয়-_-যথাযথ মুদ্রিত হল। ] 


২০১ ॥ প্লট-_চাষীর মেয়ে কুলীর বৌ 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ] 


২০২ ॥ সোনার চেয়ে দাঁমী১ 
রেবা-_-অলকার বদলে রেবাই রইল * 
সঞ্জীব-_আশ। 
রাজীব-__বাসস্তী 
দ্দীননাথ- রাজীবের পার্টনার__ 
৪র্থ ফর্মার শেষ." “তফাৎ থাকলেও যে র'ধুনী-** 
[ ডায়েরি ১৯৪৫।] 


২০৩ ॥ সোনার চেয়ে দামী-_২য় ভাগ+ 
আপোষ 
শকুস্তলা- বয়স্ক! কুমারী- বিয়ে হয় না কেন? 
লতিক! 
অমিয়! ] 
বামাচরণ-_-কবি 
নীরেন দত্তের স্ত্রী বিভাবতী : ভাড়াটের সঙ্গে মেয়েদেরও ঝগড়া 


ভায়েরি / ১৯৫২ ৮৯ 


মেয়ে ছুটি নাচে গানে অদ্ধিতীয়া 

হুধীর় মুখাজির স্ত্রী মিশুক-_ছেলের বৌ অঞ্জলি লাজুক-_মেয়ে নমিতা! 

সেনদের রাঁধুনি আবার পালিয়েছে-_বিনয় সেনের বৌ স্থৃহাসিনী 

ঘোষাল বাড়ী থেকে এসে রূশধুনী তিনদিনে ফিরে গেল-_ 

পরেশ-_ ৮*২ টাকা পায়-_একখান। ঘর--তিনটি ছেলেমেয়ে :--বৌ অমলার 
আবার ছেলেপিলে হবে-- 

রাজেন মলিক-_- 

শোভা : বড় বৌদি বরদা 

প্রভ] : রামনাথ 

বাসস্তীর ভাড়াটে : চরণদাঁস--বৌ রাধা--মেয়ে প্রণতি-- 

চরণের ভাই গৌর 


ক্থমথ : 
১১ ফর্ম শেষ “*''শুথার দোকানদার অল্প 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ] 


২০৪ ॥ বাস্তবিক 
বাংল৷ সাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবির্ভাব যেমন বিস্ময়কর-_- 
মানিকবাবুর সম্পাদিত মাদিকপত্রে তাঁর চেয়ে কম বিশ্বয়কর দৃঢ়তার ও ম্পষ্টতার 


সনে 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। আর কিছু নেই। ] 


২০৫ ॥ সার্বজনীন১ 
টি 


[০৪৪ :__রেশনের দোকানে -- 

পরমেশ্বর 

নিখিল-_মাঞ্জিতরুচি ছেলে 

বরুণ--রেশন র্লার্ক 

কেই্উ--রেশন মাপে 

স্থুরঞন : পাশ করে চাকরী : বিয়ে করে নি: ভারিক্ধি বলে পরিচিত হতে 
সাধ: 
আদিনাথ : 

শশধর : নেশাখোর 
প্রৌঢ় রবীজ্জ সরকার : 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধীরেন : তুই 

সদাশিব বিধুতৃষণের বাড়ী! 

নরেশ : ঈশ্বয়ের কেনার কথা-_ 
বিশ্ব পূর্ববঙ্গের ভাইয়ের এজেণ্ট 
প্রণব হিসাবে 

নিশীথ 


অচিস্তয : স্ুরগনের বাবা 


পদ্ম : বিধুভ্ষণের হ্থম্দী মেয়ে : 

বিধুতৃষণ : 

পঙ্কজ-_জ্ঞানের ছেলে 

মহেশ্বরদের আনতে যাবে-__ট্রেনে গণেশের মেয়ে [বর] পরিচয় জান। 


মহেশ্বর-_স্ত্রী হভাগিনী বেলা গণেশের কিশোরী বোন 
গ্রতিম! 
সাধন--প্রতিমার দাদ] গণেশের বিধবা মা 


[ শিরোনামের পাশেই নীল পেন্সিলে লেখ! : 9০5 5815 25-_অর্থাৎ ডায়েরি-বইয়ের মুদ্রিত 
তারিখ ২৫ জুলাই-এর পৃষ্ঠায় পরবর্তী অংশ লিখেছেন। বর্তমান লেখ শুরু হয়েছে মুদ্রিত 
তারিখ ২৬ এপ্রিল-এর পৃষ্ঠায় । গর-পর দু"-পৃষ্ঠ! লেখা, তারপর অন্তান্ত কিছু লেখা ও বেশ কিছু 
সাদ] পাতা ছেড়ে,২৫ জুলাই তারিখের শুরুতেই নীল পেন্নিলে লেখা : 9০০ 40111 26, উদ 
অংশ একত্র গ্রথিত ক'রে পরবর্তী অংশ এর পরেই মুদ্রিত হল। ] 


সার্বজনীন 

পরমেশখর - 

অলকা_-সমীরের ম] 

পদ্ম।--সমীরের বোন 

বুনো সবিতার সাত বছরের ভাই 

হুরমা-_মহেশ্বরের স্ত্রী 

বিধুভূষণ-্পরমেশ্ব্র একতলার ভাড়াটে ছিল-বাড়ী কিনল__ভাইয়। 
সপরিবারে আঙগবে*"* | 

সমীর : বিধুভূষণের ছেলে 

পলা--এ মেয়ে 

মানদা_-গণেশ (সবিতা) ম! 

গোপেশ্বর ? ( ভৃূপেশ )--সবিতার বাবা--ম্বৃত--স্বভাবকবি 

নমিতা--সবিতার ছোট 

সাধন---মহেশ্বরের ছেলে--চুপচাপ 

অসীম- এ বন্ধু__সবিতাকে গান শেখাতে আদে-( পরিচয় ইত্যাদি?) 


ডায়েরি / ১৯৫২ ৯১. 
কয়মা--প্রতিমার দিদি 


পরিচ্ছেদ চার 13০৫6 : পদ্মা কাস্তিলালকে 'তুমি” 
বলবে গোড়া থেকে 

কালীপদ-_উদ্স্ত 

দোকানী--কাছেই দোকান 

নিশীথ--পাঁশের বাড়ীর ১ঘরের ভাড়াটে 

নলিনী-_-এঁ বে 

তুলসী-_মহেশ্বরদের ঝি 

বস্তিতে অঘোরদের ঘরে সবিতার! ভাড়া নিল 

মণ্ট,__-অঘোরের বাচ্চা ছেলে 

সবিতার বাব গোপেশ--কাপড়ের ছোট কারবারী স্বভাবকনি 

নিশথ-_পাঁশের বাড়ীর ভাড়াটে 


নলিনী--এ স্ত্রী 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ] 
২০৬ ॥১ 


দীননাথ-_চানাচুরওলা 
হুন্দর-_ম্যাজিষ্টেটপুত্র 
মনোহর-_-সরকারী উকিল অনস্তবাবুর ছেলে 
শঙ্কর- পুলিশ সায়েবের ছেলে 
সজিল--আড়তদাঁর ব্যাঙ্কারের ছেলে__ 
কষ্খদ্াস--দীননাথের ছেলে 
কামিনীবাবু--অস্কের মাষ্টার 
হৃদয়বাবু--ছেভমাষ্টার 
নাজির-_সহপাঠী 
অশে।ক-সহুপ1ঠী 
হীরেন-_-এ 
ঘোযাল--চোখের ডাক্তার 
পাগল ডাক্তার--উকিল--সবাই সঙ্গে যেতে বাড়ীতে পড়। ভাক্তার--[ 1] 
হদয় নম্দী-__মছাজন 

_ পরাণ চৌধুরী--পাট ব্যবসায্ী 

- চিন্নন্্র--পাগল! ডাক্তারের ভলাটিয়ার 

শচীন- সহপাঠী 


৯২  অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


অমলা-_ শচীনের দিদি-মেয়ে স্কুলে পড়ান 
ঘশ বছরের মেয়ে সাত বছরের ছেলে সধা ও মণ, 


শ্রী_-নুন্দরের বোন 
বুড়ে৷ বংশী__চাষী দীন ঘোষ 
হানিফ শভু_সহপাঠী 


স্থধীর ও নিধুল--ভলািয়াঁর 
[ডায়েরি ১৯৪৫।] 


২০৭ ॥ ত্রৈমাসিক প্যান 

( মে, জুন, জুলাই ১৯৫২) 

১। কঠোর চেষ্টার ঘর] এই তিনমাসে বর্তমান অবস্থ! অনেকট। বদলা ইয়। না 
দিলে সর্বনাশ ঠেকানো যাইবে না। 

গ্রধান কাজ তিনটি : 

(ক) সমস্ত খরচ ও খণ মিটাইয়। ব্যাঙ্কে অন্ততঃ প।চশত টাকা সঞ্চয় করা। 

(খ) বাবুর১ স্বাস্থ্যের উন্নতি এবং লেখা ছাড়। অন্যভাবে রোজগারের চেষ্টা 
করার সময় ও স্বযোগ পাওয়া! । 

(গ) 0 ও 1২-কে সম্পূর্ন কন্টোলে আন! এবং সিগারেট খরচও কমাইয়! 
দেওয়া। 

২। বিবেচ্য বিষয় : 

(ক) বাবুর উপর চাপ না কমাঁইলে বাবুর পক্ষে দ্বাঙ্্যের উন্নতি, 00 জয় কর! 
বা সিগারেট কমানো সব হুইবঝে না| কোনরকমে প্রাণপণে ঠেকা দিয়া 
চাঙ্লাইতে হুইলে, এ রকম দুশ্চিন্তা ও খাটুনি চলিলে মনের জোর খাটানো 
একেবারেই অসভ্ভব। 

(খ) পদ্মানদীর৪ ৫ম সংস্করণের৫ জন্য কিছু টাক! পাওয়ায় ভাল হুষোগ 
পাওয়] গিয়াছে । এ রকম সুযোগ হয়তে! আর আগিবে না। অবিলদ্বে তিনমাসের 
প্ল্যান স্থরু করিতে হইবে। 

(গ) আগে কি হইয়াছে, কি কর! উচিত ছিল এসব লইয়া! আপশোধ করিস 
কোন লাভ নাই। স্থির মাথায় বাস্তব অবস্থ! কি দাড়াইয়াছে এবং কি কর] সম্ভব 
তাহাই স্থির করিতে হইবে এবং কার্ষে পরিণত করিতে হুইবে। 

৩। মূলনীতি : 

যাহা না হইলে কোনমতেই চলে না কেবল সেন্ন্ত ছাড়া সমস্ত খরচ বন্ধ। 
প্রত্যেক বিষয়ে যতদূর সম্ভব খরচ কমানে।। 

(ক) লোকে কি ভাবিবে, লোকের কাছে মান থাকিবে কিন! এমব ভাবিলে 
ভলিবে না। পরে অবস্থা! বদল হইলে আবার সবই হুইবে। 


ডায়েরি / ১৯৫২ ৰ ৯৩ 


এরূপ চলিতে থাকিলে হয়তে। ছয়মাম একবছর টানিয়! চল। সম্ভব-_তারপর 
বাধ্য হইয়াই লোকের কাছে মানের কথা বাদ দিতে হুইবে। তার চেয়ে তিনটা 
মাস চোখ কান বুজিয়। কাটাইয়! দিয়! ভবিব্যতে সুখী হওয়! ভাল। 

(খ) শুধু ভালভাত খাইয়া থাকিলে মানুষ মরে ন।। তিনমাসে স্বাস্থোর 
হয়তো সামান্য ক্ষতি হইতে পারে। 

(গ) বাবুর ০70 এবং দিগারেট ভাঁলভাতের মতই দরকারী ভাবিতে হইবে। 
বাবুর এট] অন্তায়, শ্বার্থপরতা, বাবুর এরকম কর] উচিত এসব নীতিকথায় কোন 
লাভ নাই। কারণ, দেখ! গেল কাজে কোন ফল হয় না। 

সকলে মিলিয় চেষ্টা না করিলে বাবুর পক্ষে 0 ও সিগারেট কমানো 
অসম্ভব প্র্যানট! কর1ও লেইজন্তই। এ বিষয়ে তর্ক কর] নিশ্ষল। তর্কে বাবুকে 
হারাইয়] দিলেও কাজের ক্ষেত্রে কিছুই ফল হুইবে না। 

(ঘ) অন্য কোন উপায় ঘখন নাই, বাবুকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস করাই ভাল! 


প্যান | 

১। 00 ও সিগারেট সম্পর্কে : 

ক্রমে ক্রমে কমানো-- 

ক্রমে ক্রমে কমানোর নিয়ম্ট কঠোরভাবেই পালন করিতে হুইবে কিন্তু 
যাস্ত্রিকভাবে নয় | অর্থাৎ ২১ দিন বেশী খাইলেই যে সব নষ্ট হইয়া গেল এরূপ 
ভাবিলে চলিবে না। কারণ, খানিকটা এদিক ওদিক হইবেই-__বিশেষতঃ প্রথম 
মাসে। 

মনে রাখা দরকার, স্বাস্থ্য যত ভাল হইবে ততই মনের জোর বাড়িবে। 10 
খাওয়ার জন্ত ছটফটানি কমিবে। 

১ম মাসের চেয়ে ২য় মাসে অনেক সহজ হইবে, ৩ম মাসে আরও সহজ 
হইবে । 

২। নিয়ম: 

(ক) হিসাব হইবে সাগ্ডাহিক ও মাসিক। অর্থাৎ আগের সপ্তাহের তুলনায় 
পরের সপ্তাহে কমিল কিনা। সেইরূপ মাসের হিসাব। 

(খ) প্রথম দিকে. কমানোটাই সব চেয়ে শক্ত কাজ। মে মাসে একটু 
এলোমেলো হইবে--বিশেষতঃ প্রথম দিকে । বিশেষতঃ মে মাসের প্রথম দিকে 
লেখারও চাপ আছে। আরও কিছু টাকা চাই। এজন্ত হতাশ হইলে চলিবে না। 
মূল নিয়ম ঠিক আছে কি ন! দেখিতে হইবে । 

1119৬ ৃ 

186 ৫০]. দৈনিক 10 বেলী নাহ্য়। মোট 40৬ 

204 ৫০-্দৈনিক ৮ আউন্দের বেশী না হয়। মোট 31 


৯৪ | অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


30 ০-আরও কমানো । এই সপ্তাহে এক একদিন একেবারে বাদ 
দিঘার রা আরম | এজন্ত ডাক্তারের নির্দেশমত ভাল ক্র্যাগ্ীর লাহায্য। 


এইভাবে৭ 
[ ডায়েরি ১৯৫২। সম্পূর্ণ অংশটি ১২ জানুয়ারির পৃষ্ঠায় গুরু হয়ে ২* জানুয়ারি তারিখে পেষ 
হয়েছে, কিন্ত এই তারিখ অবশ্যই লেখার প্রকৃত তারিখ নয়, এবং সমগ্রতার বিবেচনায় এই 
“ত্রেমামিক প্লান” একটিমাত্র সংখ্যা-দ্বার] চিহিত হয়ে একটি পৃথক অধ্যায়ের অস্তভূক্তি হল। ] 


২০৮ ॥ হুম্পষ্ট চিস্তার মধ্যে থাকে শুধু নিশ্চিত আশ্বাস-- 
ভবিষ্যৎ স্ষি কর। নিয়ে 
আঁশ! ও বিশ্বাম-_- 
চিন্তাঙজাল বুনে যাও কেন, 
অবিরাম আপনার মনে? 
৪. 7. 52. 
[ ১৯১ দালের ডায়েরিতে লেখ৷ কবিতার খসড়া । ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নি।] 


২০৯ ॥ পশ্চিমবঙ্গে ধান সংগ্রহ ৭ দরে 
চালের দর ১২২ বেশী পাওয়ার কথা নয় । 


স্বাধীনতা১ 6. 8. 52 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


২১০ ॥ 1.10.52 
কনকদদের বাড়ী বিজয়! উপলক্ষে অনেকর্দিন পরে--সকলে খুব খুনী । কানাই 
আর পাড়ার ছেলের! হঠাৎ দল বেঁধে বিজয্লার প্রণাম করতে--আঘার বই 
'দিনেমা১ হবে শুনে ! 
চিৎপুর জুট মিল মজুর এলাকার শিক্ষার্থী সঙ্ঘের গ্রীতি সন্মেলন--গাড়ী 
পাওয়ায় সকলকে নিয়ে গেলাম। এরকম এলাকায় গণনাটাকে কথনে। দেখি 
নি--বেশ জমলে! | কারণ, গাঁন ও কবিতা উচুদরের না৷ হয়ে সহজ ও প্রাণময় 
_-ন্টায় বাড়ী। . 
[ডায়েরি ১৯৪৮/ক। বর্তমান অংশ থেকে ১৯৪৮/ক-এর ডায়েরি-বই বন্তত দৈনন্দিন সংসার- 
খরচার হিসাব-খাতা।। ১.১*.৫২ থেকে ডিসেম্বর ৫৩, এক বছরেরও কিছু বেশি সময় জুড়ে পর-পর 
তারিখ দিয়ে লেখা সংসার-খরচার হিসাবের ভিড়ে, কখনো! ধারাবাহিক কখনো-ব! কয়েকদিন 
অন্তর টুকরে! রোজনামচা--মনেক ক্ষেত্রেই সামান্ত এক-আধ লাইন লেখ! ব' বিচ্ছি কিছু 
শব, সম্পূর্ণ বা স্পষ্ট বাক্য পর্ধস্ত নয়। রোজনামচা-জাতীয় শেষ লেখার তারিখ ১৫,১১.৫৩। 
এ-জাতীয় ছোটবড় সমন্ত অংশের উৎন যে ডায়েরি ১৯৪৮/ক, অংশগুলির শেষে তা পৃথকভাবে 
উল্লেখ করা হল না। কালানুক্রম-অনুসারে মাঝে-মাঝে এসে গিয়েছে অন্তান্ত উৎস থেকে গৃহীত 
“পাঠ--বখাস্থানে তা নির্দেশিত হয়েছে। ], ূ 


ডায়েরি / ১৯৫২ রর “৪৫ 


২১১.॥ 2.10.52] 
সকালে কোরক দিঘি কলোনী বিজয়] সম্মেলন উপলক্ষে __ 
সিগারেট ট্যাক্স বৃদ্ধি স্থতরাং_ 
রঞ্িতদের বাড়ী লক্ষ্মী গ্রতিমা-- 
' শ্বাধীনতা সম্পাদ্রকমণ্ডলীকে গল্প ফেরত ন দেবার জন্ত অনুযোগ দিয়ে 
চিঠি-_ 
২১২ ॥ 910. [52] 
মানিকতলা উদ্বাত্ত বিজয়! সম্মেলন, তারিখ ভূল করে বিকালে লোক এসে 
হাঁজির। আমায় বলেছিল ৫ই অক্টোবর | 
ডলি শান্ত! রাঙা্দির বাড়ী__ 


২১৩ ॥ £10. [52] ৃ 
জরভাব--মি'থি সভা বাতিল--ডলির অন্ধ স্বার্থপরতায় অন্য সব চিকিৎসা 
ব্যর্থ হওয়ায় নৃতন ব্যবস্থার স্থত্পাত-_ 


২১৪ ॥ 5.:0.52 
আঁজ রাত্রি থেকেই সব বিষয়ে ভিন্ন থাঁকা আরম করলাম। পাউরুটি 
আনিয়ে হরলিক্স দিয়ে খেলাম। 


২১৫ ॥ 6.10.52 
আমার ভিন্ন রান্না, নিজে রধব-__কলই*ছুপুরে মিটল। কিন্ধু লঘুক্রিয়৷ হবে 
না| ডলিকে আরেকটা সথযোগ দেওয়া উচিত। আমিও খুব চটাচটি করেছি।-_ 


২১৬ ॥7.10. 152] 
সচিত্র ভারত চেক ফেরৎ, 
বিকালে বর্ষা স্থরু 


২১৭ ॥ 8.109. [52] 
বর্ষ। চলছে.* 


২১৮ ॥ 9.10. [52] 
ব্রা চলছে... 


এই১৯ ॥ 10,10.52 
রাত্রে উপোষ : 


৯৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২২০ ॥ 17.10: [52] 
সন্ধ্যায় বাজী পোড়াতে আঙ্গুল ঝলসানো- 


২২১ ॥ 18.10. [52] 
কালী 


২২২ ॥ 1910. [52] 
কাচড়াপাড়া_-ডলি বিকালে দাদা ফোটা--কীচড়াপাড়া_শুধু ফেরার: 


ট্রেন টিকিট 


২২৩ ॥ 20.10. [52] 
শিপ্রা মঞ্জুদের থিয়েটার 


২২৪ ॥ 26.10. [52] 
অনেকদিন পরে রাত্রে বালীব্রিজে বেড়াতে-- 


২২৫ ॥ 27.10. [52] 
উই সর্বনাশ করেছে বইয়ের_-সারাঁদিন বই রোদে দেওয়] নিষ্ে 


২২৬ ॥ 28.10.52] 
স্বাধীনতা নতুন আপিল, শাস্তিসংসদ পাকভারত 


২২৭ ॥ 2.11,52 
2. /. & শারদীয়া সাহিত্য 


২২৮ ॥ 3.11. [52] 
4₹781:21১,5 2২০৬৪5০,১ গল্প সম্পর্কে চিঠি 20150:7২-কে 


২২৯ 6 5.11. [52] 
বীণা কামাই 


২৩০ ॥ 6.1. [52] 
চ2০1:011205-কে 1 2000০: ১ গল্প 
শিল্পপীঠ ্রোভ উপহার-- 


২৩১ ॥ 7.11. (527 
চারু ঝি বিকাল থেকে 


ভায়েরি / ১৯৫২ রর 


২৩২ ॥ 12.11. [52] 
রাত ৮টায় ঘুমিয়ে সকাল ৪/০টে পর্ধ্যস্ত ঘুম- 


২৩৩ ॥ 12.11. [52] 
পরিচয় আপিস সন্ধ্যায়__পথে উপক্রম-'' 
সত্যযুগের সাহিত্য সম্পর্কে লেখ!'-" 


২৩৪ ॥ 13.11. [52] 
সকালে উপক্রম--সন্ধ্যায় ভলির বৌদি--শিপ্র! টালায় বেড়াতে "* 


২৩৫ ॥ 17.11. [52] 
মানিক দাস-__আত্মকাহিনী-_৯ 
রাত্রে শিগ্রা আনতে টাল 


২৩৬ ॥ 18.11. [52] 
শিপ্র। সন্ধ্যায় ফিরল সথমিত্রার সঙ্গে" 


২৩৭ ॥ 26.11 [52] 
আজ থেকে সকালে নগদ দামে আধপোয়া দুধ বন্ধ-_ 


২৩৮ ॥ 29.1].. [52] 
[..ে,লে [ [ত911-এ ] ভিয়েনা বিশ্ব শাস্তি 


২৩৯ ॥॥ 2.11.52 
সাহিত্য জগৎ কালিদাস বন্দ্যো সকালে হঠাৎ-_কথা বলতে বলতে ৫ দিয়ে 
'নাগপাশ? চুক্তি বিদ্যুৎ বন্ধ--০910415 এনে তার বদলে হরলিকৃসের মোটায় 
1 মোটকায় ? * ] ২ সলতে প্রদীপ জেলে লিখছি-_-কোন অন্থবিধ! নেই ! 
টুটু ইংরাজী পরীক্ষা-_আজকালের মধ্যে-_-তবু ভাল দিয়েছে__ 
[*'মোটক।'__কৌটোর ঢাকন। : পূর্ববঙ্গীর আঞ্চলিক শব । কিছু আগে, 4০82016 এনে? 
সম্ভবত হুবে £ ০8:701৩ না! এনে'। একেবারে শেষ বাক]টির অর্থও খুব স্পষ্ট নয়, কিছু অংশ 
কাটা ছিল।] 


২৪০ ॥ 9.12. [52] 
ভলি নাপিত নখ কাট1--বুড়ে। আঙ ল পাকা-_বাবু ঈ।/ততোলা-_- 


৯৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৪১ ॥ 4.12. [52] 
ডলির বৌদি__ 
অই ৯ 
রাত ২টায় ঘুম ভেঙে ২ ঘণ্ট। গভীর চিন্তা 


২৪২ ॥ 5.12 [52] 
ছুলালী টুটুকে মুখ ভ্যাংচায়, ভলির মেজাজ গরম-_যু'থিকে ডেকে পাঠাল__ 


এল না! 


২৪৩ ॥ 6.12 [52] 
সকালে ডলিকে আঙ্গুলের জন্য ডাঃ দাসের কাছে-_ডাক্তার নেই! 
সারাদিন ০:095-/010 নিয়ে__ 
শরীরটা এমন যে আসল কাজে মন বসছে না__- 
কত কাজ ঘে জমেছে ! 


২৪৪ ॥ 7.12. [52] 

ভলি সারারাত কৌকালেো--শেষ রাত্রে চা আর সেঁক দিলাম বেলায় 
ছচ ফুটিয়ে দিতে চিরিক করে পৃ'জ বেরিয়ে ৫ মিনিটে আরাম-__অক্লক্ষণের মধ্যে 
গাঢ় ঘুম*** 
২৪৫ ॥ 8.12. [52] 

সকালে কালাাদ হুঠাৎ-_বাড়ী তৈরীর জন্ ড্রামের দরকার--হঠাৎ দেখি 
আলোর বিলের সাতদিনের নোটিশের সময় পার-_বেরোলাম, কিন্ধ বাসে উঠে 
ফিরলাম--সময় নেই-_কাঁল পাঠাতেই হবে- সন্ধ্যার পর রাঙাদি তপু গাগাদের 
নিয়ে--মুক্ষিল ! 
২৪৬ ॥ 9.12. [52] 

দুপুরের মধ্যে ৩ বার উপক্রম--হুল না। 


২৪৭ ॥ 10.12. [52] 
নাভানায়-_ 


২৪৮ 0 11..12. [52] 
মঞ্জুকে (ত্রহ্মা) পরশমণি 
গোরীকে বিজান বিচিত্রা ৩ খানা-- 


'ভায়েরি / ১৯৫২ ৯৪ 


২৪৯ ॥ 15.12. [52] 
আজ নতুন ছধওলা--একপোয়-_ 


২৫০ ॥ 19.12. [52] 
আবার উই! কদিন আগে নতুন বই তাকে রেখেছি, তাতেও | 


২৫১ ॥ 20.12, [52] 
ইলিশ ১২ সের-_কী কারলাজি ! সামনের বছর ইলিশের দুতিক্ষ ! 
নতুন ছুধওল! মোট পাওন1 ১৩/._-এর কাছে বন্ধ। 
পুরানে! গোয়াল! ৩৫২ মন হিঃ দেবে_- 


২৫২ ॥ 21.12. [52] 
খোকন না বলে ক্রিকেট খেলায়_ট্ুবলু চুর সঙ্গে ছুপুরে__সন্ধ্যায় রাঙাদা 
রাঙাদি--বকর বকর ! 


২৫৩ ॥ 22.12. [52] 

উল্টাভাঙ্গ ই্রাডিসার্কেল সাংস্কৃতিক-__৫-৩*এর সভ। স্থ্রু ৭টায়--শ্রোতা 
সম্পর্কে ভূল ধারণ! জন্মে দিল--ভাবলাম আগে ২ দিন অহ্ষ্ঠান হয়েছে উদ্ভোক্তারা 
জানে--সমাজ ও সাহিত্য সম্পর্কে বলতে গিয়ে জমল না-_- শীতের রাত, সবাই 
নাটক দেখতে উতস্থক-_- 


২৫৪ ॥ 23.12 [52] 

[.4.সার্বজনীন১ পাওন। দিচ্ছে না৯-_গল্পভারতী৩__উপেনদা19, ডেতালায় 
মালিকের আপিসঘর-ঠাকুরঘর ! রামকুষের অনেক ছবি, খালি পায়ে ঢুকলাম-_ 
দশনসংস্কার চর্ণম উপতার-_ 

সকালে জরভাব হয়েছিল, বিকালে ঠিক-_ িত্ 70176915 15071010018 
__ছেলেমেয়ে পরীক্ষাপাশ-__ 


২৫৫ ॥ 24.12. [52] 


ডলির। টালায় 
টুটু ২।৪ দিন খাবে-_ 


২৫৬ ৪ 26.12. [52]. 
সকালে বেরিয়ে 0..চেক-ঘ.৪ & থেকে 0006০%৮-এর চিঠি-_চিহ্ছ 
অনুবাদ ১--3.12 চিঠি এসেছে- এতদিনে জানলাম-- 


২৫৭৪ 29.12. (52) 
স্কষায়। 


১৯৫৩ 


২৫৮ ॥ 1.1.53 

সন্্রীক অনিল১ আর অ্রিদিব২- 

1. 1. গোপালদান নাকি বস্থমতীর “বিরুদ্ধে মামলা করবে অহিংস1৩ 
গ্রস্থাবলীতে৪ ছাপানোর জন্ত- ধাপ্পাবাঁজি-- 


২৫৯ ॥ 2.1.53 
রিভার্স কর্নার-এর সঙ্গে 'লাজুকলতা?” চুক্তি-**১ 


২৬০ ॥ 4.1.53 
এতদিন পরে নিরঞনের ভাই১-__-মিনেমার ব্যাপার ২- 


২৬১ ॥ 7.1.153] 
ত০01555165 500 ৩০ ০৮০ 5 5608911 90506175 লভা : 46-ঞ 
চ, ৬৬. &১ 


২৬২ ॥ 10.1. [53] 

বেঙ্গল পাব [ পাবলিশার্স ]: নতুন পত্রিকা» সম্পর্কে মুস্তাক আলী২, লেখক. 
বৈঠক- তারাশক্করের মুখ খুব শুকনো-_-ছালী প্রায় আমার দিকে চেয়ে কথা 
বলল, কথা শুনল শ্রদ্ধার সঙ্গে_-সেখান থেকে ৫-১০ গাড়ীতে "হালিপহর-_ 
সেকেলে যারগায় ভাল প্রগতির সভা- আমি যখন গেলাম হীরেন৩ চে 
আসছিলেন--বক্ৃত জমল-_বানে ফিরলাম-- 


২৬৩ ॥ 11.1. [53] 
ময়দান! 


২৬৪ ॥ 14. [1.53] 
দাত--. 


্ ভায়েরি / ১৪৫৩ ৃ ১৬৩ 


২৬৫ ॥ 17.1. [59] 
9201061০+-712021) 1/1019917 [101215---৬ 0,৮ 


“হুমাহিত্য কু-সাহিত্য'-_ 


২৬৬ ॥ 20.1. [53] 
সরম্বতী পৃষ্গা..পু্জার চেয়ে সারাদিন ঘুড়ি কাটা দেখার আনম্ব.." 


সন্ধ্যা "টায় ঘুর রাত ১১1*টায় উঠে খেয়ে আবার ঘুম 


২৬৭ ॥ 22.1.. [53]. 
ফাল্তুনীদ্দের বাড়ী শিক বাঁকিয়ে চুরি-_ 


২৬৮ ॥ 23.1. [53] 
নেতাজী জন্ম : টুবলুদের “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” : 


২৬৯ ॥ 27.1. [59] 
চেক চিহ্ন ০০20৮৮সই করে পাঠালাম ৯-- 


২৭০ ॥ 29. 1. [59] 


শেষরাত্রে চজ্গ্রহণ-__ 5 
আলমবাজার মাঝারি টাাংর1 ১. সের ! বরানগর টাদামাছ ৪০ সের ! 


২৭১ ॥ 30.]1. [53] 
ইলেকট্রিকের তারে পাশের বাড়ী তৈরীর শিক ঠেকিয়ে ঠিক বাড়ীর সামনে 


লোকারণ্য [1] মিত্ত্রী মরল--. কোম্পানীর নায়েব, দারোগ! পুলিশ-_-রাত 
ঘশটায় লাশ মর্গে গেল। 


২৭২ ॥ 3.2.1953 


প্লট 

গল্পেও ট্্যালিনের লঙ্গে সামঞ্জন্য | নইলে গল্প হয় না। - 

[ডায়েরি ১৯৪৫। “প্লট” কথাটি মণ্ত বড় ক'রে লেখা-লেখার ধরন দেখে মনে হয়, হেনবাঃ 
' খেয়ালের ঝৌকে, কলম খুব জোরে চেপে ধ'রে, ক্রুত একটানে লিখেছেন । ] 


হ৭৩ ॥ 6.2. [53] 
. ছনির ছোড়দার মৃত্যুসংবাদ-্ভলি টুবলু টালা--2.৮/.৪ 


১৪২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


০ 
১ পু, ঠ্ রাশি 
্ - ১ঞ্ছতে ১৬ [৫ 2 ০ 
€বে ১ 


এ তা সপন ক) পে 
4 
৩বু 11%1+৬৮/ 2চ ৮3 - 





০ ৩ €৬তৈ ৫২৬ 
ৈঃলান (এ এটি পু 
প ১৩০১ ঠ 
বাদ) গা ] ৬৫ 1 রি 604 ৬০০ ৃ 
৬ 6৪৮৯৪ নাতি সি 

শনাক্ত 


২৭৪ ॥ 9.2. [53] 
উপায়? 
স্বরণীয় দিন_-সকালেঃঅচল অবস্থা--ছুপুরে ১টাঁয় বেরিয়ে সব লচল করে 
যাত ৮্টায় বাড়ী-_ 
বেল পুতুল হয় চুক্তি১... র 
লারাদিন ঘুরেছি-_হুপুর ১টা থেকে রাত ৮টা। ২ মাইল হাটা হকসেছে। 


ভয়েরি / ১৯৫৩ ১৩৩ 


২৭৫ ॥ 10.2, [52] 
আজও বেরিয়ে অনেক কাজ সেরে এলাম-_ প্রকাশকদের কাছে- ট্রাম বাস 


ছাড়া পায়েই চলতে এরকম ছোট ছোট ই|ট। ধরলে অনেক হেটেছি-_ভূল করে 
কাছে ভেবে বন্ৃষতী থেকে নাভানায়, সেখান থেকে ওয়েলিংটনে ট্রাম ধরেছি-- 
প্রায় ১ মাইল হাট! । 

অনভ্যাস। কী শ্রাস্তিই বোধ করছি। 

ভি. এম-এ পবিজ্র গাঙ্গুলি ! কাল 

[একেবারে শেষে, 'কাল' কথাটির পর আরেকটি শব্দ লিখে কেটে দেওয়া, তারপর আর কিছু 

নেই।] 


২৭৬ ॥ 12. 2. [53] 
ভলিদের শিবরাত্রি 
দক্ষিণেশ্বর-_-২২ 


২৭৭ ॥ 13.2. [531 
সন্ধ্যায় কানাই ম।! খুব হাসিগল্প!__? 


২৭৮ ॥ 19.2. [53] 

শরীর খুব খারাপ--বারবার জোরালে! উপক্রম-_কিস্ত সামলে যেতে 
পারলাম, একটু জর পর্যস্ত হয়েছিল-__ 

রাত্রে উপোস 

গান! 


২৭৯ ॥ 20.2. [53] 
সকালে শরীর হান্। লাগছে, অন্বন্তি কেটে গেছে-_ 


২৮০ ॥ 232. [53] 
সকালে জর-_গ1 ব্যথা--বুকে সপ্দিকাশি--ডাজার এল--ওষুধ এল-__ 
বিকালে জর কমে গেল--জন্ন নিয়ে ব্যাঙ্কে-_ডাক্তারখানায় 


২৮১ ॥ 24.2, [53] 
আবার জর এল--জর নিয়ে ব্যাঙ্ক ভাক্তারখানা-বিকাজে জয় ভাগল-_- 


গা-ব।খ! মাথাব)থ। কমল-- 


১৪৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৮২ ॥ 5.3. [59] 
কমরেড স্তালিন অন্থম্থ__ 
বিবরণ পড়েই বুঝলাম বাঁচবেন না_ 


২৮৩ ॥॥ 6.3. [593] 

কমরেড স্তালিন কাল রাত্রি ৯-২* মিঃ মার। গেছেন১-- 

সকালে স্বাধীনতায় খবর পাই নি--বেল! ৮টা নাগাদ রেডিওতে খবর 
শুনলাম-_বিকালে ওয়েলিংটন স্বোয়ারে সভ1--সবার মুখ ম্লান কিন্তু মৌন 


দৃঢতা_ 


২৮৪ ॥ 10.3. [53] 
উপক্রম৯-_ 


২৮৫ ॥ 18.3. [531 
ছায়াবাণী১ : 


২৮৬ ॥ 23 3. [53] 
বোগ্বের পন্মানদীর অফার নিলাম--চেক জমা দিলাম১ 


২৮৭ ॥ 26. [3.53] 
সকালে নালু'--১২ 


২৮৮ ॥ 27.3. [53] 

সহরবাসেরঠইতিকথ1১ ২য় সং২ নিয়ে ডি. এম-এনস ছোটলোকামি- রেগে 
বইট! বেলকে দিলাম-_ 

পরিচয় আপিস 

চ, ৬/, 4. সম্মেলন 


২৮৯ ॥ 28.3 [53) 
সকালে ক্ষিতীশ ১ 


২৯০১ 31.3. [53] 
টালায় ভলির মা'র বাধিকী- গেলাম না। 


ডায়েরি / ১৯৫৩ ১ 


২৯৬ ॥ 2.4. [53] 
কুকুয় বাচ্চা ১ 


২৯২ 1 3.4. [53] 
শচীরগরন১__নিরঞরনের চিঠি নিয়ে]_-বোথ্াই পল্মানদী সম্পর্কেই 
“বিকালে অনিল দত্তের পুত্র হওয়ায় নেমস্তন্ন__ 


২৯৩ 0 4 453. 

মহাবোধি হলে স্তালিনসভা-_সভাপতি 

সবাই গেলাম--আমি বাদে সকলের 7.00.3,. ০. [748-0. 
121600101,-_ফিরবার সময় হাতের ব্যথায় কাতর-_ 

রমেশ সেন স্থুশীল জান! মণীন্ত্র রায় গোঁপাল হালদার স্থভাষ১ ইতি অনেবে 
এসেছে কিন্তু কাগজে যাদের নাম ছাপ! ছিল তাদের একজনও নয়-ব্যাপারট 
কি? 


২৯৪ ॥ 6.4. [53] 
বিকালে নাছ শেষপর্য্যস্ত আমার বাড়ীই এলেন--টালার বাড়ী তাল! বন্ধ 


করে কালাটাদদের গেছেন নেপাল বেড়াতে ! 


২৯৫1 8.4. [53] 
নান্কে ছুঃখ প্রকাশ করা চিঠি-_ 


২৯৬ ॥ ১-৪-৫৩ 
নাস্থকে আঁদতে বলেছিগ-_নাস্থ আজ নিজেই এল 1-- 
[ শুরুতে লাইন কয়েক লিখে নিজেই কেটে দিয়েছেন। ] 


২৯৭ ॥ 11.4. (837 
ছুগুরে নাছ খাবে-প্রগতি সাহিত্য সন্মেলন- আমি সভাপতিমণ্ডলীর 


সভাপতি--১ 


২৯৮ 0 11-4-৮19.4. [53] 
রামমোহন লাইব্রেরীতে প্রগতি লেখক সম্মেলন । 


১০৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


কদিন ছিসাব লেখা হয় নি। 

১৩ই নেতাজী সুভাষ ইনষ্টিটিউট সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান-_আশাতীত সাফল্য ! 
ননী ভৌমিক বলল, এমন হবে কেউ বলে নি। আমি বললাম--আমি 
বলেছিলাম । 

ননী--অন্য কেউ বলে নি। একটু হতাশ হয়ে গিয়েছিলাম-_ 

আজকেই শেষ করার কথা ছিল। 

১৫ই প্রকাশ্ঠ অধিবেশন হবে ঠিক হল। 


২৯৯ ॥ 15.4. [53] 

ওয়েলিংটনে প্রগতি প্রকাশ্ত [ লশ্মেলন ]__সবাইকে নিয়ে গেলাম--৭1৮ 
হাজার লোক ! 

ননীদের বেছিসাবী প্রোগ্রাম__খানিকটা এলোমেলো 

তবু সাফল্য। সাহায্যের আবেদনে পাঁচ মিনিটে অনেকগুলে৷ টাক-- 
আমায় বলল ৮টা পর্য্যস্ত পুলিশ পারমিশন-_ 

জানাল ৯টা পর্য্যস্ত বাড়ানো গেছে-_ 

মিছে কথা । 

আমার ঘাড়ে দায় দিয়ে গোপাল ননীর! সরে পড়ল-_ 


৩০০ ॥ 16.4. [53] 
নানু হাতে কালা্টাদ্বের বৌকে চিঠি-_রবিবার ছুপুরে খেতে য|ব। রাগ 
ভাঙ্জাবার জন্ত ঘেচে নেমস্তন্-_ 


৩০১ ॥ 18.4.[53] 
নান্ুর হাতে কালাটাদের বৌয়ের চিঠি--হবিধ। হবে না! আরেকদিন 
খাওয়াবে । 


৩০২ ॥ 22.4.53]1 
পুতুল গুজরাতী সং১ চেক২-_ 


৩০৩ ॥ 26.4.[53] 
পার্ক সার্কাস লাইব্রেরী-_গেলাম না, শরীর খারাপ। 


৩০৪ ॥ 29.4. [53] 
নাচ্ছ খাবার কথা, এল ন--. 


ডায়েরি / ১৯৫৩ ১০৭ 


৩০৫ ॥ 1..5.53 
নিভ। প্রভা নিভার বর নালু- 


৩০৬ ॥ 2.5. [53] 
সন্ধ্যায় ঝড়বুষি__ 


৩০৭ ॥ 3. [5.53)]. 
ঠাণ্ লেগে অল্প জর গ! ব্যথা__বিকালে ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল__রাজে 
রাঙাদি রাঙাদা_ 


৩০৮ ॥ 5.5. 153) 
অমল দত্ত, কাশীপুর রবীন্দ্র-_-ব্যারাকপুর 


৩০৯ ॥ 9.5. [53] 
ঝড়-_ 


৩১০ ॥ 11.5. [59] 
কালিদাস১ 


৩১১ ॥ 12.5. [53] এ 
2. ড/.&. রবীন্্জয়স্তী-0.%._-পূর্ববাশা ক্যালকাটা বুক ক্লাব_বেঙ্গল 
রিভার্স কর্নার-_ 


৩১২ ॥ 14.5. [53] 
বাবা ভলিকে মনিঅর্ডারে ১৫২ বাচ্চাদের আম-_ডাঃ কিচলু১ কলকাতায়-_ 


৩১৩ ॥ 15.5. [53] 
শাস্তিসম্মেলন--ডাঁঃ কিচলু-_ 


৩১৪ ॥ 16.5. [531 

কানঈপুর গণনাট্য সংঘ শান্তি+নংস্কৃতি+কিচলু সম্বর্ধনা আমি সভাপতি 
স্ছাপা হ্যাগুবিল-_শ্বাধীনতায় ঘকলের নাম-_আমায় বাদ দিয়ে! ইচ্ছাকৃত ? 
মানে কফি? 


১০৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩১৫ ॥ 17.5. [53] ূ 
ময়দানে শাস্তি প্রকাশ সভা প্রধান বক্তা কিচলু--হাঁওড়ায় রবীন্রজয় 
করতে ঘেতে হুবে-_মানিক স্থৃতি সংঘের আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় বেল। ৩টায় 
উকি দিয়ে যাওয়ার কথা-_হুপুরে হাওড়া থেকে যে কাকাবাবুর চিঠি নিয়ে 
এসেছিল সে এল, বললাম-_যাবণ বরানগরের জন চল্লিশেক লোক-_প্রেমোৎ্পন 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতার পরীক্ষক ! উকি মেরে রওন! ধিলাম-_-শরীর ভাল নয়। 
বাদে একজন চেনা ছেলে পেয়ে হাওড়ায় ষেতে পারছি ন। কাকাবাবুকে খবর 
দিতে বলে শ্রামবাঁজারে নেমে বাড়ী ফিরলাম। ঝণ্ট,র মুখেভাত। ছেলেমেয়ের 


ছুপুরে 


৩১৬ ॥ 25.5. [59] 
ডলির। সকালে টালিগঞ্জে__নিজের1 একলাই যেত-_জু'থি আর তার নয়া 
সঙ্গী পেল-_বিকালে একলাই ফিরবে--অনিলবাবুর বাড়ী মাছ রান করে 


দিলাম। 


৩১৭ ॥ 27.5. [53] 
ভলির! যাদুঘর-_লক্ীকে সঙ্গে নিয়ে-_ 


৩১৮ ॥ 29.5. [59] 
ডঙগির। দক্ষেণেশ্বর-_ 


৩১৯ ॥ 30.5. [53] 
ভলির৷ চিড়িয়াখানা--মামি যাই যাই করে শরীর খারাপ বলে যেতে রি 


পারলাম না। 


৩২০ ॥ 3.6. [53] 
ডলির। তরুণ গিনেষায় “বৈমানিক'-সপেট খারাপ--বমি-- 


৩২১ ॥ 6.6. [53] 
বেলঘরিয়! 'উন্নয়নী নজরুল ব্থকাস্ত দিবস- কুদস প্রঃ অঃ প্রধান তিথি] 
কুদ্ধম আজ নুন্দর বড়া দিল, কোনদিন এমন শুনি নি। কথা জড়িয়ে 

বেত, এলোমেলে। উপ্টোপাণ্টা হয়ে ষেত--এবার বেশ স্পষ্ট পরিফার করে 

রলিয়ে বলেছে-- + 


ডায়েরি / ১৯৫৩ ১৪৯, 


লোকসমাগম স্থবিধা নয়, উদ্ভেকাদের অভিজ্ঞত! কম। রবী গৃহাংশ 
আনন্বাজারের গ্যারেজ হওয়ায় প্রতিবাদ, রোজেনবুর্গ ফাসি রদ দাবী-- 
প্রস্তাবাকারে উপস্থিত কর! যায় না। 


৩২২ ॥ ৪. 6. [53] 
সপরিবারে মান্ছ_- 


৩২৩ ॥ 9.6. [53] 
প্রশ্নো তর" 


৩২৪ ॥ 10.6. [531 
আগামী- মান্ধ রাঙাদি-_ 


৩২৫ ॥ 12.6. [53] 

বন্থমতীতে শিবরাম--বাঁকা৷ চোখের লেখা দিল১ চারকোণা রডীন কাগজে, 
নীল সথতোকপ পাক গেড়ো৷ দেওয়] নিমন্ত্রণ পত্রের মত- বড়ই তোযামুদদে-ট্রামের' 
ভাড়া দিল !-- 

কাল মানুর। খাবে। 


ভলির আজ কচ্ছুপাধনা। কিছু না পেয়েই সন্ত্ট-_ 
আার্টিপাকার দাম কমেছে- ৪ 


৩২৬ ॥ 13.6. [53] 
« মাস মুক্তি রাঙাদি পিন্ট দের ছুপুরে খাওয়া-কাল থেকে টুটুর শরীর 
খারাপ-_মাহুদের সঙ্গে শিপ্রা টূবলু খোকন দার্কাস_ 


৩২৭ ॥ 15.6. [53] 

১লা আ।বাঢ়- বেলা ১২টায় বর্ধার বুষ্টি স্থরু-_-সারাধিন কখনো জোরে 
কখনে! টিপিটিপি--বুষ্টি মাথায় করে ডলির! টালার়, মানুর] যাদবপুর চলে ধাবে, 
সকালে লেখার জন্ত চতুক্ষোণের প্রন্ভোত৯ : কাল মঙ্গলবার 1) বদ্ধ--২টা আনতে 
গিয়ে দেখি লেখার কাঁগজের তলায় ১০ ২ উধাও ! একটু ভেবেই খাটের তোবক 
তুলে পেলাম ! ভলির কাণ্ড-_ 

ভাঙা সোনার চুড়ি বাগিশের তলে রেখেছিল, অর্ধেক টুকরে! পায় নি. 


১১০ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


তিন দিন পরে ভেবেচিস্তে আজ সকালে বালিশের ওয়াড়ের ভিতরে খুজে 
পেলাম! ই 
রাত্রে ডলির। মড়াঁকান্না শুনেছে--সকালে জানলাম অনিলবাবুর ভাই। 


৩২৮ ॥ 16.6. [53] 
৩০০২্র মত টাঁক! পাব--তবু কলকাতা গেলাম না। সব ঠিক ছিল-_ 
দুপুরে বিকালে গরম পড়তেই ক মাথাই ধরল! 


৩২৯ ॥ 18.6. [53] 

রাত্রে গেলাস কুঁজো ভাঙ্গা--এক ব্যাপার, ডলির উপর রাগ : 

সকালে অস্পষ্ট মনে পড়ল ভাঙ্গবার কথা-_-মার নব ভূলে গেছি--ভলির 
ক।ছে সব শুনলাম- শ্বামবাজারের 7) বেশী খাওয়া হয়েছিল : 


৩৩০ ॥ 20.6. [53] 

টুবলুর পায়ের তলার পাকাটুকু নিয়ে হাঙ্গাম।__ছু'বাঁর বরানগর-ডাঁকার 
পেনিধিলিন ফুঁড়লেন__ 

সুকুমারের বৌ-যার ছেলে হাসপাতালে মরমর হয়েছিল-_ 


৩৩১ ॥ 23.6, [53] 
কাল রাত ৩|০ শ্যামাপ্রসাদ ১ মৃত' 


৩৩২ ॥ 26.6. [53] 
রমেন গঙে। 


৩৩৩ ॥ 27.6. [53] 
.4& 5০০-এর আরেকটি মেয়ের সঙ্গে শিপ্রা! ফাষ্ট! 


৩৩৪ ॥ 1.7,53 
্রীমে ২য় ভাড়া ১ পয়সা বৃদ্ধি--বিক্ষোভ ১ 


৩৩৫ ॥ 3.7.53] 
ব্ামভাড়া- পুলিশ জুলুষ--কাল হরতাল 


ভায়ের / ১৯৫৩ ১১১ 


৩৩৬ ॥ 4.7. [53] 
ট্ামভাড়। বৃদ্ধি__মভভূত হরতাল--সব বন্ধব__বেল! ৪ট1 পর্ধ্যস্ত 


৩৩৭ ॥ 6.7.[53] 
ক্ষিতীশ 


৩৩৮ ॥ 8.7.[53] 
টুটুর ব্যথা__-ওর চিকিৎসা করতেই হুবে 


৩৩৯ ॥ 10.7.[59] 
কাঁল বিকালে উ্রামের ব্যাপারে ভালহৌসিতে কিশোরদের লাঠিপেটা 


৩৪০. ॥ 13.7.[53] 
রথ--ক্ষিতীশ+ 


৩৪১ ॥ 14,753] 
কালিদাস১ 


৩৪২ ॥ 15.7.59] 
সাধারণ ধর্মঘট-_- 


৩৪৩ ॥16.7.53] 
"কাল বিরাট ব্যাপক গণ ধর্মঘট ! আজ বিরাট ব্যাপক হাঙ্গামা__লাঠিগুলি 
খগ্ডযুদ্ধ-_ “ছড়া” লিখে ম্বাধীনতায় দিয়ে এলাম৯__ 


৩৪৪ ॥ 17.7.59] 
হারবার্ট মাশশাল১ পত্র যে পদ্মানদী তারা নেবেই... 


৩৪৫ ॥ 19.7.153) 
ইীমভাড়া বৃদ্ধি স্থগিত-_টরাইবুনাল 


৩৪৬ 17 22,752) 
অকসদানে সাংবাদিক দমন-- 


১১২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যার 


৩৪৭ ॥ 23,753] ] 
রঙমহুল- গোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রাগৈতিহাসিক 4 


৩৪৮ ॥ 257. [59] 
ময়দানে কেন্দ্রীয় সভা _নীলরতনের '০৫৪০০::+এ চুল ছাটা-__ 


৩৪৯ ॥ 265.7.53] 
চন্দ্র গ্রহণ 


৩৫০ ॥ 29.7.[.53]1 
ময়দান 


৩৫১ ॥ 31.7.[53] 
আজ ট্রাম চালু-_ 


৩৫২ ॥ 1 8.[53] 
আষাঢ় বহ্ৃমতী-_-মজুরি১ বাড়ী পৌছে দেবার কথা, এল না""" 


৩৫৩ ॥ 3.8.[53] 
হঠ[ৎ চিন্তাদাদার ছেলে স্থশীল__ 


৩৫৪ ॥| 9.8.153] 

টুবলু পা ব্যথা জর-_- 

বিশ্ববিগ্ঠালয় সংস্কৃতি পরিষদের সভা__ গেলাম না টেলিফোন করে দিলা 
__বিকালে টুবলুর জর কম-_ 


৩৫৫ ॥ 9.8.53---1 18,593 

9.8. হঠাৎ গ! ব্যথা, বুক ব্যথ] জর--বিকালেই কমে গেল, বিষম ঘাম-- 
বেশী 0 

118 আবার জর-_রাঝে কমল-_1) কম-- 


৩৫৬ ॥ 12.8.[53] 
কাল দংযম অভ্যাস করায় আজ শরীর থুর ভাল-_কিন্ত সংঘমে.. হয় মা; রি 
খাটু'ন না কমালে সংযমের সাধ্য হবে না! 


ভায়েরি / ১৯৫৩ ১১৩ 


৩৫৭ ॥ 14.6.53 
পিয়ন ছাপ! চিঠি দিয়ে গেল-_ডাঃ রায়১ লেখক শিল্পীদের ডেকেছেন--- 
আগামীকাল রাইটার্স বিন্ডি-এ২ | 


৩৫৮ ॥ 15.8.53 
স্বাধীনতা দিবন-_সবাই নিঝুম ! 


৩৫৯ ॥ 16.8.[53] 
বেলগাছিয়া যুব উৎসব সকালে-_বিকালে 7. এ. /১-তে স্থকাস্ত ম্মরণ--- 


যেতে পারলাম না-_শরীর রাজী নয়-_ 


৩৬০ ॥ 28.8.53 
ববনের মম! এবং" 


৩৬১ ॥ 30.8শ53] 
ডলির! রাঙাদির বাড়ী__ 


৩৬২ ॥ 31.8.[53] 
ডলির। টালায় 


৩৬৩ ॥ 2.9.53 
স্ব-নির্ববাচিত গল্প* চুক্তি২_-চেক-_ 


৩৬৪ ॥ 8.9.53 

সারাদিন বর্ষাকাল জিপে লিখেছিলাম ডিম দোকানের টাকা আজ দেব-_ 
বর্ষা বাদলে নিজে না গিয়ে জিপ দিয়ে খোকনকে পাঠালাম--টাঁকা ছাড়া 
মিলবে না! সঙ্গে সঙ্গে ছাতি মাথায় গিয়ে ১৮০/০ মিটিয়ে মল্লিক কলোনী থেকে 


ডিম নিয়ে এলাম -- 


৩৬৫ ॥ 15.9.53 
মনস্থির : এবার শারদীয়ায় লিখব না। শুধু তেইশ বছর৯ '' 


৩৬৬ ॥ 16.9.53 
কী তাগিদ ! সকলে শেষমৃহ্র্ত পর্যযস্ত সময় দিতে রাজী .''ক্ষিতীশকে বলে 


যি তেইশ বছর পুজোর পরে স্থগিত করা! যায়". 


৮ 


১১৪ অগ্রকাঁশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সন্ধ্যায় গ্রাণতোষের১ চিঠি'''কেন লিখব ন1 ছু'পাতা লিখে দিলে-সেটাই সে 
ছাপবে! 


৩৬৭ ॥ 17.9.53 
ক্ষিতীশ সরলভাবে সব খুলে জানাল.'পুজার আগে তেইশ বছর.''ন1 বার 
হলে মৃস্কিলে পড়বে'"'মনস্থির, কিছু গল্পও লিখব ক্ষিতীশের বইও বার করব... 
সকালে কালাচাদ 
রাত্রে মাথা গরম-_ 


৩৬৮ ॥ 19.9.53 

৫০২ টাকায় বাধ! রেখে গোষ্ঠর কাছে ১৭ মাসে সদ গুনলাম ২৬1./০ ! 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজার শুনে চটে গেছে-_ 

[ ১৬. ৯.৫৩-র হিসাবের সঙ্গে লেখা ছিল : £উলির কান ছাড়ানো--১৩//৭ হ্থদ্দ !' ১৯,৯.৫5 


তারিখে : "ডলি কান আরও হুদ ১৯/* (মোট ২৬)? অর্থাৎ কানের ছুল বন্ধক দেওয়। 
হয়েছিল। ] 


৩৬৯ ॥ 22.9.53 
স্বাধীনতায় 'সশন্্ প্রহরী”৯ এবং মধ্যবিতে “বিষ”২ দিলাম লাজুকলতার 
শেষ ফর্মীও 


৩৭৩ ॥ 28.9.53 

আজ খাগ্চ অভিযান-_ 

25.9.53 রাজ ৫) রিভার্স কর্নারের লাজুকলতার সৌরেনকে কড়! চিঠি__ 
লাজুকলতার শেষ ফর্মা কভার লই করলাম, টাকা কই? আজ সৌ বিকালে 
হঠাৎ এসে হাজির | রাগ করে নি- খুব বুদ্ধিমান--( সেকেলে ?) পুজার আগে 
কিছু টাকা পাঠাবে--মান্ছঘটা মানবতাপস্থী-_ 


৩৭১ ॥ 29.9.53 

বিরাট খান্ভ অভিধান--কিছু আদায়--1৩/* সের চাল ! 

টুটু শিপ্র! স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে 6101516০0- শারদী,তে “ছোট একটি 
গল্প” 

প্রাণতোষকে চিঠি_কেন লিখলাম না লিখে রেখেছি, 'সাহিত্যের 
কানমলা'ং। অনুরোধ করেছিল-_লোক পাঠাচ্ছে না কেন? 

গল্পভারতীর অিশুদ্ধিরও প্রুফ দেখে দিলাম--মন্ুরি পাঠায় নিও 


ডায়েরি / ১৯৫৩ ১১৫ 


৩৭২ ॥ 30.9.53 
আজ পুজ! বোনাস খান্স ইত্যাদি দাবীতে সাধারণ হরতাল-_-ফেবল ট্রামবান 
বন্ধ- বরানগরে দোকান বাজার খোলা--. 


৩৭৩ ॥ 1.10.53 

মুখপজ্রে 'রত্বাকর*১ গল্পের গ্রুক নিতে অনিল কাগ্রিলাল_-সন্ধ্যার পর 
বন্থমতীর লোক “সাহিত্যের কানমলা'র২ প্রুফ নিয়ে উপস্থিত--বর্জাইসে ছাপ! 
বলে গ্রুফ দেখলাম না--বকে দিলাম--দেখি কি হয়! 


৩৭৪ ॥ 2.10.53,. 
'নরনারায়ণ' নাটক বেঙ্গল টেকৃসটাইলের বাবুদের অভিনয়-ঠিক যেন 
যাত্রা ! 


৩৭৫ | 3.10.53 
থিয়েটার 'সাজাহান+ দেখাই হল না--ণতেইশ বছর আগে পরে' প্রুফ 


প্রায় শেষ১.. 


৩৭৬ ॥ 4.40.53 
তেইশ বছর সম্পূণ১...ক্ষিতীশ বাকী চেক২...গল্পভারতী টাকা৩__ 


৩৭৭ ॥ %.10.53. 
অমর মুখো- ছেলের মুখেভাতের নিমন্ত্রণ জানাতে-_ 


৩৭৮ ॥ 8.10.53] 
চেকে। [চেকোঙ্গোভাকিয়া] থেকে “চিহু? চুক্তিপত্র ফেরত--রেভিওতে 


ভোরে লার়েলাগ! চণ্তীপাঠ-_ 
[ একই তারিখের লেখা পরবতাঁ অংশের উৎস ডায়েরি ১৯৫২। ] 


8.1.0.53 

এক ব্ছয়ের উপর পার হুইয়! গিয়াছে, উপরের প্ল্যান তুমি কার্যে পরিণত 
করিতে নাহাধ্য করিলে না। আমি নৃতন প্র্যান নিলাম। তোমার সহায়তা 
ছাড়াই আমি সব ব্যবস্থা করিব। 

ভয় নাই। আমাকে আর কখনো মাথা গরম করিতে দেখিবে না। 

কয়েকটা নিয়ম পালন করিতে হইবে । পর পর সেটা জামাইব। 


১১৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম নিয়ম : এই খাতায় আগে লেখা না হইলে টাকাপয়সা বা ন্গিপ 
পাওয়। যাইবে না! 


অন্যান্ত খরচ 
১। ছুধ--আধ সের 
২। ঝিবাদ 
৩। দৈনিক বাজার ১1 রবিবার ২২ 


৪। কয়ল1--বারট। একট! পর্য্যস্ত উনান জলিবে না। 
[ডায়েরি ১৯৫২ | "উপরের প্ল্যান বলতে ২*৭-সংখ্যক অংশের 'ঝ্রেমাসিক প্যান? বোঝানে। 
হয়েছে। মূল ডায়েরিতে উল্লিখিত '্র্যান'-এর পরপৃষ্ঠাতেই ছিল বর্তমান লেখা মুদ্রিতপাঠে উতয় 

অংশের মাঝখানে কালামুক্রম অনুনারে অন্থান্য লেখা এসে গিয়েছে ] 


৩৭৯ ॥ 10.10.53 
শিপ্র! টুটুদের নতুন স্কুলে দিতে হবে-_ 
জরুরী | 
এটা করতেই হবে ।__ 
[ডায়েরি ১৯৫১।] 


৩৮০ ॥ ২৪ পরগণায় এক বিঘায় ৭_-১৩ ষন ধান 
চীনে তিনগুণ 
[ডায়েরি ১৯৫২। 


৩৮১ ॥ 209.10.53 

সবাই টালিগঞ্জে_দোতল।-_-বড়লোকের সাজানো বাড়ী-বাবার শরীর 
ভাল--গুণু প্রথমে একটু নার্ভাস-__সেজবৌ হাসিথুসী ভারিকি উদার-__ফেন্লার 
পথে রাস্তায় ছিমাংশুর সঙ্গে দেখা লক্ষমীপূজার দিন যেতে বলেছে-_- 

বাচ্চার খাবারের জন্ত বাব ভলিকে ১*২২_ 


[কোনো ডায়েরি-বইয়ের লেখা নয়--১৯৫৩-৫৪র একটি টানার, দৈনিক সংসার- 
খরচার হিসাবের ফাকে-ফাকে টুকরে! দিনলিপি-জাতীয় রচনার প্রথম লেখা। এ-জাতীয় 
অংশগুলির উৎদ "হিনাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪? ব'লে নির্দেশিত হল। ] 


৩৮২ ৪ 21. 10. 53] 
রাত্রে ভীষণ মাঁথ! গরম 
নকালে ডলির কান্না--আর না কার1১ ! 
দুপুরে ডলির! টালাপ্ন, আমি বাঁদ-_ ক 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। ] 


সায়েরি / ১৯৫৩ ১১৭ 


২৩৮৩ ॥ 22. [109,593] 
ডলির! সকালে টালায় 


লক্ীপূজা- দন্ধ্যার পর আমি গিয়ে সকলকে নিয়ে এলাম : সবাই খুসী 
[ হিসাব-খাতা। ১৯৫৩-৫৪। ] 


২৩৮৪ ॥ 29, [10. 53] 


সকালে দেখা গেল ডলির চশমার ফ্রেম রহুম্তজনকভাবে ভাঙগ। 
[ হিসাব-থাতা। ১৯৫৩-৫৪। ] 


৩৮৫ ॥ 24. (10.53] 
খড়াপুর যাওয়ার কথ! ঠিক--সকালে ভলির চশম সারাতে গিয়ে ধোয়! ধুতি 
গেঞ্জি নিয়ে এলাম-_ছুপুরে টের পেলাম শরীর খুব খারাপ-_যাওয়! বাতিল ? 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪ | ] 
২৩৮৬ | 9০6, :53 


হিসাব 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


চোদ্দ বছর হিসাব লিখে এলাম বাড়ীভাড়ার একশ টাক থেকে, রেশনের 
পচ! চালগম থেকে, ছু'পয়সার কাচালক্কা পর্যাস্ত | 
হিসাবে ফাকি নেই। 
আজ এ ছিসাঁব দেখতে গিয়ে চক্ষুষ্থির হয়ে যাচ্ছে আমার ! 
এত সময় দিয়ে এত কষ্ট করে সন্ত। এই ঘরোয়! খরচের হিসাব লিখেছি ! 
[ হিসাব-খাত1 ১৯৫৩-৫৪ | ] 


৩৮৭ ॥ 5.11.53 
কালীপুজ। 


৩৮৮ ॥ 7.11.53 
কালাঠা?--ভাইফোট1-- 


৩৮৯ ॥ 8.11.53 
টুটুদের ভাইফোটা 


২৪৯৩ ॥ 9,.1.1..159) 
জোয়ার দেখতে ভলির। দক্ষিণেশ্বর--. 


১১৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


৩৯১ ॥ 11.11.53 
ডলির। টালায়-__রত্বাকে নিয়ে ফিরন-_ 
লাভুকলত1 বই দিয়ে গেল : 


৩৯২ ॥ 15.117053] 


সকালে নীনরতন- কালিদাপ-_বিকালে রাঙাদি 
[ ডায়েরি ১৯৪৮/ক-এর লেখ এখানেই শেষ হল। ] 


৩৯৩ ॥ 17.11.53 
শরীর খারাপ-_ছুপুরে খাওয়ার পর ভয়ানক কষ্ট : সকালে ন। খেয়ে দুপুরে 
প্রায় একসঙ্গে ২টি বড়ি আর ঘি তেলালু মাঁছ খাওয়ার জন্যেই সভবত : ব্রোমাইভ 
রাত্রে ডাক্তারের কাছে-ধীরে ধীরে কষ্ট কম 
[ হিনাব-থাতা। ১৯৫৩-৫৪ | ] 


৩৯৪ ॥ 18.11..53 
সকালে বেশ স্থশ্ববাসি ডিম পরোট। ফুলকপি খেয়েই পেটে অস্বস্তি! 
খাওয়া সম্পর্কে সাবধান ! রাত্রে ভলির বৌদি মেজদি কালাাদের! : বাগচী 


ভাক্তার আমার জন্য 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪ | ] 


৩৯৫ ॥॥ 19.11.53 


টুবলুকে নিয়ে ব্রানগর- _ভাক্তারের কাছে-- 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪ |] 


৩৯৬ ॥ 20.11.53 
ভলির! লক্ষ্মীবেলার সাথে পরেশনাথের গ্রসেসন দেখতে অনিচ্ছায়? 
ডাঃ নন্দছুলাল 
[ হিনাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪ |] 


৩৯৭ ॥.21.11.53 
তলপেটে ব্যথা_-ভারবোধ--ডাক্তারের কাছে 
[ হিনাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪ | ] 


৩৯৮ ॥ 23.11.53 

কালিদাস-_ডাঃ নন্দহুলাল-_ছুজনকেই চা. সিঙ্গায়। দিলাম--হরফ+ পর়প্ত 
দেঁব---..* | 

[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪ । ] 


ডায়েরি / ১৯৫৩ ১১৪ 


৩৯৯ ॥ 29.11.53 
কালিদাম-হুরফ কপি দিলাম-বিকালে নিশ্চিন্দিপুর কলোনী-_অগ্রণী 
লভ্য-”” 
কাল রাত্রে মাথ! গরম--- 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। ] 


৪০০ ॥ 109০, 53তে কত বাঁগানে। যায়? 
[ ডায়েরি ১৯৫২। ] 


৪০১ ॥ 4.12.53 
ভারত চীন মৈত্রী সম্মেলন-_যাব ঠিক করেও গেলাম না-সোমবধার প্রকান্ঠ 


অধিবেশনে যাঁব--মন্ট,কে দিয়ে ত্রিপুরারির১ কাছে চিঠি 
[ পুনরায় একই তারিথ দিয়ে পরবতী অংশ |] 


41253 
দর-৯বনহুগলী+ আলমবাঁজার 
ছোট হ্থন্বাছু ইলিশ ১।* সের নতুন সরু চাল /*__1% 
মাংস ২।* সের ডাল-- ৮৩৬০ গড় 
টাক পালং-- ৩৬/ সের কুমড়ে। আগের মত 
ভাল বেগুন- ৬০ মের এক্ফালি ৮০ 
মন্ত তিনটে মুলে1--.৮%০ 
ছোট নতুন আলু-_ 14০ এ. কেন? 
পেয়াজ কলি- 9 কুমড়োর দাম স্থির কেন? 
কাচ। পেপে |, 
পেঙ়াজ-- ০ 
চিনি ০ 
মলেন পাট।লি ২. 


1০০ : কুষড়োর মরগুমের সময় ফালি' বড় ছিল__ অন্ত তরকারির দাম 
বেনী ছিল-_৮* বেশী কুমড়ো পাওয়ায় লোকে খুব কুমড়ে। কিনত। শীতকালে 
অনেক রকম তরকারী সম্ত। হয়েছে__কুমড়োর ইক প্রায় শেষ--মাল কম, তাই 
ফাঁনি ছোট করেও আগের দামে বেচছে। খুনী হলে কুমড়ো খাও-_নইলে থেও 
না। __আলমবাজারের ফর্স! দোকানীর প্রায় পাছাড়লমান কুমড়ে। ছিন্ন তিন 
মাস আগে- আজ মোটে ৫*/৬*টা। 4০ সের কলি আর ॥* পের লিম বেচতে 
উৎনুক-- 

[ হিসাব-খাতা| ১৯৫৩-৫৪। ] 


১২০ ্‌ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪০২ ॥ 5. [1259] 
হরফেন্ন প্রথম প্রুফ-”” 
[ হিনাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। ] 


৪০৩ ॥ 11. [12,593] 
প্রায় কুড়িদিন পরে আঙ্গ কলকাতা-_ 
[ হিসাব-খাতা৷ ১৯৫৩-৫৪ | 


৪8০8 ॥ 12. [12.53] 
3950:105-এর [1] কাবু হয়ে আছি জানিয়ে কালিদাপকে 'হরফ'-এর 
হিসাবে আরও ১০০২ চেয়ে প্রেসের লোকের [সঙ্গে] পরশু চিঠি পাঠিয়েছিলাম-- 
কাল আসে নি- দেখা যাক্‌ ! 
[ ছিসাব-্থাতা ১৯৫৩-৫৪ | ] 


৪০৫ ॥ 193.[12.53] 
কালিদাদ কাল বিকালে এমে ফিয়ে গিয়ে আজ ১১টায় এসে ৩*২ দিয়ে গেল 
--১1০ পর্য্যস্ত বকল! 
সন্ধ্যায় সতীশবাবুর বাড়ী বঙ্গসাহিত্য সমাবেশ-- 
[ হিনাব-থাতা। ১৯৫৩-৫৪। ] 


৪০৬ ॥ 20. [12.53] 
সকালে জয়গ্রীতে নেতাজী কলোনী নওজোয়ান সংঘের অনুষ্ঠান 'মাইকেল 
মধুস্ছ্দন' ছবি 
সকলে গেলাম--টুবলু আমি ছবি ন! দেখে ফিরলাম-_ 
[ হিসাব-খাত। ১৯৫৩-৫৪। ] 


৪০৭ ॥ 24[12.53)] 
প্রাচীতে চীন! মংস্কৃতি গ্রতি নিধি-- 
বিকালে পুতুলনাচ, পদ্মা, আরোগ্য, শেষ্ঠগল্প উপহার যাবে-_- 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪।] 


৪৯৮ ॥ 29 1060. +53 
1),৬.০ পরিদর্শনের নিমন্ত্রণপত্র১| ১লা রাত্রি খেকে ৪] রাজি পর্ধাস্ 
[ হিসাব-ধাতা। ১৯৩-৫৪। ] 


ভায়ের / ১৯৫৩ ১২১ 


৪৯৯ ॥ 30.12.59 

ভোর ৪টেযর় উঠলাম। কাল রাত্রে দামোদর ভ্যালি পরিদর্শনের সরকারী 
নিমন্ত্রণ পেয়েছি । যাব ? দেখি চেষ্টা! করে । কাপড় নেই, গরম জামা নেই) রাগ 
[0২08] নেই, জুতা নেই'** 

মাইজাকে [1] দিয়ে বেঙ্গলে শচীনের কাছে ১*০ টাক চেয়ে পত্র দিলাম- 

দুপুরে বেরোলাম-_বেঙগল_-ক]ালকাটা বুক ডিপো ক্লাব? ]--বস্থমতী-- 
এম, পি. সরকার (মৌচাকের জন্ত “কাগডকারখাঁনা”১ )--বেহগল--গধপ্রেস 
(“ছোটবড়”২ ) . বেঙ্গল জেলা শিক্ষা সংস্কৃতি কমীর্দের সঙ্গে আলোচনা-__ 

বড় ফুলকপিট! বেঙ্গলে ফেলে এসেছি ! 

[ হিদাব-খাতা। ১৯৫৩-৫৪ | ] 


8১০ ॥ 31.[12.53] 
ভলির! টালায়-কুকুর কামড়ানে। বৌদিকে দেখতে_ 
[হিনাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। ] 


১৯৫৪ 


৪১১ ॥ [ ১ জানুয়ারি ১৯৫৪ শুক্রবার ] 

দামোদর পরিকল্পন৷ দেখার সরকারী নিমন্ত্রণ-__রাত্রি ১০।০টায় হাওড়া থেকে 
স্পেশাল ট্রেন। গোছগাছ করতে 'ভালরকম টের [ পেলাম ] মদের সঙ্গে আরও 
কতরকম ওষুধের কবলে পড়েছি--তিনধিনের জদ্ বাইরে যেতে আমার কত 
কিছু দরকার হয়| হাওড়। ষ্টেশনে গেলাম--গাড়ী আসে নি, অন্তরা অপেক্গ। 
করছে। একটা নাকি দুর্ঘটনা ঘটেছে । প্রোগ্রাম অন্কপারে হিসাব করে বার 
হয়েছি-সরকারী একজন লোক খুঁজে পেলাম ন। যে জানতে পারি কিরকম বদল 
হবে। এরকম অনিশ্চিত অবস্থায় আমার যাওয়া চলে ন।। স্থাযটকেশ বিছানা 


ঘাড়ে বাড়ী ফিরলাম১। মা২ বোধহয় ভালই করলেন। 
[ডায়েরি ১৯৫৪। একই তারিখ দিয়ে লেখা একই বিষয়ের একটি সংক্ষিপ্ততর রূপ পাওয়া যায় 
১৯৫৩-৫৪"র হিসাব-খাতায়-_নিম্গে উদ্ধত হল।] 


1.[1.54] 
দামোদর পরিকল্পনা-রাত দশটায় হাওড়া--গাঁড়ীর গোলমাল--বাড়ী 
ফের. 


৪১২ ॥ [২জানুয়ারি ১৯৫৪ শনিবার ] 

আগামীর১ অনুষ্ঠান_নীলরতন দোকানে টেলিফোনে বলল। যাব ঠিক 
করলাম--কিস্ত বিকালে শরীর খারাপ, যাওয়া! হল না। 

পেটের গোলমালটাই আমল । 

| ডায়েরি ১৯৫৪ । ] 


৪১৩ ॥ [৬ জান্নয়ারি ১৯৫৪ বুধবার ] 

'মাভানা'য় পরাধীন প্রেম'১ সম্পর্কে। কী প্পর্দা, বলে কিন! অন্তভাবে লেখ! 
ভাল বই চাই, কপি নিয়ে আবার বিবেচন। করে দেখতে অন্থয়োধ ! দয়া করে, 
প্রেমেনৎ আর বিরামেরও খাতিরে বইট! দিপ্েছি--আমিই যেন অনুগ্রহ চাই ! 
সোঁজ! 1093. ফেরত নিয়ে চলে এলাম । এদের সঙ্গে ভদ্রলোকে কারবার করে ! 

[ডায়েরি ১৯৫৪। ] 


ভার়েরি | ১৯৫৪ ১২৩ 


৪১৪ ॥ [ ৭ জানুয়ারি ১৯৫৪ বৃহস্পতিবার ] 

টুটুকে টালায় কালাাদের বাড়ী পৌছে দিলাম | বেণুর মা! এখনও কুকুরের 
কাষড়ের ফল ভোগ করছে, শরীর বড় খায়াপ। কাছেই হাসপাতাল, টুটুর চোখটা 
পরীক্ষা করানোর কতই বা হাজামা-তবু সঙ্কঁচ বোধ করছি। কারো! ঘাড়ে 
সামান্য দায় চাঁপাতেও চিরদিন অন্বস্তি বোধ করি। 

[ডায়েরি ১৯৫৪ | একই তারিখে লেখ! পরবতাঁ অংশের উৎস হিনাব-থাতা ১৯৫৩-৫৪ |] 
7.[1.54] 
টুটু চোখ দেখাতে টাল! মামাবাড়ী-__ 


৪১৫ ॥ ৪. [1.547 
রাত্রে টুটুকে টাঁল। থেকে আনল্গাম-- 
আবার বৃহস্পতিবার যেতে হবে-__ 


রাজে মাথা গরম- 
[ পুন্নরায় একই তারিখের হিসাবের ভিডে পরবতা লেখ। ] 


8.1.54-- 


আজ থেকে সমস্ত নগদ চলছে-- 
[ হিসাব-খাতা। ১৯:৩-৫৪ | ] 


৪১৬ ॥ [ ১২ জানুয়ারি ১৯৫৪ মঙ্গলবার ] 
রিভার্স কর্নারের (সৌরেন মিত্র ) সঙ্গে 'পরাধীন প্রেম” এর চুক্তি,_-কপি 
দিয়ে এলাম। ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি ছাপা স্থুরু করবে বলছে। 
টুটু ভলির সঙ্গে টালায় গেল--চোখ দেখাতে__ 
[ডায়েরি ১৯৫৪। ] 


৪১৭ ॥ [ ১৫, ১. ৫৪ ] 
আগামীকাল ১৬.১.৫৪ ভারিখ হইতে কঠোর ব্যবস্থা 


আমার--ক্রমিক তোমাদদের-_- 

প্রথম সপ্তাহ (রবিবার-_শনিবার ) ১। তরকারী সম্ভা--মাছ ডিম 
১। [1.8 কম অর্থাৎ ১৫ আউন্স বন্ধ 
২। ২ প্যাকেট কষ অর্থাৎ ৩ প্যাকেট ছুধ ঠিক থাকবে। 

দ্বিতীয় সগ্াহ : ২। যা না হুলেবাচাযায়ন৷ 
১। 70৮ আউন্দ কম অর্থাৎ ১২ আউন্দ সেসব ছাড় সব কিছু বদ্ধ 


২। লিগ ই প্যাকেট কম অর্থাৎ ২।* প্যাকেট (তিন মাসের জন্ ) 


১২৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


তৃতীয় সগাহ : 

১। 1) ১* আউন্স কম অর্থাৎ ১* আউন্স পু 
(ছোট পাইট বোতল) 

২। দিগ ই প্যাকেট কম অর্থাৎ ২ প্যাকেট 


তারপর অবস্থা বুঝে-৯ 


স্থাক্ী-_ 
নিয়মিত হরলিকস ইত্যাদি সবরকম 
দামী জিনিষ বন্ধ-_ 
লেপ তোষক জামাকাপড় জুতা] বন্ধ -_ 
যা আছে তাতেই চালাব 
(৩ মাস) 

[ হিসাব-থাতা ১৯৫৩-৫৪। ] 


৪১৮ ॥ [ ১৭ জানুয়ারি ১৯৫৪ রবিবার ] 

' দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্র জন্মদিবস১- আমি প্রধান অতিথি, মনোজ সভাপতি 
_-যাব ঠিক, গাড়ী আসার কথা ১২।*-_এল ৩টায়। কখন ফিরব ঠিক নেই। 
গেলাম না। 

[ ডায়েরি ১৯৫৪। একই তারিখে, একই বিষয়ে লেখা পরবতাঁ অংশের উৎস হিসাব-খাতা 

১৯৫৩-৫৪ |] 

17.1.54 

দেবানন্দপুরে শরৎ সৃতি লভা--১২।*টার বদলে ৩টার পর গাড়ী এল-_ 
গেলাম না, শরীর খারাপ-_ 


৪১৯ ॥ [ ১৮ জানুয়ারি ১৯৫৪ সোমবার ] 
রাত্রে কম খেয়েও আশ্চর্য্য ঘুম--সকাঁল সকাল শুয়ে সকাল ৫টা পর্যযস্ত-_ 
[ ডায়েরি ১৯৫৪।] 


৪২০ ॥ [১৯ জানুয়ারি ১৯৫৪ মঙজলবার ] 
টুটু হঠাৎ জর-_ভাক্তার-_ভলি দাত-ব্যথ৷ চলছে-- খুব কমিয়েছিলাম 
হঠাৎ বাড়ল-_মাঝয়াে খুষ ভাঙা-_1১-- 
10 তে কোন ওষুধ মেশানো হচ্ছে কল্যাণীতে কংগ্রেসের১ খাতিয়ে ? 
[ডায়েরি ১৯৫৪। ] 


৪২১ ॥ 9. 12.54] 
টুবলুর জয়-্রাজে ভাক্কার ২. 


ভায়েরি / ১৯৫৪ ১২৫ 


ভলিরা রাঙাদির বাড়ী থিয়েট।র__ 
[ বর্তমান অংশ থেকে ২৪.৬.৫৪, গর্যস্ত প্রতিটি অংশের উৎস হিসাব-্ধাতা ১৯৫৩.৫৪ 1] 


৪২২ ॥ 13.12.547 
নৃতন খাওয়ার ব্যবস্থা 
শিক্ষক দেখতে৯, শ্বাধীনত ৩য় বাঁধিকী 


৪২৩ ॥ 27.[2.54] 
উঁত্তরপাড়া “হ্বাধীনত” বাধিকী উৎসব 


৪8২৪ ॥ 28.[.2.54] 
প্রেমোৎপল 
রব্বাসর 


৪২৫ ॥ 14. 3. [54] 
দুপুরে খেতে বসে-_ 


৪২৬ ॥ 17.3. [54] 
মার্শালের পত্র১ 


৪২৭ ॥ 23. 4. [ 547 
মাড়ির দাত তুললাম 


৪২৮ ॥ 28. 4. 54 
হুপুরে মানাহারের পর লেখ! 


রাত ২-২।০টার সময় ঘুষ ভেঙ্গে : মা-র কাছে মরলভাবে ক্ষন! ও দয়া চাইলে 
পাওয়। যায়--মাকে খুসী করার দুর্ভাবন! মনেরই ছুর্বলতা। ম| কি ভয় ভক্তির 
ঘুষ চান? সবই নিয়মে চলে__মা-র জগতে অনিয়ম নেই। আগুনে যেমন হাত 
পোড়ায় তেমনি আগুনে হাত ন! দেবার বুদ্ধিও দিয়েছেন মাথায় । মানসিক 
বিকারগুলি জয় কর! দরকার, সরলভাবে চাইলে মা-ই মনের জোর দেবেন। 
মা-র সাধারণ নিয়মেই হয়তে। হবে--কি্বা! হয়তো! অন্তভাবে দয় করবেন--- 
জানি না। জানতে চেয়ে চিন্তা করতে দোঁষ নেই--কিস্ত চিতা যেন হূর্ভাবন! না' 
ধ্লাড়ায়, বাতিক ব1 বিকার ন! দাড়ায়। 


১২৬ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোন প্রতীক অবলম্বন ন! ।করলে প্রণামের সময় মন বিক্ষিগ্ হয় কিন্ত 
খেয়াল রাখতে হবে প্রতীক প্রতীক--মা কে বা কেমন জানি ন1। 

মাঁকে নিয়ে বা মা-র দয় নিয়ে স্তাকামি করলে নিজের সঙ্গেই ন্তাকামি করা 
হবে ।-- 

সকালে--রোগদারিদব্র্ের ক্ারণগুলির সঙ্গে লড়তে হবে। স্বভাব বদলে 
দিতে হবে। রোগের কারণগুলি আকড়ে থাকলে রোগ সারে? নিয়ম অনিয়ম 
বুঝবার চেষ্টা করতে হবে--বিকার বজায় রেখে এ চেষ্টা নিক্ষল। 

ছুর্ত/বনার বদলে শাস্ত নিশ্চিন্তভাবে স্বভাব বদলাবার বুদ্ধ চালাতে হবে। 
হচ্ছে না কেন, পারছি না কেন, হবে কিন! এসব চিন্তায় বিত্রত অন্্রন্ত হয়ে 
থাকলে সেট! দাড়াবে আরেকট। বিকার--অস্ুখের আরেকটা কারণ--- 

প্রণামের ঘট] না! বাড়িয়ে মা-র কাছে য' প্রতিজ্ঞা সেট! রক্ষা করা_ 

আনের সময়-_ছু'চিবাই-এর বদলে শরীরট! ভালভাবে সাফ কর! দরকার । 

খেতে বসার সময়__আধখান। আ্যার্টিম্তাকার, আঁধখানা পরে খাব | অল্প 
ডোজে ওষুধ খেলে অস্বস্তি হবে না। 

খাওয়ার পর--তিল তিল করে কমিয়ে সব ওযুধ তো] ছাড়া যায়--সময় 
নয় বেশী লাগবে। 

মে মাসে মোট 7) অর্দেক--আজ থেকেই চে! সুরু ক্নতে হবে-_টাল- 
বাহান। করলে, আজকের দিনটা যাক কাল করব করলে কোনদিন হবে ন|। 


28.4.54 ছুপুরে মানাহারের পর থেকে__ 


বিকালে একটা দাত তোলা-_ ' 
[ অনেক পাতা পরে, ১৯৫৩-৫৪'র হিসাব-থাতায় দৈনিক হিসাব লেখা শেষ হবার পর, উল্লিখিত 


তারিখের পরবতী অংশ। ] 
28.4.54 ছুপুরে মানাহারের পর থেকে-_ 
চা-১ মিগ-৩* ? 1)- 


৪২৯ ॥ 1. 5. 54 | 

বিকালে হঠাৎ মক়্দান- মে দিবস 
৪8৩০ ॥ 3, 5. 54] 

রাত্রে বিছা কামড় 


8৩১ ॥ 4. 5. [54] 
শাস্তি--গ্রগতি রবীন্ত্র জয়ন্কী-_ 
শচীনবাবুর১ উকিলের নোটিশ, 


ডাষকেরি / ১৯৫৪ ১২৭ 


৪৩২ ॥ 8. 5. 54 


প্রগতি রবীন্দ্রজয়স্তী-_হিরণ সান্ন্যালের কর্তালিতে ব্রাঙ্গ আ্যারিষ্ট্রোক্যাট 
ন-_ 


৪৩৩ ॥ 9. 5. [ 54] 
বেলুড় গণনাট্য 


8৩৪ ॥ 12. 5. 54] 
0. 11. শুভাশুভ ১ 


৪৩৫ ॥ 15. 5. [54] 
সম্মিলিত রবীন্দ্র 


৪৩৬ ॥ 16. [ 5. 54] 
যাঁদবপুর সংস্কৃতি চক্র-_-46-এ বন্থুমতী নিন্দা সম্পর্কে ভাঁক। সভা! হয় নি__ 


৪৩৭ ॥ 22. 5, [54 ] 
বিজয়নগর কলোনী রবীন্দ্র জয়স্তী-_ 


৪৩৮ ॥ 29. [ 5. 54] 


সকালে অনিল 
কালিদাস ( ২।০ পর্য্যন্ত ) 


৪৩৯ ॥ 24. [ 5, 54] 
“সাহিত্য জগতে" 


বেজলে-_ 
টুটু চশমা! অর্ডার 


8৪০ ॥ 25, 5. [54] 

সারাদিন বাড়ী চুণকাঁম-_খেয়াল ছিল ন1 মঙ্গলবার, ২ আনলাম-_মে 
মাসে ১*-এর বেশী যতটা খেয়েছি জুনে ১*-এরও কম খেয়ে শোধ করতে হবে 
২১ দিম বাদ দেব-- 

সকালে চিত্ত১--. 1. ?, 0. 070 নিমআজপপঞ্জ - 


১২৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


8৪১ ॥ 2. 6. [54] 
শাস্তি--বুড়ো আল মচকানো-- 
ডলির! চিড়িয়াখান! 


8৪২ ॥ 16. 6. [54] 
ডলি কোল্নগর 


8৪৩ ॥ 18, 6. [54] 
ঢ০1 [9310১ 
95/2661) থেকে এ 61-]19-1২ 


88৪8 ॥ 24. 6. [54] 
সকালে অল্প জর--ঠাণ্ডা লেগে--বেলায় কমে গেল- সারাদিন শরীর 


খারাপ-_বারবার উপক্রম__ 
[৯. ২, ৫৪. থেকে বর্তমান অংশ পর্যস্ত গ্রতিটি অংশের উৎস হিসাৰ-্পাতা ১৯৫৩-৫৪ | ] 


88৫ ॥ [ ২৫ জুন ১৯৫৪] 
সপ্দিকাগি জর ভাব । আকাশ ভোর থেকে মেঘে ঢাকা | সোমবারে বেঙগলে 


“প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান'১ পৌছে, বই ছাপানোর নতুন সর্ত চূড়াত্তভাবে স্থির করা, 
রিভার্স কর্নারকে “পরাধীন প্রেমের” প্রুফ দেওয়া, হরফের৩ বাকী পাওন৷ 
১০০. আন]। 

ইউনাইটেড ম্তাশল্তাল ব্যাঙ্ক অব ইতিয়া! মারফৎ 361 022: পেয়ে গত শুক্র- 
বার ব্যাঙ্কে জম! দিয়েছি। পদ্মনদীর জন্য সুইডেনের ঢ?৮-এর বাকী রয্্যালটি৪। 
[01224 ব্যাঙ্ক 2010০5০ জানতে চেয়েছে, কোন নিয়মে কোন সাহসে কে 
জানে। সহজভাবেই সব লিখে দিয়েছি, লুকোচুরি তো কিছু নেই । আরেফ চিঠি 
পেয়েছি--পল্ম।নদীর জগ্ঠই চেক ভাষায় অন্বাদের জন্ত৫ প্রায় ২৫০. টাকা 
আমায় পাঠাতে তাদের ব্যাঙ্ককে বলে দিয়েছে। 1ব.8.4৬-র চিঠি পেলাম-- 
ফরাসী ভাষাতেও নাকি বইটার অনুবাদ করতে চায়ৎ-__চিঠিপত্র লিখতে হবে। 

মা-র ক্ষমা আর দয়া বৈকি ? 

মদ সিগারেট খাটুনি ওষুধ কমিয়ে বোধহয় সামলে নিতে পারব।. 


একটু বিশ্রাম । 
বিশ্রাম পাচ্ছি না! সে জামার নিজের দোষ। কিন্ত এমনভাবে জড়িয়ে গেছি 


নিজের বোকামি আর বেছিসাবীর 5£01003 ০1:০18-এ যে একটু খান্ছছ হতে 
না পারলে সামলাব কি করে? 


ডায়েরি / ১৯৫৪ . ১২৪ 


ঠিক এমন .অসময়ে ষার ক্ষমা আর দয়] ছাড়া কিছুতেই সামলাতে 
পারতাম [ না ]। টাকার বাবস্থা! করে দিয়ে নয়। আগুনে হাত দিলে ছাত পুড়ে 
যাবে মায়ের এই নিয়মের সঙ্গে আগুনে হাত না দেবার চেতনাও যে ম। দিয়েছেন 
এই সহুজ সত্যট! নানাভাবে বুঝিয়ে দিয়ে । 
সকালে খাটের কোণে যথাস্থানে বসে ভাবছি--কি উপায় হবে। 1)18£৮এর 
টাকা প্রায় এক সপ্তাহে জম! হয় নি। শরীরের বিষম অবস্থা, বারবার ফিট হয়ে 
পড়ার উপক্রম ঘটেছে। 
মাকে জানালাম, বিকারের সচেষ্ট সমর্থন আর করব ন1। পারব কিনা কে 
জানে | নিজে চেষ্টা করব না__এটুকু করবই। পিচ্ছিল [1] এগিয়ে এসে যদি 
মনকে পিছলে দেয় সে দায়িত্ব আমার নয়_ণে দায়িত্ব নেবার সাহপ আমার 
নেই। 
আকাশ অন্ধকার | টিপি টিপি বৃষ্টি পড়ছে। কিন্তু সদর দূরজ। খুলে বসতেই 
যেন মনে হুল 
[শেষ বাক)টি অনম্পুর্ণ। এরপর খাশিকটা নাদা পাভ। ছেড়ে, পরপৃষ্ঠায় লেখা পরবর্তা অংশ-- 
সম্ভবত একই দিনে লেখা । ] 
জীবনের একটি স্মরণীয় দিন। 
মার দয়া চেয়ে আসছি-_ম] দয়। করে আসছে--আজ একদিনে কত কথাই 
ঘেস্পষ্ট হয়ে গেল। হাজার বার চান করে দেহ ধুয়ে মাকে প্রণাম করলেই হয়না 
-মনটা সাক করা দরকার | দেহ সাফ রাখ। ভাল রাখ! বাদ নয় নোংরা রুগ্ন 
দেহে সাফ মন থাকে না। শরীর মন ছুটোই একসঙ্গে ঠিক রাখা! চাই। 
অনেক ঘট করে মাকে প্রণাম ঠকে ঠকে (ঘুষ দিয়ে ) চলার মানে হয় না। 
অণু পরমাণু পোকামাকড় মাছি থেকে পৃথিবীর জীবজস্ত পৃথিবীর বাৎসরিক 
ঘুরপাক খাওরা থেকে বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের সব কিছু নিয়মে চলার যূলাধার নিয়মতান্ত্রিক 
মা । মার জগতে অনিয্পম নেই । ম| নিয়মে ক্ষমা! করে। নিয়মে দয়া করে। 
সমগ্র নিয়ম আমর] যার। বুঝতে পারি না তার! এটাও বুঝতে পার না ষে 
ক্ষমা! এবং দয়াও মায়েরই নিয়ম। বসত এবং চেতনার গতি গ্রর্কৃতির মধ্যে এটা! 
খুজে পাওয়। যায়। 
সচেতনভাবে ঘষে মাকে এই বস্ত আর চেতনার যুলাধার বলে জেনে মার 
কাছে ক্ষমা! আর দয়! চাইবে-_মার নিয়মে তার বাস্তব বুদ্ধি আর চেতনার 
পরিবর্তনের মধ্যেই পাবে মার ক্ষমা! আর দয়।। 
[ডায়েরি ১৯৫৪।] 


8৪৬ ॥ 2. 7 54 


দক্ষিণেশ্বর-- | 
[বর্তমান অংশ থেকে ১১, ১০: ৫৪ পর্যন্ত প্রতিটি অংশের উৎস হিসাব-্খাত1 ১৯৫৩-৫৪ | ]. 


১৩০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪88৭ ॥ 3.7. [54] 
বাবার চিঠি...পৃজা তক এসে থাকতে চান-_ 


88৮ ॥ 4. 7. 54 
রান্নাঘরের কল সারাই বাবদ ২২ সামনের মাসে কাঁটব। এবার ৬৫২ টাক! 
দিয়ে মুখে বলে পাঠালাম- শচীন দিব্যি সুব টাকা রেখে দিল ! 


৪৪৯ ॥ 6. 7. [54] 
সন্ধ্যার পর দক্ষিণেশ্বরে 
গঙ্গার ঘাটে-__-জোয়ারের জীবস্ত। নদী 


৪৫০ ॥ 11. 7. [54] 
বিকালে বাবা এলেন-_ 


৪8৫১ ॥ 17. 7. [54] 

বাবা পেনলন 

আনতে যাবার পর..'বাথরুম থেকে বেরিয়েই হঠাৎ শরীর খারাপ--একবার 
ফিট-_আধঘণ্টা পরে আবার খেল-_খাবার পরেই আরেকবার-_ 


৪8৫২ ॥ 21. 7. [54] 
রাঁজভবনে চা-পানের নিমন্ত্রণপত্র_-২. ৮. ৫৪+ 


8৫৩ ॥ 30. 7. [54] 
নিখিল ভারত শাস্তি সম্মেলন ইউ. ইনষ্টিটিউট 


8৫৪ ॥ 2. ৪. [54] 
রাজ্যপালের বাড়ীতে চা-পান--৯ 


৪৫৫-॥-3. 8. [547 
এক বুড়িকে সঙ্গে নিয়ে রাঙাদি_ঝাণ্ট,র দিদিমার দেড়েক কথা-- 
আমার কাছে এতদ্দিন পরে লজ্জা ত্যাগ-- 


৪8৫৬ ॥ 4. 8. [54] 
ছেলেমেয়ের! রাঙাদির বাড়ী 
পিপ্ট,র জন্মদিনে তরপেট খাওয়া 


'ভায়েরি / ১৯৫৪ ১৩১ 


৪৫৭ ॥ 16. 8. [54] 
যুগাস্তর়--পরিমল১-_বেজল-_রিভার্স--সাহিত্য-_ডি. এম. 


98৮ ॥ 22. 8, [54] 
কালরাত্রে ঠাণ্ডা লেগে অর্প জর--উপক্রম-*" 


৪8৫৯ ॥ 28. 8, 54 
বাবা জর 


৪৬০ ॥ 5. 9. [54] 
বাবার ঘাড়ে ব্যথা 


৪৬১ ॥ 9. 9. [54] 
পিণ্ট, 
স্বাধীনতা “প্রাক শারদীয় কাহিনী”১ 
বহুমতী “চিস্তা-জর”২ 


৪৬২ ॥ 16.9, [54] 
নতুন-সাহিত্য : “ছুর্ঘটনা”১ 
গল্পভারতী : “মতিগতি”২ 


৪৬৩ ॥ 17. 9. [54] 
কাল দত্তবাড়ী অরদ্ধন, হঠাৎ প্রথমে শিপ্রাকে, তারপর খোকন- টুবলুকে 
পাস্তা থেতে বলা-_ 


৪৬৪ ॥ 19. 9. [54] 
বরানগর শরৎ জয়ন্তী 


৪৬৫ ॥ 3. 10. [ 541] 
অনিল--পরে অনিলের স্ত্রী 


ট্‌টু শিপ্রা গান শোনানো--১৯১ 


৪৬৬ ॥ 4. 10. [54] 
গুপু নেজবৌ। বোচনেরা-টুবলু সঙ্গে গেল_বয়েকদিন থাকবে, 


১৩২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪৬৭ ॥ 6. 10. [54] 


নবমী__ 
ভলির। দিদ্িমণির সাথে খরদ” কানাইদের বাড়ী 


৪৬৮ ॥ 10. 10. [54] 
অমর ঘোষ + সচ্চিদানন্দ 


৪৬৯ ॥ 11. 10. [54] 
ভলির! টালায় কালাচাদের বাড়ী লক্মীপূজা-_ 
[২. ৭. ৫৪ থেকে বর্তমান অংশ পর্যন্ত প্রতিটি অংশের উৎস হিসাব-থাত। ১৯৫৩-৫৪। ] 


8৭০ ॥ [? ১৯৫৪ ] 

মূল নিয়ম কি? 

আমরা নিয়মের সুত্রে বীধা । মূল নিয়ম জানার জন্ত- শুধু বুদ্ধি দিয়ে জান 
নয়, জীবন দিয়ে জানা _আমরা ক্রমাগত নিয়মের শাখা প্রশাখাই জেনে এসেছি, 
এবং চিরকাল তাই আমাদের করে যেতে হবে । এরই নাম গ্রগতি। 

সমস্ত ধর্ম আর মতবাদের ভিত্তিও এই | স্থ্টিরহস্ত, বিশ্বের যূলনীতি কোন- 
দিনই জান! সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে__সে জ্ঞান অনস্ত, সীমাহীন। কিন্ত সেটাই 
আশীর্বানদদের মত। কারণ, জেনে জেনে এগিয়ে যাওয়। কোনদিনই আমাদের 
শেষ হুবে না। 

নিয়মের পর নিয়ম আবিষ্কার করব--চেতন! নব নব রূপ নেবে-কিস্তু এ 
ভয় নেই যে কোনদিন এ প্রক্রিয়! থেমে যাবে--শেষ সীমায় পৌছে কোন মানুষ 
বলতে পারবে--এইখানেই ইতি । গতি শেষ। আর রূপাস্তর নেই। 

নিয়ম জেনে চলব, মূল নিয়ম কোনদিন জানতে পারব না__এটাই মানুষের 
জীবনের যুল নিয়ম । 

চেতনাকে অতিক্রম করার ক্ষমতা কারে৷ নেই। 

চেতন! দিয়ে চেতনাকে অতিক্রম করার চেষ্টা? 

মানুষের জগৎ আর জলবায়ু বাতাস ইত্যার্দি অবলম্বন করে জীবিত মানুষের 
জগৎ পৃথক করাই রোমান্টিসিজম | 

আর ৭ অনেক জগং আছে। চেতনায় তার সাড়। পেয়েছি। 

চেতন দিয়ে চেতনার সীমাই শুধু জান! যায়--আরও কিছু আছে বিরাট 
ব্যাপার সেটা চেতনায় উপলব্ধি কর! যায় _-তার বেশী আর কিছু সম্ভব নয়। 

এট] না মান! রোমারন্টিকত1--এটা মানা বাস্তবত]। 

বিজ্ঞান এই ছন্দের চরম বিকাশ। 


ভায়েরি / ১৯৫৪ ১৩৩ 


বিজ্ঞান আজ ও বলে, এই এই নিয়মে এই এই ব্যাপার, এটাই হুল চরম 
কথা-_-শেষ কথা নয়। 
আবার নতুন কথা আসবে । 


8179107-- 

1,00106 1006-019 10 50180:0৬ 155 71090 আও 1:96--0086061 
01: 216185 ? 

০6 100620171653, 006 2150 ৪. 18116690010 06 0:00, 605 
128] 206], 05801000022 002301011396289 15 [0108:555156. [২611810 
€০ ০0036:0951518] 01)11950101)5 01 [0681150, 2100 1003 0611911910-- 

এই সংঘাতে বিজ্ঞানের জন্ম। বিজ্ঞানের উন্নতিও কি ধে-প্রগতি থেকে 
বিজ্ঞানের জন্ম তারই সঙ্গে অবিরাম সংঘাতের ফল নয়? 

দ্বৈতবাদ অদৈতবাদ বিপরীত কিন্তু একই জ্ঞানের উভয় দিক। 

শক্তিই আসল। 

শক্তির কোটি কোটি...বিশ্বব্রক্মাগুব্যাপী প্রকৃত রূপ ছোট্ট পৃথিবীর মাঙ্গষ 
কোনদিন জানতে পারবে ন! কিন্তু জানার চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে অবিরাম । 


মার দয়ার মানে কি? 

যেটুকু জেনেছি তা এই-_ধেমন চাঁওয়! তেমন পাওয়!। 

চাওয়াই জীবনের ধর্ম | জ্ঞান চাই বা অর্থ চাই বা স্থখ চাই বা অন্যায়ের 
প্রতিকার চাই। 

বাচা মানেই বাচার__এভাবে পছন্দ নয় বলে ওভাবে বাচার দাবী । 

প্রত্যেক জীবের চলাফেরায় পরিপূর্ণ শ্বাধীনতা--চিরকাল ছিল এখনো 
আছে--সীমার মধ্যেই। 

মানুষ অতীত যতটা জেনেছে, বর্তমান যতট1 জান্ছে--তারই অনুপাতে 
ভবিষ্যৎ জানা সম্ভব । 

মার্কস, এঙ্গেলস্‌, লেনিন, ষ্র্যালিন এই সত্য বুঝেছিলেন, তাই সমস্ত জগৎ 
যখন সাম্যবাদী হবে তখনকার জগৎ কেমন হবে স্থনির্দিষ্ট বর্ণনা দিতে অস্বীকার 
করেছেন। 

[ ১৯৫৩ সালের ডায়েরিতে লেখা। লেখার তারিখ নেই। কিন্ত ঠিক এর পরপৃষ্ঠায় লেখা 
পরবর্তাঁ অংশের তারিখ ২২. ১*. ৫৪ অনুমান হয়, উপরোক্ত লেখার্টিও ১৯৫৪ সালের কাছাকাছি 
সময়ের লেখা । ] 


£ 


৪৭১ ॥ ২২. ১০, ৫৪ 
আরভ আছে মানেই কি শেষও আছে? যার শেষ নেই তার আরভের 
মানে কি? 
শেষ নেই আরভ্ভ আছে এট| কি অসম্ভব ব্যাপার নয়.? 


১৩৪ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনন্ত মানে কি? যার আদিও নেই অস্তও নেই? এটা আময়! ধারণা 
করতে পারি না। 
আর্দিঅস্তহীনভার 


[এর পর আর কিছু নেই। ১৯৫৩ সালের ডায়েরিতে লেখা । ] 


৪৭২ ॥ 23. 10. 54 
দশটাঁয় বেরিয়ে লয়েডস ব্যাঙ্ক থেকে বেল প্রায় ২টায় বাড়ী ফেরার পর-_. 
গোপালদানের১ গুরুত্বপূর্ণ কথা, সাহিত্যিকেরাই নান! কথা বলছে-_এট। অবস্ঠ 
হিসাবেই ছিল-_কিস্তু এবার সাবধান হবার সময় এসেছে _ 
[হিসাব-থাতা1 ১৯৫৩-৫৪ |] 


৪৭৩ ॥ 25. 10. 54 
পশ্রীভশ্তামাপৃজা 


[ হিনাব-খাতা৷ ১৯৫৩-৫৪ | ] 


8৭৪ ॥ 30.10.54 

কাজে চলবে পুরানে! অভ্যাসের জের, মার কাছে শুধু দয়া চাওয়ার মানে' 
বোধহয় শুধু এইটুকু ষে মায়ের দয়! কাজেকর্ষে নেবার ইচ্ছা জোরালে। হয়। মার' 
কাছে মনের জোরও চাই । 

সিগারেট ২ প্যাকেট আনছি, 4১76 ১-১৪ বড়ি খাচ্ছি কিন্তু [0 কমে নি। 
মাঝরাত্রে বা শেষ রাত্রে 0 খেলে সকালে শরীর খারাপ ছাড়াও অনেক অস্থবিধা, 
470 দেরীতে আরভ করতে হয়, অল্প সময়ে বেশী 406 খাওয়। হয়, মোটে 
১1০-২ ঘণ্টাপরে কাজের জন্য [)স্থরু কর] মানেই £00-র জোরালো! ৪০৭৪৫৮৩ 
প্রভাবের মধ্যেই [)-র 561000180105 2০001) স্থুরু হয় । অনেক আগেই এটা 
বোবা উচিত ছিল। কাসির জন্ত ডাক্তার মিকশ্চার দিয়েছে, ভিটামিন ৪ (৭. 
0. দর.) টনিকটাও নাকি খাওয়া দরকার। 

এটাও অনেক আগে বোঝা উচিত ছিল । 

মার কাছে দয়া চাইতে স্থুরু করার পর থেকে কত সহজ কথাই যে ধরা 
পড়ছে; যে বিষয়ে অন্ধ ছিলাম। 

এই পরিমাণে 10 চালালে যে অন্ত ওষুধ বেশী খাওয়! খারাপ, এই সেদিন 
পর্যযস্ত এট] খেয়াল হয় নি, ভাজার দাস বারবার বলার পরেও 20 ৪ 
60100]. [15618012) 450 খেয়ে এসেছি । 

ওগুলি বন্ধ করেও ৮ আর [0 খাওয়ার যধ্যে সাম্রশস্ত আনার চেষ্টা 
করি নি। 

কদিন ধরে ভাবছিলাম 1 খাওয়! সন্ধ্যার দিকে ্থুর কয়ব- রাত একটা 
ছুটোয় যেন ঘুম না ভাজে--রাত্রে খাওয়। বন্ধ। 


ভায়েরি / ১৯৫৪ ১৩৫ 


, ছলুদ নদী১-_-প্রাণেশ্বরের কাজের চাপে টিল পড়ল। 


কাল ষা যেন চোখে আঙুল দিয়ে ভূল দেখিয়ে দিলেন । 

আমি অন্যরকম ভাবলেও মাঝ বা শেষ রাত্রে 0 ন৷ খাওয়ার ব্যবস্থা চালু 
হয়ে গেল। ভোর রাত্রে ৩-৪টার সময় অল্প [0 খেলাম । মোড়ের ভাক্তার ৬:৫. 
খাওয়ার কথা বলেছিল, চ! ছুধ খাবার পর ১ চামচ খেলাম । মাথা ধরে গেল। 

দেঁড়দাগ কাসির মিকশ্চার ছিল, ৯৯ নাগাদ অর্ধেক খেলাম । পেটে অন্বস্তি, 
শরীযর় কেমন কেমন, মাথা! ধর1-_অল্প ভাত খেয়ে ১১।* নাগাদ অর্দেক 4১170 
খেলাম, বাকীটা নেয়ে খেয়ে উঠে ১২।*টা থেকে ১টার মধ্যে। 

অল্প মাংস দিয়ে রোজকার মত ছুপুরের খাওয়া__কিন্তু থেয়ে উঠেই কয়েক 
মিনিটের জন্ত প্যানিক- সেদিন সকালে ঘি ভাত খাবার পর যেমন হয়েছিল। 
মায়ের দয়ায় সেটা! কেটে গেল। 

২|০টায় বাকি কাসির ওষুধট। খেয়ে দোকানে একট] সন্দেশ থেয়ে আলম- 
বাজার থেকে 70 আনলাম । 

ভেবে চিন্তে স্থির করলাম কাজ যখন করতেই হবে, ৪ট1 নাগাদ [0 খেয়ে সুরু 
করি-_খুব আত্তে খাব, বেশী রাত্রে ঘুমোব, ভোরের দ্দিকে জাগব। 

10, ওষুধ ইত্যাদি খাওয়া আর কাজ করার সিষ্টেম না বদলালে যে কাজও 
ভাল হবে না, শরীরও ঠিক থাকবে [না] এট] ভেবেও বিভ্রান্ত হলাম। 

[) খেতে সুর করেও মাথার গুমোট কিছুতে কাটে না,কাঁজ হয় না। অগত্। 
কাজের হিসাব ও সমন্তাগুলি নিয়ে ভাবতে বসলাম, কিভাবে কি করা যাবে। 
ভাবলাম, একদিন কাজ বাদ যাক, নিয়মনীতি কাজ ভেবে চিন্তে স্থির করি। 

সন্ধ্যাবেলাই ঘুম। 

রাত স্টায় ঘুম ভাঙল। ই টোস্ট ১ ডিমের ঝোল দিয়ে খেলাম, [0 খেতে 
খেতে আবার ঘুমোলাম। ঘুম ভাঙ্গল ঠিক ৪টায়। 

মাথায় বা শরীরে গ্লানিবোধ নেই, মন শান্ত |". 

সকালে ছুধ খাওয়ার পর $ 4১70 খেলাম, ২ ছুপুরে খাওয়ার পর । ১০টায় 
১ দ্বাগ কাদির ওষুধ খেলাম । সকাল থেকে শরীরেও কষ্ট নেই, মাথা সাফ-_ 
এখন বেল! প্রায় ১১৪০ট1। মায়ের দয়। | 


শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 

১। ভয় ভাবনা হতাশায় ব্যাকুল হয়ে নয়, নির্ভয়ে আনন্দের সঙ্গে মায়ের দয়া 
নিতে হবে । শুধু কতগুলি ধরাবীধা নিয়মের বাধন দিয়েই হবে না। 

সংযম চাই, প্রাণহীন জেলখানার সংঘম নয়, প্রাণ থেকে কর] চাই। 

২ ২* 10 চালালে, হয়েকরকম ওষুধ চলে না, যত ভাল আর দামী ওষুধ 


হোক। 


3৩৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩। 470052505: 56096156) [0 56103019106. দুটো! খাওয়ার মধ্যে অনেক 
সময়ের ব্যবধান থাক। দরকাঁর-_ ” 

৪ | 4১701582061 বা 1 কতটুকু সময়ের মধ্যে কতটা খাওয়া হল তার উপর 
৪০61০ নির্ভর করে। তাই আন্ত বড়ি একসঙ্গে খাওয়ার ফলে প্রায়ই মাথা 
বিমবিম করত, অস্থিরতা জাগত। 

৫। 0 এবং £১0158০2.-এর ৫76০৮ শরীরের অবস্থার উপরেও অনেকটা 
নির্ভর করে। 

৬। 400580615৫৮ 1000152 ও 0০0৬/6: বাড়ায় । এ বিষয়ে আরও 
ভাবতে এবং বুঝতে হবে । £১00158061 52801%৪ বলে হজমশক্কি ইত্যাদদিও 
বিমিয়ে দেয় কিনা ভাবতে হবে । খাওয়ার পরে খেলে অন্বল যে ঠেকায় তাতে 
সন্দেহ নেই। 

৭। আমার পাকস্থলী শ্রধু ছুবল নয়, 1171789 জখম হয়েছে । এটা খেয়াল 
হচ্ছিল লেবু খেলে সঙ্গে সঙ্গে পেটে অন্বস্তি আর কষ্ট হওয়ায় । কিন্ত টুকরে 
টুকরো! করে 220158০০1 বারে বারে খেতে স্থর করার পর লেবুর রসের সঙ্গে 
ওষুধটার 12৪0০60 হতে পারে ভেবেই আমি প্রধানতঃ লেবু খাওয়। বন্ধ করেছি। 


কাল মাংস খেয়ে ছোট এক টুকরো! লেবুর রন খেয়ে স্পষ্টই বুঝতে পারলাম 
ঘে পেটের ভিতরটা এমন হয়েছে যে টক রসে যন্ত্রণা হয়। কাল খেয়ে উঠেই 
পেটে ষে বিশেষরকম অহ্থপ্তি আর কষ্ট হচ্ছিল লেবুর রসট1 তার কারণ। টক 
রসে লঙ্গে সঙ্গে 11010901012 স্থরু হয়েছিল। সেপ্দিন সকালে ঘি-ভাত খেয়ে প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ওরকম কট হওয়ার কারণটাও বুঝতে পারছি। 

ঘি পেটে গেলে জমে গিয়ে পেটের দেয়ালে মাখামাখি হয়ে যায়| সামান্য ঘি 
খেলে তাই খাওয়ার পর আরাম লাগে--পরে হজম ন। হওয়ার দরুণ কষ্ট হয়। 
সেদিন বেশী ঘি খেয়েছিলাম, পেটে গিয়ে জমে লেপ্টে যাওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে বই 
স্থরু হয়েছিল । ঝাল টাইকোটিনম খেলেও প্রথমে কষ্ট হয়। 1016: ঠিক করার 
সময় এট! ধেয়াল রাখতে হবে । 

খাঁলি পেটে বিনা জলে 10 খাওয়াও বন্ধ । 

৮| কম কম করে খেলেও আমার 56০017801) বোধহয় 0:65 হয়ে পড়ে । এ 
বিষয়ে ভাল করে বুঝতে হবে। 

[ অনেক পাত বাদ দিয়ে আবার একই তারিখের পরবরাঁ লেখা । ] 


30.1.0.54 

“হলুদ নদী--. এবং “প্রাণেশ্বরের"*" দায় না নাম! পর্য্যস্ত কোন কোন নিয়মে 
কিছু কিছু শিখিলত! আসবে, এদিক ওদিক হৰে--শহ্নীরের অবস্থা ও কাজ 
অঙ্গসারে। 


ডায়েরি / ১৯৫৪ ১৩৭ 


কয়েকটা নিয্»ম কঠোরভাবে মানতে হবে ।__ 

১। £1505057 ১৪্ বড়ি সকালের খাওয়া এবং ম্টার খাওয়ার পর ছু*ভাগে 
খেতে হবে । সকালে 3 ও ন্টায় ২ হলেই বোধহয় ভাল হয়। 

এজন্ত শেষরাত্রের দিকে 7 চলবে না। 


14 1185 8954 ছার | 


/2%0014--31 1732159107, 1301 £3817%--10 21222172373 
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9০. (০. 54 


০ 
সুদ মই ১০৮ শত নেহি ০1 ঈযচর শিখা 
০০ 


৬৭ পন্ড চেেন্ত স্লো শিম্লো 
চু নি পি ক্ি্তি প্লে ভ্ছি ক? ও এ) 
2৩৪7 স্ততিত আপ্রগ ভি আছ জবানুসশ্জ। 
শস্্ডল নিপা কউতাতে আলি হত] 
৯1070০65 চি ০ডি তালে তি পা 
এখং ৭১৪৮ এ পাটিিহ চুক়্েসা ভে হশে 

সস্পস্লো ও ও ৫ ০০ ৫০৮৪৫ 
২৬7 2৯৮] 


অন্য ০9 তমৃঙ্রেত দেশে 9 চপগে শা) 


২ খ্ঠুতু 0. শ্েশ্তে অওক্চন। আপ 2 
ক ১, ২৩০০৯] ৬৪ 09 
৮৯৬ ৮৯ 
স্রপি এত সা । 


২। যতটুকু 0 খেয়ে যতক্ষণ কাজ হয় ততটুকু এবং ততক্ষণই শুধু 0 খাওয়]। 

বই সম্পর্কে চিন্ত! করাটাও কাজ 

৩। কাঁসির মিকশ্চার ৮1০টায় ২ দাগ, ১১টায় ১ দাগ--অন্ত ওষুধ বন্ধ, 
জরুযী অবস্থা ছাড়া। 


১৩৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


৪| খালি পেটে 1) চলবে ন]। 
[ডায়েরি ১৯৫৪ । ] 


৪৭৫ ॥ 22.11.[547 
বিকালে শ্ামবাজার 


বরফ কিন্ত টাটকা বোয়াল «* সের 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। উল্লিথিত উৎন থেকে গৃহীত পাঠ এখানেই শেষ হল। ] 


৯৯৫৫ 


৪৭৬ ॥ হাসপাতালে ! 

24,2.55 ্‌ 

সকালে অল্প 7 খেয়ে কাজ করছি চিহ্ন, আর কুদ্দ,স ট্যাক্সি নিয়ে এসে 
হাজির ! 

মো হুকুষ-_উঠন, চটপট তরী হয়ে নিয়ে চলুন। 

কিছুদ্দিন আগে অতুল গুণ্ের২ পরামর্শে দেবী প্রসাদ স্থভাষদের চেষ্টায় একটা 
ফাণ্ড তুলে তুলে ছয়শত টাক! দিয়েছিল-__শেষ দফায় ২০০২ 

মাঝে বিদ্ধোদয় প্রেস থেকে এবং পবিত্রদ15 এসে বিছ্যোদয় প্রেসের পক্ষ থেকে 
আমাকে ফাণ্ডের নামেই একশ দিয়ে গেল । 

আরও ফাঁও্ড তুলে আমার সংপারের দায় এবং চিকিৎসার দায় গর [বইবেন] 
কিন্ত আমাকে হাসপাতালে যেতে হবে। 

হাসপাতালে যেতে আমার আপতি--রোগী বনবার দর [কার] নেই, বেশী 
খাট। ও ছৃশ্চিন্তা থেকে রেহাই পেলে বাড়ীতে সাধারণ চিকিৎসায় সেরে যাঁব । 

এই নিয়ে কত তর্ক--ডপির সঙ্গে আমার কত ঝগড়া ! 

শেষ দফা টাক দিতে স্থভাষ দেবীর। একেবারে ট্যাক্সি নিয়ে হাজির । 

সে এক প্রচণ্ড লড়াই। কিন্ত [ নান! ? ] কথ! ভেবে হানপাতালে ন। যাবার 
সিদ্ধাত্তই নিক্েছিলাম । 

দেবীর] রেগে গেল। পরদিন দেবীর চিঠি হাসপাতালে না গেলে অতুলবাবু 
কিছু করবেন না-_দেবীরাও নয়। বুঝলাম একট! বোকামি করছি-__কিন্ত 
হাসপাতাল ! 

নানা চিন্ত| নানা! ভাবন1, পয়সা! নেই, শরীর যায় যায়, কাজ এগোচ্ছে না-_ 
অবস্থা কাছিল ! 

কয়েকদিন আগে কাকাবাবু মুজফফর আহমেদ ও জ্যোতি বন্। রাজী 
হলাম। 

কিন্ত মকানবেল। এমন হুঠাৎ ট্যাক্সি নিয়ে! একট! হ্থযটকেশ তাড়াতাড়ি 
গুছিয়ে নিয়ে রওনা দিলাম । 

ইসলামিয়া হসপিটাল । 


১৪০ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আগেই ঠিকঠাক করা ছিল--টাকা জম! দিয়ে চারতলায় ২ নম্বর কেবিনে । 

কেবিনটি ভাল বড় এবং সামনে খোলামেল। ৷ বারান্দার কোণে গিয়ে দাড়ালে 
বছদূর অবধি দেখা নেই [11] 

আমায় বল! হয়েছিল কেবিন নেব, দরকার হলে বার হতে পারব। এখন 
শুনলাম ভাক্তারের অনুমতি চাই। 

মনে কত যে আতঙ্ক ! আটক হয়ে যাব? 

১ ঘণ্টার জন্ত বাইরে যাবার অনুমতি অনেক কষ্টে যোগাড় করলাম । কিন্তু 
আতঙ্ক নয়--এবার সত্যই 19 ছেড়ে দেব। 

ডাঃ চক্রবতাঁর ধারণা ছিল আমি বোধহয় ভীষণ খাই মাতলামি করি। তাই 
তার বাইরে যেতে দিতে ভয়। 

কম খেয়ে ঘুমোলাম | 

মায়ের দয়া - 


[ কিছুটা কলম ও কিছু অংশ নীল পেন্সিলে লেখা । মূল ডায়েরিতে এর পরেই ছিল ২৫.২.৫৫ 
তারিখের লেখা, তারপর আবার ২৪.২.৫৫ তারিখের পরবর্তী অংশ । ] 


24.2,55 (০০0৮. ) 

চিকিৎস! স্বর হল কেবিনে ঢুকবার ঘণ্টাখানেকের মধ্যে । প্রথমে ভাঃ 
চক্রবতাঁ (কম বয়সী) ( জগ্বনধু ) সমস্ত ইতিহাস ও বিবরণ খৃ'টিয়ে খু'টিয়ে লিখে 
নিলেন, তার[পর] এলেন প্রৌঢবয়সী ডাঃ মুখাচ্জি। আমায় পরীক্ষা করে বলে 
গেলেন, ডাঃ চক্রবর্তী লিখে নিলেন। 

দফ| নিকেশ করে দিয়েছি শরীরটার। আলকোহল ছাড়তে, ফুড বাড়াতে 
হবে। 

এসব আমারও জান। কথ] । 

পরীক্ষা করে সাধারণ লক্ষণগুলি নোট করার সঙ্গে সঙ্গে বিধান হয়ে যাচ্ছিল 
সাধারণ পথা, ভিটামিন ইত্যাদি সাধারণ ওষুধের ব্যবস্থা | 

ওর] বিদায় নেবার পরেই একজন নার্স এসে ৪টে বড়ি এবং ওষুধের গ্রাসে 
খানিকটা ওষুধ খাইয়ে গেল। চান করে খানা খেতে বসলাম । ভাত, মাংস, সেদ্ধ 
তরকারী, এক ভীড় দই, একট। সন্দেশ, একটা কমলালেবু । 

ভাত আমার পক্ষে শক্ত। মাংসগুলিও শক্ত-__অধিকাংশ চিবড়ে ফেলে দিলাম । 
খানিক পরে গ্নকোজ ইনজেকসন দিতে এসে ডাঃ চক্রবর্তী বললেন, তা হবে না, 


মাংস পেটে যাওয়। চাই! 
[ডায়েরি ১৯৫১। একই তারিখের পরব অংশ ১৯৫৩ সালের ডায়েরি থেকে নেওয়া |] 


24, 2, 55 
হঠাৎ হাসপাতালে ! 


ডায়েরি / ১৯৫৫ পু ১৪১ 


বিকালে একঘণ্টার ছুটি 

চিহ্ন ১২।/০ 

বেল 75/- 

ক্যালকাট। পাবগ্গিশার্স 20/- 
[0409 

।ড 1:05 ৮1০ 

গেঞ্জি ১/৩/ 

বাল। 


৪৭৭ ॥ 25. 2. 55 

টের পেয়েছি, বিশেষ নজর রাখতে বল! হয়েছে__রাত্রে আলে! জাললেই 
খবর নিতে হবে ড্রিঙ্ক করছি কিনা । 

মনের অবস্থা অবর্ণনীয় | বারবার মা"র কাছে ক্ষমা আর দয়! চেয়ে বুকে বল 


করার চেষ্টা করে চলেছি। 
[ কলম ও নীল পেন্পিলে মেশানো! লেখা । পুনরায় একই তারিখ দিয়ে পরবর্তা অংশ । ] 


25, 2, 55 

সকালে নার্স টেম্পারেচার নিল। খানিক পরে আরেকজন নার্স নিয়ে এল 
চারটে ট্যাবলেট এবং ওষুধের গ্লাসে অন্য একটা ওষুধ । 

৭টায় সকালের খাবার-_যার জন্ত ডাক্তার যেমন লিখে দেন। দেড়পোয়ার 
মত দুধ, ২ সাইস রুটি একটা কমল! । বাড়ীতে সারাদিনে দেড়পো ছধ সবদিন 
থেতে পারতাম না একবারে ছুধট! খেয়ে ফেললাম । ডাক্তার বলেছেন আযাল- 
কোহলের ব্দলে ফুট [ ফুভ? ], পেট ভরে খেতে হবে । 

বাড়ীতে কতটুকু খাই জানিয়ে জিজ্ঞাসা করেহিলাম-__হঠ1ৎ বেশী খেয়ে যদি 
কষ্ট পাই? 

ডাক্তার জবাব দিয়েছিল, এট] বাড়ী নয়, হাসপাতাঁল-_-এখানে আমরা 
সর্বদা হাজির আছি। ওসব দায় আমাদের। 

১০।*ট। নাগাদ নার্স এসে আবার কয়েকট| কড়ি আর ওযুধ খাইয়ে গেল। 

১১টা নাগাদ খানা আসতে আমার তো চক্ষস্থির--১ প্লেট ঝোলে ৪1৫ টুকরা 
মুরগীর মাংস, ঝোলে ঘি ভাসছে ! দিদ্ধ তরকারী, এক ভাড় দই, একটি সন্দেশ 
ও কমলালেবু নিতাকার বিধান । 

এই ঝোল খাব? সাহস করে খানিকটা! ঝোল দিয়ে কিছুটা ভাত মেখে 
নরম.মাংসগুজি খেলাম-_ছিবড়ে মত অংশগুলি চিবিয়ে ফেলে দিলাম । বাড়ীর 
চেয়ে কমপক্ষে চার পাচগণ ভাত। 


১৪২ অগ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


কিছুক্ষণ পরে গ্ল;কোজ। 
ছুপুরে দই সন্দেশটা সত্যই খেয়ে ফেললাম। তারপর বারবার ঘড়ি দেখা 
কথন ৪টে বাজে, কখন বন্ধুরা এবং ভলির! আসে । কেউ এল না! 


(পরে লেখা আছে ) 
[পরবতী কয়েকদিনের লেখার পর আবার ২৫.২*৫৫ তারিখের পরবর্তা অংশ । ] 


25, 2, 55 

সন্ধ্যা হল-_-কেউ এল ন|| ব্যাপার কি? একজনকে হাসপাতালে পাঠিয়ে 
খবর না নেওয়। ! না বাড়ী থেকে, নাঁ_ 

পট] নাগাদ হঠাৎ সুভাষ ও গীতা১ হাজির। একচোট নিলাম । দোষ : 
স্বীকার করব [ করল ]। 

চিন্ত কাউকে খবর দেয় নি। আজকেই ওর! খবর পেয়েছে । রাত্রেই স্থভাষ 
বনহুগলী, ভলিকে খবর দিয়ে কয়েকট! বই নিয়ে পরদিন সকালে এসে হাজির। 
দেবী টাকার ব্যবস্থা করেছে-__অতুলবাবুর কাছ থেকে। 

টুবলুর হঠাৎ জর-_ভলি আসতে পারে নি। দুপুরবেলা আমবে। 

এদিকে পরীক্ষা, ভিটামিন জোলাপ, প্লকোজ চলছে। 

[) কমিয়েছি__ প্রায় 3-এ নামিয়েছি। ডাক্তার সন্তষ্ট নন। আযলকোহুল 
আমার পক্ষে বিষ। তাছাড়া, মুখে আলকোহলের গন্ধ পেলে নার্সর! ভয় [পায়] । 

২।৪ দিনের মধ্যে একেবারে বন্ধ করে দেব কথা দিয়েছি। 

থাওয়া ৪৫ গুণ বেড়েছে । ছুধ, মাংস, সন্দেশ, পুভিং, ফল--বাড়ীতে থাকতে 
কয়নাও করতে পারি নি এত খাস্ত পেটে চালান দিতে পারব-_-এসেই ! 

সন্ধ্যায় হুভাষ ও গীতা 

[ ডায়েবি ১৯৫১। ] 


৪৭৮ ॥ 26. 2. [55] 

***টুল, পেচ্ছাব ও রক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থা! হল। 

বেল! ১২টা নাগাদ ভাঃ মণি দে এলেন। এত বড় ডাক্তার কিন্ত ভারি রসিক 
মানব । 

সকালে স-:৪5 হয়েছিল। নিজের চোখে নিজের পাঁজর দেখলাম। 

[কিছু অংশ কলম ও কিছুট! নীল পেন্সিলে লেখা। মূল ডায়েরিতে এরপর অন্ত কিছু তারিখের 
লেখা, তারপর আবার ২৬.২.৫ তারিখের পরবতাঁ অংশ ।] 


26, 2. 55 
কালে স্থভাষ 

দুপুরে ভলি, শিগ্রা, গীতা 
বিকালের দিকে অতীশ মুখোপাধ্যায় ( বিশ্ববিস্তালয 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ১৪৩ 


অসীম রায়-_অমৃতবাজার 
নরেন মল্লিক +দেবীপ্রসাদ-_ 
[ডায়েরি ১৯৫১। ] 


৪৭৯ ॥ 27. 2. [55] 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাংল আযনথলজীর১ জন্ত 'প্রাগৈতিহাসিক'২ গল্পের 
জন্য চেক 100/--. 
হুমায়ুন কবীর যে অনুবাদের জন্ত লিখেছিল সেটা 00. 5. &-র জন্যও, 
স্থতরাং এ টাকাটা ও পাওয়া যাবে।' 
পুতুলনাচ তেলেগু অঙ্গবাদও চেক 150/-- 
[ একই তারিখের পরবতী অংশ বেশ কিছু তারিখের ব্যবধানে লেখা |] 


27, 2. 55 

বিকাঁলে-_ রাধারমণ মিত্র, স্থভাঁষ, ননী৫ এবং ছু'জন যুবক। 
( আজ সব কাগজে খবর বেরিয়েছে) 
[ এরপর একপৃষ্ঠা ছেড়ে দ্বিয়ে একই তারিখের পরবতাঁ অংশ। ] 


27, 2, 55 

সকালে..'বেশ তাজা লাগছে। 4১] পামান্ত--খাওয়। এ [ত] বাঁড়িয়েছি ষে 
নিজেরই বিশ্বাস হতে চায় না। 

এগারটায় এক প্লেট শিং মাছের ঝোল দিয়ে আধ প্লেট ভাত খেয়ে ফেললাম । 
দুপুরে দই আর সন্দেশটা। 

৩টায় ছু*বাটি ছুধ ২ স্লাইস রুটি আর পুভিং। এক পিস রুটি আর একবাটি 
ছুধ খেলাম । বাকীট! রাত ন্টায়। 

আজ 10 খাব না ঠিক করেছি।"." 


খাওয়াটা! আরেকটু ধীরে ধীরে বাড়াতে হবে। 
[ ডায়েরি ১৯৫১।] 


৪8৮০ ॥ ইসলামিয়া হসপিটাল 
(0801--2 


28,2.55 

নকাল থেকে অনেকটা তাজ! বোধ করছি। মায়ের দয়ায় সত্যই অঘটন ঘটে 
'গেছে--এই কট! দিনে আমি যেন বদলে গেছি। সঙ্গে থাকতেও নামমাজ 
্যালকো। খেয়ে এত বেশী মাছ ছধ দই মিষি কল খেতে পারব--মায়ের দয়া 


১৪৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


ছাড়া সম্ভব হত ন1। মায়ের কাছে দয়! চেয়েছি, মায়ের দয়া যেন নিতে পারি। 
মনে যেন জোর পাই। 

আজ বেল! ১২ট নাগাদ গকোজ ইনজেকসনের পর শরিশেষ” পরীক্ষার জন্ত 
আবার রক্ত নেওয়1 হল। টুল, পেচ্ছাব, থুতু পরীক্ষা আগেও হয়েছে, আরও 
পাঁচদিন ধরে নাকি চলবে। 

১১ট] নাগাদ ডাঃ চক্র ও ভাঃ মুখো-র সঙ্গে দেবী এল। রক্ত পরীক্ষার টাকা 
জম! দিয়েছে । আযালকোহল সম্পর্কে ডাঃ বললেন, হাসপাতাল ঠিক আলকোহল 
ছাঁড়াবার যায়গ। নয়। রোগী নিজের অবস্থ! বুঝে আলকোঁহছল ছেড়ে দেবেন। 
আযাল-এর কুফল সম্পর্কে বললেন, বিশেষতঃ আমার লিভার [-এ ] বিষের মত। 

আমি জানালাম, এসেই আমি আযাল ও, ই করে দিয়েছি--এখন সামান্ত 
পরিমাণে খাই। কয়েকদিনের মধ্যে ছেড়ে দেব। 

হঠাৎ ন। ছেড়ে কয়েকদিন ধরে কমিয়ে কমিয়ে আযাল ছাড়ার কথাট! ডাক্তার 
ছু'জন কানেও তুলতেন না-শুধু জোর দিতেন, ওট! ছাড়তেই হবে। আজ 
অনেক নরম স্থুরে বললেন, একেবারে ছেড়ে দেওয়াই ভাল । 

বুঝলাম এই কিনে আমার সহযোগিতা, খাওয়ার পরিমাণ আশ্চ্যযরকম 
বেড়ে যাওয়া, আমার থানিকট। তাজ। ভাব-_-এসব অন্ত সকলের মত ডাক্তার 
দু'জনের উপরেও প্রভাব বিস্তার করেছে। 

এরা জানেন ন' শুধু আলকোহল নয়_-এই শরীরে কি খাটুনি দুশ্চিন্তার 
কবল থেকে মার দয়ায় রেহাই পেক়েছি। 

অনেক রোগীর দা, যাত্ত্রিক চিন্তা না করে এদের উপায় নেই। 

ডাক্তার ছ”জন চলে যাবার পর এই অল্প খেয়ে আযাল ছাড়া নিয়ে দেবীর সঙ্গে 
একটু থিটিমিটি হয়ে গেল। 

দেবী চলে যাবার পর বেচার! আহত হয়েছে জেনে মিষ্টি কথায় বুঝিয়ে 
একখান! কার্ড লিখে দিলাম । 


দুপুরে ভলি, টুটু খোকন টুবলু | সব চেয়ে মজার খবর--কাগজে খবর পড়ে 
গুপু ছুটে গিয়ে হাজির, লজ্জায় নাকি তাদের মাথা! কাটা! গেছে। 

বাবাকে অঙ্যোগ দ্দিল, একট খবর দিতে পারলেন ন ? 

ডলি--সত্যি লজ্জা পেয়েছে । বারবার বলতে লাগল, এতগুলি ভাই১ থাকতে 
মানিককে টা তুলে হাসপাতালে পাঠাতে হুল, লোকে বলবে কি। আমি থুব 
শুনিয়ে [দিলাম ]| মনে নেই যেবার বিপদে পড়ে সেবার তিনশ টাঁকা কয়েক 
মাসের জন্ত ধার চাইতে গিয়ে পায় নি। সেদিন রবিবার, আমার কাছে অনেক 
লোক আসবে, তাই গুপু নাকি সেদিন আসবে না--সোমবার (আজ ) আলবে। 

ডলিরা থাকতে থাকতেই হুলেখাং এল। 


ভায়েরি / ১০৫৫ 


২টোর সময় দই সন্দেশ আর ৩টায় ২ টুকর! মাছের সঙ্গে চা খেতে দেখে 
ওরা আশ্চর্যয ও মন্তষ্ট। ৃ 


: তবে না তুমি খেতে পার না [1] 
বাড়ীতে কেন খেতে পারতাম ন। সে ধারণ! ডলিরও নেই। 


১৪৫ 


বিকালে অনিল সিংহ, ননী এবং দ্বিজেন নন্দী। নন্দী দিলীতে থাকে, 
কয়েকিনের জন্ত এসেছে । বেশ মোটাসোটা হয়েছে। 

দ্রঞ্জার বাইরে একগাদা জুতো জমেছে__ডাক্তার মিত্র লোঁক দিয়ে 
জুতোগুলি কেবিনে ঢুকিয়ে দিতে দিতে হেসে বললেন, আপনার! নেমন্তন্ন বাড়ীর 
ব্যাপার জানেন না? 

সবাই চলে যাবার পর ডলির ঝড়দি, ও হুন্দরদি। মাঝখানে চতুরঙ্গ৩ থেকে 
লোক এসে প্রাগেতিহাসিকের ( বাংল! নংস্করণ ) চেক দিয়ে গেল (100/-)। 

সন্ধ্যার পর নান্ু। 


রাত্রে 41. খাব না! ঠিক করলাম। মার কাছে মনের জোর চাইলাম। 
তারপর ভেবেচিস্তে দেখলাম, ঝপ করে বদ্ধ করার দরকার? আরও কম করে, 
শুধু প্রতিক্রিয়া ঠেকানোর মত সামান্ত পরিমাণে খেলে দোষ কি? আর যদি ন 
খাই, না বাড়িয়ে যাই? সেটাই আসল কথা । 
মার দয়ায় মনের জোর পেলাম । ঘুমানোর আগে সামান্ত পরিষাণে খেলাম 
-আর ছুলাম না। 
[ পুনরায় একই তারিখ দিয়ে লেখা পরবতাঁ অংশ । ] 
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বড়ি ওষুধ যথারীতি 

ম.কোজ 

সন্ধ্যার সময় ১ লক্ষ পেনিনিলিন 

বিশেষ পরীক্ষার জন্ত রক্ত নেওয়া হবে সেইজদ্কই বোধহয় পেনিনিলিন বন্ধ 
ছিল। আজ ছুপুরে রক্ত নিয়েছে । 


[একই তারিখের পরবতাঁ অংশ ডায়েরির অনেক আগের পাতায় লেখ! এবং মনে হয় পরে 
কোনে এক সময়ে লেখা হয়। ] 


প্লট : আজীবন :--( শুধু নাম) 
[91812)12 [705791191--- চিঠিপত্র 
28.2.55 দাদাকে গুপুকে শুধু খবর জানিয়ে কার্ড 
মার্চের ৬৭ তারিখে 
4৯1 35 105067166-কে . 
টি এ 


১৪৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেজদাকে--২** সাহায্য চেয়ে 
স্থরজিতকে৪-- 
সধাংশড রায়কে (ভুলক্রমে কিন্লণ রায়ের৫ বন্ধু মোট! হুধাংশ্তর বদলে 


অন্তজনকে ) 
[ডায়েরি ১৯৫২। একই তারিখের পরবর্তা অংশ ১৯৫১ সালের ডায়েরিতে লেখা। ] 
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সকালে দেবী দুপুরে ভলি, টুটু টুবলু খোকন, স্থলেখ! সাল্ন্যাল 

বিকালে অনিল সিংহ, ননী একজন বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে? ডলির বড়দি, 
স্থন্দরদি, চতুরঙ্গের লোক 

সন্ধ্যার পর না 


৪৮১ ॥ 1.3.55 
সবে খেয়ে উঠেছি। কতকাল পরে ষে আজ ৫ টুকরে। মাছের এক প্লেট ঝোল 
দিয়ে এক প্লেটের অর্ধেকের বেশী খাই নি [ খেলাম ]1 সবে খেয়ে উঠেছি হঠাৎ 
ডাঃ মণি দে, সঙ্গে ভাঃ চক্র, মুখে। ও তরুণ ভাক্তারটি। বোঝা গেল আমার 
চেহারার পরিবর্তন দেখেই ভাঃ দে খুব খুসী হয়েছেন। 
অন্থথের কথ। কিছুই হুল না, খাটে আসামী মুগ! চাদরটি পড়েছিল, সেটাকে 
উপলক্ষ করে তাতশিক্প, চরকা ইত্যার্দি বিষয়ে খানিকক্ষণ কথ! হল। 
যাবার আগে মাছের প্লেট শৃন্ত এবং ভাতের প্লেটে সামান্ত ভাত পড়ে আছে 
দেখে ভারী খুসী। 
: কিন্ত দেশী কাচকল সেদ্ধ গুলে! ? 
আমি বললাম-_আর ছু'একদ্িন পরে। 
সায় দিয়ে ভাঃ দে বিদাক্ন নিলেন । যথারীতি গ্কোজ। 
[ এরপর একপৃষ্ঠা! ছেড়ে দিয়ে একই তারিখের পরবর্তী লেখা--শুরুর অংশ নীল পেন্সিলেঃ শেষ 
লাইন কলমে । ] 
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টাঙ্গাইলের করুণা বিশ্বান, নরেশ ধয়-_ 

কুদ্দসের টেলিফোন__ 
ডিজি ১১,৩৫৫ তারিখের লেখার মাঝখানে তিন পৃষ্ঠ! জুড়ে লেখা 

| ] 

ইসলামিয়া! হাসপাতালে-_ 

বেলা ৩৫*-_-ষথান্নীতি চা বিস্কুট এল | আজ ১ল মার্চ--২৪.২.৫৫ তারিখ 
আমার আশ্চর্য্য ও ক্রভ উন্নতি ডাক্তারদেরও কল্পনাতীত ছিল। আজ ডাক্তার 
মণি দে জষার ভারপ্রাধ্ধ দিনিয়র ও জুনিয়র ভাক্তার হু'জনকে সঙ্গে নিয়ে এসে 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ১৪৭ 


মনে মনে বেশ খানিকটা আশ্চর্য হয়ে গেছেন টের পেলাম। খুনী যে হয়েছেন 
তাতে সন্দেহ কি। 

ডাক্তারদের এই একট। মস্ত দোষ, তারা! রোগ ও রোগীর দেহ ছাঁড়। কিছুই 
প্রায় স্ভাখেন না। রোগী যে একট! বিশেষ পরিবেশ থেকে এসেছে, তার ষে 
একটা বিশেষ মানসিক গঠন অথবা বিশেষ অবস্থায় উপনীত স্বান্ুমণ্ডুলী আছে, 
এটা তারা গণনায় আনেন ন|। 

এসেই মদ কমিয়ে দিয়েছিলাম, বিপর্যান্ত মানসিক অবস্থা সত্বেও। কমিয়ে 
এনে কাল রাত্রে খারাপ প্রতিক্রিয়া ঠেকাবার জন্ত রাত্রে খেয়ে-দেয়ে সামান্ত 
পরিমাণে খেয়েছি । ১ বোতল দৈনিক ছিল-_এটুকু তার তুলনায় ওষুধের ভোজ । 
মোটে পাঁচ রাত্রি এখানে কাটল। প্রথম দিন আজকের চেয়ে কমিয়ে পাঁচ 
রাত্রিতে এতখানি উন্নতি, কে বলে আালকোহল আমার প্রধান ব্যাধি ছিল? 
খাটুনির চাঁপ আর দুর্তাবনা থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি পেলে বাড়ীতেও আমি এটা 
পারতাম । ৃ 

তবে বাড়ীতে এলোমেলে|ভাবে হত । এখানে সেটাই ভাক্তারের তত্বাবধানে 
তাড়াতাড়ি হল। 

বলা বাহুল্য, ভাক্তার আমার লিভার, পেটবুক, আযানিমিয়া, ইত্যাদি 
অন্ুখের চিকিৎসা! করছেন__আযালকোহলিজ.মের চিকিৎসা নয়। ডাক্তার নিজেই 
স্বীকার করলেন, হাসপাতালে ওই চিকিৎসা হয় না। 

[ডায়েরি ১৯৫২। “আজ লা! মার্ট-৯৪.২.৫৫ তারিখ'__অর্থাৎ শেষোক্ত তারিখে হাস- 

পাতালে ভি হয়েছিলেন । ] 
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কাল আত্মীয়বন্ধুর। কেউ এল ন। কেন, ভাবছি। গুপু তো! সোমবার আসবে 
বলেছিল। ছাদ! বৌদ্দি খবর পায় নি? সাহিত্যিক বন্ধুর! ? 

ঘাক গে। বেশ আছি। 

কী স্থমিষ্ট মধুর এই চিস্তাহীন শ্বাধীন পরিপূর্ণ বিশ্রাম ! 

গুদীমত এবং সময় কাটাবার জন্তও বটে, রেখা কপি, প্রুফ, বই এনেছিলাম 
-”ছু'এক ঘণ্টা কাজ করব। 

কিছুনা করার ও কিছু না ভাবার বিশ্রামটাই ভাল লাগছে। 

একলা একল! বলেও খারাপ লাগে না। আমি তো চিরদিন এক! ! 

বেল! দশটা নাগাদ কুদ্দস আর আমাদের পাগলা কবি এল। খানিক পরে 
এক রৃহধ সুসলযাম ভররলোক । কুচ্ছ,স পরিচয় করিয়ে দিল_-সকলে মোঝা! জান 
গাহেব বলে, লারাজীবন জনহিতকয় কাঁজ করে কাটিয়েছেন, সবাই চেনে ও 


১৪৮ ' অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


ভালবাসে ! যাবার সময় বলে গেলেন, কোন অস্থবিধ! হলে যেন কোন ৪৮০7- 
0806-কে খবর দিতে বলি। 

তারপরেই ছুই ভাক্তার। চক্রবর্তা ভাল করে বুক ও পেট পরীক্ষা করলেন। 

আজ কয়েকটুকরে! পেঁপে, তিন টুকরো! মাছ, ভাত, আধ ভাড় দই আর 
সন্দেশ খেলাম । একট। মাছ আর ভাত রইল, পরে খাব। 

ছুপুরে চা-র সঙ্গে বিস্কুট দিয়ে মাছ আর আলুট! খেলাম । সকালের আধ- 
খানা ধরলে কমলা খাওয়] হয়েছে ২।০টা, কয়েকটা! আঙুর । 

বিকালে তারাশঙ্কর ৯, সঙ্গে মুখচেন] নাম ভোলা একজন । তারাশঙ্কর নাকি 
ডাঃ রায়ের২ কাছে গিয়েছিল টাকার কথা বলতে, ভাঃ রায় বলেছেন দেবেন। 
একদিন দেখতে আসার কথাও বলেছেন কিন্ত চারতলায় সি'ড়ি ভাঙ্গতে 
পারবেন না। তারাশঙ্কর সিড়ি ভেঙ্গে উঠে হাপাচ্ছিল। এখানে লিফট আছে 
শুনে আশ্চর্য্য হয়ে গেল। 

তার [ পর ] বেঙ্গলের শচীন মুখোপাধ্যায় । একটু পরে পাড়ার অনিলবাকু 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ছোটবোনকে নিয়ে বৌদি (কালাচাদের স্ত্রী )। 

তারাশঙ্কর বলল পরদিন অতুল গুপ্চের কাছে যাবে । যাবার [ সময় ] শচীন- 
বাবুকে ডেকে সঙ্গে নিয়ে গেল, বলে গেল, আমার সম্পর্কেই নাকি শচীনবাবুর 
সঙ্গে তার কথ! আছে। 

[ডায়েরি ১৯৫২ ।] 
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কাল পরশুর মত আজকে রাত্রে শুতে যাবার আগে 21806 ০৪০১ 
(মিকশ্চারের ২৩ ভোজ ) খেয়ে ঘুমোলাম । রাজ জাগলাম-_কিস্ত না, 10 নয় ! 

মার দয়ায় মদের তৃষ্ণা! জয় করেছি। মার কাছে মনের জোর চেয়েছিলাম, 
মা মনের জোর দিয়েছেন । 

[এরপর একপৃষ্ঠ। ছেড়ে দিয়ে আবার একই তারিখের লেখ! । মনে হয় উপরোক্ত অংশটি পরবতী 

অংশের পরে লেখা । ] 

3.5, 55 

সকাল দশট!। গ্রাগৈতিহানিকের চেকট! রেজিস্ী, ডাকে ব্যাঙ্কে পাঠালাম । 
খাম পোষ্টকার্ড আনতে দিলাম । 

দেবী স্ভাষের! খুব কম আসছে। 

এট! স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে আমি যাতে টাকা ন! পাই, এ বিষয়ে বিশেষভাবে 
চেষ্ট। চলেছে। চেকটা ডলি বোধহয় বাবাকে দিয়ে ব্যাঙ্কে জমা দেয় নি-_-আমার 
টাকা তুলে আনার স্থযোগ থাকবে । দেবীদের সঙ্গে অন্ত ব্যবস্থা হয়েছে। সই 
কর! চেক যার একাউন্টে ইচ্ছা জম! দেওয়া যাবে । ্‌ 
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যেমন ছেলেমাঙ্গুষ দেবী হুভাষের! তেমনি ছেলেমাঙ্ছষ ভলি। এমনিভাবে 
আগায় হাসপাতালে আটক রেখে টাকা বন্ধ করে মদ ছাড়াবে! ওয়! যদি জানত 
যে আমার কাঁছে মদও আছে, যদ কেনার টাকাও আছে, আমি নিজে হ্বেচ্ছায় 
মদ ছেড়েছি ! 
এসব সাধারণ জ্ঞানবুদ্ধি অভিজ্ঞতার অভাবের প্রম্নাণ। এতে যে উল্টো ফল 
হয়, রাগে বিরক্তিতে মানুষের মন বিগড়ে যায়, ওদের সেটা জানা নেই?]। 
দরকার হলে হামপাতালে কেবিনে বসে কটা টাকা যোগাড় কর! যেন আমার 
পক্ষে কঠিন-_রোঁজ আমাকে এত বন্ধুবান্ধব দেখতে আসছে। 
তাছাড়া, ঘণ্টাখানেকের জন্ত বেরিয়ে টাকা অনায়াসেই যোগাড় করতে 
পারি। ৰ 
ভি হবার সময় আমাকে গোটা এগার টাক! দেওয়। হয়েছিল। ওরা জানে 
যে তা থেকে আমি গেঞ্জি পেষ্ট ইত্যা্ি কয়েকটা জিনিষ কিনেছি। ওদের কি 
একবার খেয়ালও হয় না ষে টুকটাক দরকারী জিনিষ কিনতে, যেমন চিনি, 
ব্লেড, সাবান, তেল এসব কিনতে পয়সা লাগে? আমি সিগারেট খাই তাও কি 
ভূলে গেছে? 
ডাজারদের বরং বাস্তববোধ আছে ! মদ খেতে বারণ করেছে, আমার পক্ষে 
'এখন যে বিষতুল্য সেটা বুঝিয়ে বলেছে-_কিন্ত জোর জবরদত্তি করে নি। 
প্রথমে জোর দিয়েছিল, একেবারে ছাড়তে হবে-_কিন্তু দেবীদের মত ছেলে- 
মানুষ তো নয় তাই শেষ পর্য্যন্ত কমিয়ে কমিয়ে ছাড়বার জন্ত কয়েকদিন সময় 
দিয়েছে। 
কিন্ত বিশ্বান করে নি যে আমি পারব। 
গোড়ায় ভাই ডাজারদের বিরক্ত কঠোর ভাব--কে জানে মদের জড়াই 
কোথায় দাড়াবে । কেবল আযালকোহলের কুফলের কথা, আযলকোহল ছেড়ে 
দেবার কথা--আর জিজ্ঞান! : ড্রিন্ক করেছিলেন ? কিন্তু ছু'চারদিন যেতে যেতেই 
ডাক্তারদের বিরক্ত কঠোর ভাব নরম হয়ে এল । তার] টের পেলেন আমি সত্যই 
মদ বশে আনবার চেষ্টা করছি। 
কিন্ত বিশ্বাস নেই। চেষ্টা তে! অনেকেই করে-_পারে ক'জন? 
আমি বাইরে গিয়ে মদ এনে কেবিনে কম করে হলেও খাই শুনে ভাঃ দে-ও 
'মাঁকি বিরক্ত ও সুর হয়েছিলেন। কিন্ত পরের বার হাসপাতালে এসে (হপ্তায় 
২ বার আসেন) অর্থাৎ আমার ভি হবার পাঁচ ছ"'দিন পরে--ডাক্তারদের কাছে 
'বিবরণ শুনে এবং আমার চেছার! দেখে বিদায় নিলেন। 
ডাঃ দে'র নির্দেশ ছিল, আযলকোহল বন্ধ করা চাই। 
ভাঃ মুখার্জি তাই একবারে বন্ধ করার জন্ত এত বেন চাপ দিচ্ছিলেন। তার 
' প্রথম প্র্থই ছিল, ডিক করেছেন তো? 


১৫০ অপ্রকাশিত যানিক বন্দোপাধার 


ডঃ দে বোধহয় আমার আযালকোহলের ব্যবস্থা আমার হাতে ছেড়ে দিতে 
বলেছেন-_আমি ষে বশে আনতে পেবেছি এবং একেবারে ছাড়তে পারব এ 
বিশ্বাস তার জন্মেছে, নইলে ক"দিনে এতখানি উন্নতি সম্ভব-_আআলকোহল 
সম্পর্কে ভাঃ মুখাজি প্রশ্নও করেন না! 

ভাক্তারের! বন্ধুর মত ব্যবহার করছেন। এত অল্প সময়ের মত [ মধ্যে ?] 
এত বেশী মদ গেলার অভ্যাস নিজের চেষ্টায় জয় করলাম--এতে ওদের মনে 
শ্রন্ধাও জেগেছে। 


স্নান করে খেতে বসেছি, ডাক্তার চক্রবর্তী এলেন, সঙ্গে সেই তরুণ 
ডাক্তারটি। 

: উঠবেন না, উঠবেন না, খেয়ে যান । সব মাছ কটা খাবেন তো? 

: খুব সম্ভব! 

তরুণ ভাক্তার : পেশেন্টদের আাপেটাইট নিয়ে খেতে দেখলে খুব আনন্দ 
হয়। 

ঈজিচেয়ারের হাঁতলে বসে ভ।ঃ চক্রবর্তী এক মাতাল বুকির গল্প শোনালেন। 
আমি আমার মদের ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলাম । 

: তাই এখানে এসে বিশ্রাম পেয়ে কদিনে আালকোহল কণ্ট্োোল করতে 
পেরেছি। প্র্যাকটিক্যালি ছেড়ে দিয়েছি বল! যায়। 

ডাঃ চক্রঃ সে আপনার হাতে। 

এই ভা: চক্রবর্তা কি কঠোরভাবেই না মদ ছেড়ে দেবার কথা বলেছিলেন । 
তবে, উনি একথাও বলেছিলেন, রোগী সহযোগিতা না করলে হাসপাতালে 
আালকোহলিজ মের চিকিৎসা নেই। 

দশটা নাগাদ ধূলোর ঝড় এবং বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। মেঘল। 
আকাশ। বেলা ২টা নাগাদ বারান্দার কোণায় দাড়িয়ে চারিদিকের ৪ 
সমুত্র দেখছি, ভাঃ মুখাজি গ্কোঁজ দিতে এলেন । 

: কাল ডি করেছিলেন ? 

: ঘুমোবার আগে একটা! নাইট-ক্যাপ। 

: তাও চলবে না। একদম বন্ধ করে দিন। 

তারপর সন্দিপ্কভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, এখন একটু খেয়েছেন, না? 

আজ শন্ীরট! ভাল, তারাশঙ্করও ব্যবস্থায় নেমেছে জেনে মনটাও ভাল 
ছিল। বুঝলাম, আমার তাজ! ভাব দেখে ডাক্তারের মন্দেহ হয়েছে। 

বাড়ীঘর ছেড়ে হানপাতালে পড়ে আছে, আযালকোহল ছাড়াই তার ভাজ 
ভাব! ভাঃ মুখার্জি কাজের মানুষ কিন্ত ভোতা | পেটে যা-বিস্তা আছে সেটুকু 
খাটাতেই জানেন, যাকে বলে 00982:80০, স্বোজ। প্রয়োগ । জটিল রোগের 
চিকিৎলার দায় ঘাড়ে চাপলে তার মাথা গুলিয়ে যাবে না, বিপদ হবে রোগীয়। 
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সব কিছু জেনে বুঝে বিচার বিবেচন! কয়ে জটিলতাট। আগে ভাল করে না 
ধরেই তিনি যতটা দেখবেন, যতটা বুঝবেন সেই অঙ্ছসারে বিস্তা ফলাবেন। 

আজ থেকে ( ৩।৩।৫৫-__-বিকাল ৪1০ ) ধারাবাছিকভাবেই লিখে যাব ভাবছি, 
ঘটন। এবং চিন্তা ছুই-ই। ঘটন। তারিখ দিয়ে কেটে কেটে লিখলেও পরে জোড়া 
লাগাঁনে। হয়তো কঠিন হবে। 

ডলি ও ছেলেমেয়েদের কথা মাঝে মাঝে ভেবেছি কিন্তু ওদের জন্ত কোন কষ্ট 
নেই, ওদের দেখার জন্ত তেমন ইচ্ছাঁও যেন নেই। দিনের পর দিন সাহিত্যিকের 
দায় টানার সঙ্গে ওদের বোঝা বইতে হয়েছে বলে? বোবা নামিয়ে রাখার 
স্থযোগ পেয়ে মনট। তাই সামগ্নিকভাবে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে? 

অথবা আমারই হৃদয় নেই? 

ওরা বোঝা কিন্ত ওদের আমি স্বার্থপর বলি না, ষদদিও দ্বার্থপরের মতই ওরা 
স্থখ চায় আরাম চায় বিলাস ব্যাসন চায়-_শ্বাম্ী বা বাপের অবস্থ1! খারাপ 
হলেও চায়। 

ছু'বছর ধরে চেষ্টা করে আমি ভলিকে তিনমাসের জন্ত কঠোর কৃচ্ছুমাধনায় 
রাজী করাতে পারি নি, আমি 10 ছেড়ে দেব একথা বলেও নয়। 

ডলির এক কথা__আগে 7) ছাড়ো, তারপর । তুমি মদ খাবে আর আমর 
কষ্ট করে মরব-_-তা হবে না। 

7 ছাড়া এই শরীরে কাজ করা আমার পক্ষে যে অসম্ভব, ভাক্তার একথা 
বলে যাবার পরেও ডলির ওই এক কথা । 

[0 না খেলে ষে আমি অচল হয়ে যাব, সাতদিন কাজ বন্ধ থাকলে যে 
সংমার অচল হয়ে ধাবে--এসব কিছুই বিবেচনা করতে ভলি রাজী নয়। 

তারা ভিনমাসের জন্ত অত কষ্ট করে থাকতে পারবে না। 


বিকালে ৬টা নাগাদ পাড়ার অনিলবাবু আপিস ফেরত এলেন। ডলি ও 
বাব! চিঠি দিয়েছেন। চেকটা! ব্যাঙ্কে জমা পড়েছে, টাকা তোল! নিয়ে 
গোলমাল । 

ম্যানেজারকে চিঠি লিখলাম । কাল অঞ্জন ম্যানেজারের নঙ্গে দেখা করে 
এখানে আসবে। 

সন্ধার পর গীতা, সুভাষ ও নাম-ভোল। ( আঙ,র দেওয়। ) বন্ধু। 

অন্ধে আমাদের শোচনীয় পরাজয়। 

৭৮ সিটের মধ্যে মোটে ৪ 

কংগ্রেস ৫৭ 

নাগি রেডি (0555061: ০£ 07৩ 00199580102) ১*১** ভোটে পরাজিত। 

ফেলেস্কারি একেই বলে । আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিতে গুরুতর ত্রুটি আছে লঙন্মেছ 


কি! 


১৫২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


এখন সন্ধ্যা "টা। 

স্থভাষরা আসবার মিনিট দশেক আগে সন্ধ্যার আহার সেরে উঠেছি। 

এখানে ৬্টার সময় রাত্রের মানে শেষ আহার | আমায় দেয় আধসের হুধ, 
চার পিন রুটি আর একট! পুভিং। আমি ২ খান! রুটি ফেরত দিই। 

সারাদিনে পেটে কত বোঝা-ই নিয়েছি ভেবে অবাক হয়ে যাই। 

আজ মোটে অষ্টম দিন ! 

ভোরে উঠে রাত্রে রেখে দেওয়া খানিকট। পুভিং। সাতটায় এক পো ছুধ, 
একখান] টোষ্ট- মাঝখানে ছুটে! কমলা, আঙ্র, এক টুকরো কেক, তারপর 
১১টার সময় কিছু পেপে নিদ্ধ আর চার টুকরে! মাছের ঝোল দিয়ে প্রায় ই প্লেট 
ভাত (তিন হাতার কম নয় |) খানিকটা দই । 

(খাওয়ার সময় ডাঃ চক্রবতা হাজির-_-দেখে খুব খুসী। ঈজিচেয়ারের 
হাতলে বসে তার রোগী একজন মাতাল বুকির গল্প শোনালেন-_কিভাবে ভাইস্‌- 
রয় কাপ এগিয়ে এলে তিন চার [দিন ] আগে মিসেস বুকি ডাঃ চক্রকে ডেকে 
পাঠাত- -বুকিকে ৪01১০: রাখতেই হবে, নইলে অনেক টাকা! লোকমান। 

বুকি বলত, আমায় 5০১০: রাখার জন্য ওয়াইফ তোমায় ডেকেছে তো? 

খুব অমায়িক ভাব। ) 

২টা নাগাদ বাকী দইট]। 

৩/* চা আর একট! বিস্কুট । 

8॥০ বাকী ঢা-টুকু। 

৬টায় এক পো ছুধ, আধ পিস রুটি, খানিকটা পুভিং। 

বাড়ীতে টায় খেয়ে শোয়া অভ্যাস । দেখি ৮।*টা--৯টা নাগাদ বাকী 
দুধটা থেতে পারি কিন! । 

[ডায়েরি ১৯৫২। ] 


৪৮৪ ॥ 1. ন্‌. 4. 3. 55 

কাল রাত্রে একটু বিচলিত ভাব এনেছিল, মায়ের দয়ায় কেটে গেল। 
কয়েকটা জিনিষ বরং স্পষ্ট হয়ে উঠল মায়ের কাছে দয়! চাওয়ার পর মনটা যখন 
শান্ত হল,-_শুধু রোগ! আর দূর্ববল হয়ে পড়ি নি, বড়ই ভীক্ষ, নিরীহ, ভালমাুষ 
হয়ে পড়েছি। 

একটু শক্ত, ধীর, গভীর হতে হবে । বেশী কথা বলা, সব কথার ব্যাখ্য। 
বিশ্লেষণ কৈফিয়ৎ খাড়া করার চেষ্টা, এনব দোষ কাটাতে হবে। বেশী মদ খেয়ে 
এসব এসেছে। 

সাড়ে পাচটায় রাত্রে রেখে-দেওয়া পুডিং, পৌনে সাতটায় পুরো! এক পিন 
টোষ্ট দিয়ে এক পে৷ দুধ ও চা, স্টায় বাইরে থেকে আনিয়ে এক কাপ চা, 


ডায়েরি / ১৯৫৫ ৃঁ ১৫৩ 


১১৪০টায় পেপে শিম্ব, চার টুকরো কাটা মাছ দিয়ে ২-২।* হাতা! ভাত, ১টায় 
একট] আস্ত কমলা লেবু." 


সকালে মোলাজান সায়েব এলেন_বদলেন না, হাসপাতাল পরিদর্শন 


করবেন। 
খেয়ে উঠে বলেছি, হেড নার্সের সঙ্গে ডাঃ অযিয়কুমার বস্থ পাশের ছুটে 


কেবিন ঘুরে আমার কেবিনে এলেন। কোন অস্থবিধা আছে নাঁকি জিজ্ঞাসা 
করলেন, আমার ওষুধ ও পথ্যের ব্যবস্থাপজ্জ এনে পড়লেন । 


খাওয়ার প্লেট তখনো টেবিল থেকে রায় নি-নরম ভাত আজ দলা 
পাকিয়ে গিয়েছিল সেদিকে নজর পড়তে ভাঃ বস্থু বললেন, সিসটার, নরম ভাত 
এরকম লাপ্গি হলে তো চলবে না। 

বাবুচির ভাক পড়ল। কি কৈফিয়ৎ দিল বুঝলাম না। ডাঃ বস্থ জোর দিয়ে 
বললেন, না না, ভাত লাপ্গি হলে চলবে না। 


মাড়ে দশটা নাগাদ অঞ্জন ড/107015551 ০0 নিয়ে এসেছিল । ডলির 
জন্য ওর হাতেই ১৯০২ টাকার 1০21:6£ £0:19 নই করে দিলাম । 

আজ সকাল থেকে বেশ তাজা বোধ করছি। আজ মোটে নবম দিন। 

মায়ের দয়ায় বূতও জীবন পায়। 


সত্যই মায়ের দয়া আশ্চ্য-_যাকে দয়া করেন, সহজ নিয়মে কিন্তু অঘটনীয় 
€ আমার কাছে, মায়ের কাছে নয়) যোগাযোগে সমস্ত সমস্য।র মীমাংসা হয়ে 
যায়, মা তাকে সব সময় বাঁচিয়ে চলেন । সব চেয়ে বড় কথ! মা তাকে স্থৃমতি 


দেন, চেতনা দ্বেন। 


সবে লুঙ্গি আর গেঞ্ি পরে হাত পা ধুয়ে খাটে বসে মুখ [1] ডাঃ পূর্ণেন্দু বা 
এসে উপস্থিত। 

আগে এই হাসপাতালে ছিলেন। কাকাবাবু ওকে চিঠি লিখেছেন। 

বলজেন, কাকাবাবু বলেছেন, আপনি যেন সেরে গেছি বলে তাড়াতাড়ি 
চলে যাবেন না। কিছু দরকার হলেই প্রভাতদাকে (ডাঃ মিন্ত্র ) বলবেন। 

তারপর বললেন, কোন বন্ধু এসে ভাকলে যেন হাঁসপাতাল থেকে বাইরে 
চলে যাবেন না। আমি বলে গিয়েছি, এর] হয়তো৷ আপনাকে আটকাবে। 
কিছুদিন 56101-1911-এর ব্যবস্থা আর কি। 

: আমি সারতে এসেছি, এখানে বা বাইরে গিয়ে ফুতি করতে আমি নি। 

ছ'জন নার্স ধাচ্ছিল, ডাক্তার ঝা তাদের ডেকে আমার হখহৃবিধার দিকে 
নজর রাখতে, আমার সঙ্গে গল্প করতে বলে দিল। 


১৫৪ অপ্রকাশিত মানিক বঙ্গে]াপাধ্যায় 


কম. ঝা উঠতে যাবে, আমি অঙ্কের প্রসঙ্গ তৃললাম। ঝা মশগুল হয়ে 
গেল্স। আধঘণ্ট1! ধরে ও-বিষয়ে কথা চঙলল। বেশী কথা ঝা-ই বলল, আঙ্গুল 
গুণে পয়েণ্ট তুলে জোরের সঙ্গে বিচার বিশ্লেষণ করে। 

ঝা৷ আত্মপ্রত্যয়ী টাইপের । 


চা খেতে বসেছি শুভা এল, একাই । ( ছোটকাকার মেয়ে ) 

৫।০-৬টার সময় এই চারতলাতেই ওপাশে সাপ্তিক্যাল ওয়ার্ডে খাবার 
বিলানে! দেখলাম । 

আমার কেবিনের কাছেই বারান্দার কোণে খাবারের চাকাগ্ল। দোতলা 
গাড়ীতে ছুবেল! রান্না খাবার বোঝাই হয়-_বড় বড় ডেকচি, কেটলি স্তসপেন। 
টেবিলে একন্ত.প কলাইকরা প্লেট । ভাত, রুটি, পাউরুটি মাছ, মাংস, পেঁয়াজের 
তরকারী-_-আরও দু'এক রকমের আছে। 

গাড়ীট। ঠেলে নিয়ে গিয়ে সাজিক্যাল ওয়ার্ডের এদিকের দরজার সামনে দাড় 
করালো, কোন প্লেটে মাছ, কে €প্রটে মাংস দেওয়া! হতে লাগল, সেট চলে 
যেতে লাগল রোগীর বেডের মাথার কাছের ছোট টেবিলে । কেউ মাথায় 
ব্যাণ্ডেঙ্ বেধে বমে আছে, সে হাত বাড়িয়ে নিজেই প্রেটট! নিয়ে নিল। একটি 
করে মগ দেওয়। আছে--খাওয়। ওই একটি প্লেটে । 

এদের তুলনায় কেবিনে আমি কত রাজার হালে আছি ! 


অবশ্থ পয়ল! দিয়ে। দৈনিক ৮ 
[ একই তারিখের পরবর্তাঁ অংশ ৫.৩.৫৫ তারিখের লেখার পর লেখ! ছিল এবং নীল গেন্দিলে 
কেটে দেবার আড়াআড়ি দাগে চিহিতি। ] 


দয়া ৪1৩৫৫ 

১। প্রথমবার স্থভাষের] ট্যাক্সি নিয়ে গেলে হাসপাতালে যেতে রাঙ্জী হলে 
কি বড়দের টনক নড়ত? তার। ব্যস্ত মাচুষ_-ওদের হাতেই সব ছেড়ে দিতেন 
- দায় ঘাড়ে চাপত না। কারণ দেবী স্ভাষেরাই আমার সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছে, শুধু ওদের কথার উপর নির্ভর । 

এ তো! ছেলেষাহুযী ব্যাপার নয়। ওদিকে সংসার--এদিকে হাধপাতাল। 
সেদিন রাজী হলে কাকাবাবু জ্যোতিবাবুর1 কি এসে দায় ক্বীকার করতেন ? 

এটা করেছিলাম ঝৌকের মাধায়। দয়! বুঝতে পারি নি। 

[ডায়েরি ১৯৫২।) | 


৪৮৫ ॥ 5,355 
মেমি-জেল কণ্ডিসনে কিছুদিন থাকতে হুবে-_কুকাবাবুক্র বিশেষ অনুরোধ 
তাড়াতাড়ি যেন হানপ।তাল থেকে বিদায় না নিই। 
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সেতো! বুঝলাম। কিন্তু ব্যাপার কি? ব্যবস্থা কি হুল লে বিষয়ে কিছুই 
জানতে পারলাম না-ন'দিন কেটে গেছে। দায়িত্বশীল কোন কমরেড উকিগ 
মারলেন না--কেবল স্থভাষ গীতার] কয়েকজন। ভ্ভতি করে দিয়ে সেই যে চিন্ু 
গেল, আর তাঁর সাড়াশব নেই । দেবীও আসে না। 

কাদের নিয়ে কমিটি হুল, কিভাবে ফাণ্ড তোলা হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারছি. 
না। 

এক তারাশঙ্কর ছাড় সাহিত্যিকের! কেউ দেখা করতে আসে না৷ কেন? 
এমন কি পার্টির কবিলেখকের! পর্ধযস্ত ? ব্যাপারটা ধাধার মত লাগছে। 

ঢুপুরে মুরগীর ঝোল দিয়ে প্রায় ই প্লেট] ভাত থেয়ে ফেললাম + এক ভাড় 
দই ! 

খেয়ে উঠেছি আগামীর সেই ছেলেটি (2985০) [চ6০7) 1] কাদ্ধেলের 
8151) 59980181150 101, 1218095 74095300061-কে সঙ্গে নিয়ে এল-- 
সত্যাহে ছুর্দিন এ-হাসপাতালে আসেন। পরিচয় হবার পর ফাট। চামড়া দেখিয়ে 
জিজ্ঞানা করলাম, এরকম হয় কেন? সঙ্গে সঙ্গে জবাব এল : ৬1০81010 4৯ 
৫990121805. 

অর্থাৎ £৪£ বা তৈলজাতীয় পদার্থে যে ভিটামিন থাকে । হায় রে, লিভার 
খারাপ হলে £2€ খেয়েও নাকি লাভ নেই--বরং ক্ষতি । নিজে শুধু বেরিয়ে যায় 
না, ০৪10101 নিয়ে বেরিয়ে যায়। 

ছুপুরে ডাঃ বা! "ম্বাধীনতা দিয়ে গেল। তিনটে নাগাদ ডলি, টুবলু শি্রা, 
ঘণ্টাখানেক পরে সুলেখা । 

অনিল সিংহ, প্রচ্ঠোৎ গুহ, মগাঙ্ক১ ও আরেকজন এলে ভলিদের নিয়ে 
হুলেখা তার বাড়ী নিষে গেল--অনেকদিন ধরে যাওয়ার কথা ছিল। 

অনিলদের সঙ্গে অদ্ধে পরাজয় নিয়ে আলোচনা চলছে--পার্ক সার্কাস শিল্পী 

ংঘের চারজন সভ্য এলেন। প্রথমে খেয়াল করি নি ওর! চলে যাবার পর 

দেখলাম মস্ত এক ঠোঙ্গা আপেল কমল! আনহুর টেবিলে রেখে গেছে। 


অস্ের ব্যাপারট। সত্যই অদ্ভুত। সরকার গঠন করতে পারব এই সগর্বব 
ঘোষণার পর এমন পরাজয়-_আঁজকের খবরে ১২৯ সিটের মধ্যে মোটে সাত ! 
এই বিরাট বিভ্রান্তি ও বিপর্ধ্যয়ের কারণ কি? দায়ী কে বাকার1? 


বিনয় শিখতে হবে, এঁতিহকে বা বর্তমান সমাজকে ফুৎকারে উড়িয়ে 
দেবার দত ত্যাগ করতে হবে, মানুষকে ভালবাসতে হবে। আমি মার্কস্বাদী, 
আমি বৈজ্ঞানিক, আমি সব জানি, সংস্কার বা ভাবপ্রবণতার ধার আমি ধারি 
না, আমি লড়ায়ে শ্রমিক শ্রেণীর যোদ্ধা! কম্যুনি্--আমার হদয় পাথর। 

একজন পঞ্চাশ বছরের প্রৌচ় ভদ্রলোকের কাছে গেলেন--চাদ। বা ভোটের 


১৫৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


জন্ত | পঞ্চাশ বছর ধরে সংসারের ঘাঁত গ্রতিঘাতে তার হৃদয় মন বিশেষ গড়ন 
পেয়েছে । বকতে ভালবাসেন, কথায় সায় পেলে খুসী হন।' 

পার্টির সোভিয়েট পদলেহছন নীতির সমালোচন! সরু করলেন। 

কি দরকার তর্ক করে ? আধঘণ্ট] একঘণ্টার মধ্যে তার পঞ্চাশ বছরের সংস্কার 
ধারণ] চিস্তাধার1 ও বিশ্বাসকে শুধরে দেবার শিশুক্ুলভ চেষ্টা করে? মার্কস্বাদের 
হিসাবে, বিজ্ঞানের হিসাবে বরং পিদ্ধাস্ত আপবে--না, সেটা যখন উদ্দেশ নয়, 
তখন যে উদ্দেস্টে তার কাছে যাওয়! সেট। সফল করার চেষ্টাই একমাত্র কর্তব্য। 


মানুষটাকে শুধরে দেওয়াই যদি কর্তব্য মনে হদ্র_মার্কস্বাদী পদ্ধতিতে 
পরম ধৈর্যের সঙ্গে সে কাজ স্থুরু করুন। পঞ্চাশ বছরের একটা মাস্জষের মন 
তো ছৃ'চারদিন ছু'চারটে যুক্তিতর্ক শুনিয়েই বদলানো যায় না--যতই অকাট্য 
হোক সেই যুক্তি! 

সামনে দেয়াল, মার্কস্বাদী সোল্তরা চলতে গিয়ে দেয়ালে মাথা ঠুকে 
'ধপাস করে পড়ে না--ওটা যে বীরত্ব নয়, দেয়ালের পাশ কাটিয়ে যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ, এটুকু তাকে বুঝতে হয়। 

তাই বলে কি ভদ্রলোকের সঙ্গে সোভিয়েটের নিন্দায় মাততে হবে ? মোটেই 
না। একটু অর্থহীন অমায়িক হাসি, একটু মাথা নাভা, ছু'একট। বিচ্ছিন্ন কথা--- 
তাই নাকি, আযা, বটে । ও-_ ইত্যাদি দিয়ে সমর্থন না! জানিয়েও প্রলাপ শোন! 
ষায়। দরকার হলে প্রলাপ শোনার ধের্ধযও মার্কস্বাদির চাই। 

একসময় থামবেন। কাজের কথা বলার স্থযোগ মিলবে। 

কৌশল কি শুধু একটা-_বীধা ধরা? সর্বত্র সেটাই প্রয়োগ করতে হবে? 
যেখানে যেমন দরকার । 

কিন্তু অবজ্ঞ। অন্থকম্প। বিরাগ বিতৃষ্ণা বিদ্বেষ দূর করে দেশের পিছিয়ে 
থাকা মানুষগুলোকে ভালবাসতে হবে, এ দরদ না জাগলে বিচারবুদ্ধি, ধৈর্য্য 
কৌশল কিছুই আয়ত্ত কর। যাবে ন1। 

পঞ্চাশ বছর বয়স হয়েছে? না, ও আমার পাঁচ বছরের ছেলে । আহা, 
বেচারা ! কথা কইতে ভালবাসে, হয়তে। কেউ শোনে না। আমিই শুনি বাপের 
মত, বুঝবার চেষ্ট। করি ওর মনের শৈশবের চেহারাটা কিরকম। 


সোজা কথায় বলা যায়-7106 0. 0.1. 0025 1506 15061509180. 6186 
1010 0: 117018 


কিন্তু ত্রুটি কি শুধু নেতৃত্বের? সভ্যের! নাকি ভয়ানক গরম। কিন্তু একটা 
পার্টির নেতৃত্ব ভূল করলে সে ভুলের দায় কি সভ্যদের উপরেও পড়ে না? দিনের 
পর [দিন] নিয়ে [?] ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙি নিয়ে পার্টিকে নেতৃত্ব তুল পথে চালিয়ে নিয়ে 
এলেন_-কোন পার্টিসভ্য টু' শব্টি করল না। আজ সর্বভারতীয় মারাত্মক 


ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৫.৭ 


ভূলের রূপ নিয়ে ধর] পড়েছে বলেই কি নেতৃত্বের দব দোষ? অদ্ধ তো একদিন 
বা ছু'একমাসের বিভ্রান্তির পরিণ|ম নয়! 

নেতৃত্ব দোঁষী-_গুরুতর রূপে দোষী । কিন্তু সভ্যেরাও দোষী । 

দোষটা পার্টিগত-_ভূলটাও পার্টিগত। অস্ত্রের স্থানীয় ওয়াকিবহাল সভ্য কি 


একজনও ছিলেন ন1 যিনি সাবধান করে দিতে পারতেন? 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৪৮৬ ॥ 61355 

(রবিবার--ত্রয়োদশী-রাত্রি ঘণ্টা ১০1৪1১৪ সেঃ পর্য্যস্ত ) 

সেবক তিনজন-ইম্্রায়েল, বিহারী ও সফি--পালা করে ডিউটি দেয়। 
বিহারী ও ইম্রায়েল মাঝবয়সী, সফি নওযোয়ান । আরেকজন আছে,__আমীর, 
দরকার পড়লে সেও ফাইফরমাস খাটে কিন্তু তার কাজ ডাক্তার ও নার্সদের 
কিছু দরকার হুলে এনে দেওয়া, নতুন রোগী এলে খালি কেবিন ঠিকঠাক করিয়ে 
দেওয়1 ইত্যার্দি। 

মেধরের নাম গুল্নু। এখানেই থাঁকে, কেবিনের সামনে ও পাশের ছোট 
ছাতের একধারে ২।৩ট। কুঠরি আছে, তারই একটাতে। সঙ্গে থাকে বৌ আর 
আড়াই-তিন বছরের বাচ্চা। 

গুলু বিষম পানখোর । দ্বিতীয় দিন ঘর বাথরুম ঝাঁট দিয়ে বলে কিনা, বাবু 
পান খায়েগ!। 

আমি ভাবলাম, বখশিন চাইছে । ছু'বেল৷ কাঙ্জ করেই বখশিস ! ছু'আনা৷ 
পয়স! দিলাম। 

পরে দেখলাম, গুলু সত্যই পান খেতে ভালবাসে--নিজে শুধু [নক] 
ইন্্ায়েদের খাওয়াতেও ভালবাপে। 

এরা শুধু চা-পান খাবার নামে বখশিস নেয় না-_কিছু আনতে দিলে চার 
ছ'পয়স! বাড়তি হলে সেট। “আপোষ” করে নেয় ফেরত দেয় না। 


ভি হবার দিনটা ধরলে আজ একাদশ দিন : সকাল থেকে খেয়েছি-_ 

5-30 4১. 1. পুঁভিং+১ কমল! 

7 4.1. ১ পোয়া ভুধ, ১ টোষ্ট, ২ কাপচা 

8 4৯, 2. আলুর, ১ কমল 

9-30 &. 1, চা+১রসগোলা (৮) 

12-০০7--আলু বেগুনের একটু ছেঁচকি পেয়াজ কুঁচি টি প্রায় আধ 
পো মাছের ঝোল দিয়ে ভাত, আধ ভাড় দই ! 

2 0. ট[. কিছু আঙ,ক্র+১ রদগোল। (%, ) 

31৭-47, 8. ২ কাপ চা+১ সন্দেশ (৮. 0) 


১৫৮ অপ্রকাশিত ষানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


6.15 চ. একটু কাচা পেঁপের তরকারী, ১ টুকরো মছি, ১ পোয়৷ ছুধ, 
এক পিস রুটি..* 


সারাদিন কোন ভাক্তার আসে নি। ভাঃ মুখাজি রাত ন'ট! নাগাদ ধুতি 


পাঞ্জাবী পরে হঠাৎ হাজির। 
[ডায়েরি ১৯৫২1] 


৪৮৭ ॥ 71355 ( সোমবার ) ( চতুর্দি__রাতি ঘণ্টা ৯১৮৫২ পর্যযস্ত ) 
সকাল থেকে একই প্রকার। 
হাসপাতালে দশ দিনের টাকা জম! হয়েছিল । আজ বারে দিন। ব্যবস্থার্দি কি 
হয়েছে জানি না। অন্ত্রের বিপর্যয়ে পার্টির অবস্থাও কাহিল। ওদিকে সংসার, 
এদিকে হাসপাতালের খরচ:'**একটু চিস্তিত হয়ে পড়েছিলাম | 
১১২টায় বান করে মার দয়া চেয়ে বেরোতেই দেখি দেবীবাবু ! হাসপাতালের 
টাকা জয1 দ্বিয়ে গেলেন ! কী যোগাযোগ ! শুনলাম, ফাণ্ডে টাকা উঠছে, তবে 
আশানুরূপ নয়। অতুলবাবু চালিয়ে যাবেন। তারাশস্কর অতুলবাবুর সঙ্গে দেখা 
করেছে। | 
দেবীবাবু থাকতেই ডাঃ মুখাজি ও ডাঃ চক্রবরা এলেন। 
ডাঃ চক্রবর্তাঁ পরীক্ষা করে বললেন. লিভার অনেকট! ছোট হয়ে গেছে। 
: ভাড়াতাড়ি সেরে যাবেন। 
দুপুরে ডাঃ ঝা 'স্বাধীনতা' দিয়ে গেলেন। বিকালে সাহিত্য-জগতের কালিদাস 
খানিক পরে বরানগর প্রগতি সংঘের পক্ষ থেকে একটি ছাত্র (চেনা--নাষ মনে 
নেই, ইউনিভাগিটিতে জার্নালিজম পড়ে ) এল। 
কালিদাসের কাছে শুনলাম, তারাশঙ্কর নাকি খুব উৎসাহের সঙ্গে লেগেছেন। 
কে জানত তারাশঙ্কর আমার জন্ত এত করবে ? মানছুষট! ভাল__-তবে খেয়ালী । 
[ডায়েরি ১৯৫২ |] 


৪৮৮ ॥ 8. 3. 55 মঙ্গলবার, দোলপুণিমা- দোলযাত। 

এক সারিতে তিনটি কেবিন--শেষের অর্থাৎ কোণের ঘরটি নাকি তিন 
বেডের ওয়ার্ড। ওই ঘরে এক বুড়ী ছিল, সঙ্গে থাকে মাঝবয়সী নাতনী । লুজি 
এবং সার্ট বা পাঞ্জাবী পর] কয়েকজন আনে যায়, নান! বয়সের অনেক মেয়ে বৌ 
এবং বাচ্চার। বুড়ীকে দেখতে আসে । বুড়ীর চোখে কালো কাচের চশমা--চোখের 
ব্যারাম। মেয়ে ছু'তিন দিন ধরে ধয়ে নিয়ে গেল--চোখ পরীক্ষ। করাতে নিশ্চন়। 

পরশু পাশের ঘরের মুসলিম ভন্রলোকটির সঙ্গে কথা হচ্ছিল-_একটি ছেলের 
টনগিল অপারেশন হয়েছে। ওপাশের কেবিন আরও.একটি ছেলে এবং একটি 
'ষেয়ের টনলিল কাট! হয়েছে। সবাই মুসলিম । 


জায়েরি / ১৯৫৫ ১৯. 


কথায় কথায় বুড়ীর কখ] উঠল-_-চোখে কি হয়েছে। 

বয়সের ব্যারাম। বুড়ীর বয়স নাকি ১০৬ বছর ! বিশ্বাস হতে চায় নি--- 
বাড়িয়ে বলছে নিশ্চয় ! 

কাল বুড়ী চলে গেছে। আজ মোল্লাজান সায়েব খবর নিতে এলে তাকে 
জিজানা করলাম, বুড়ীর নাকি সত্যই একশ ছ'বছর ! এমন একটা দর্শনীয় 
মানবীকে ভাল করে দেখি নি বলে আপশোধ হচ্ছে! 


আজ ছুপুরের খাওয়ার সময় ( ১১২) এক বাটি ডাল খেলাম ! 

কতকাল ডাল খাই নি! বাড়ীতে কয়েক চামচ ভালের জল থেতাম! পেপের 
ছেঁচ/ক, ও প্লেট ভাত, এক প্রেট মাছের ঝোল, একবাটি ডাল, খানিকট। দই। 

মা! সত্যই অঘটন ঘটিয়েছেন । কর্দিনে কেমন তাজা বোধ করছি, বিকার 
কেটে গেছে। 

৬ট] বেজে গেছে আজ আর কেউ এল না। 

এর] বোধহয় অন্ধ এবং অন্যান্ত ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত । কান্ত] আমার আত্মীয়- 
জন? ব্যাপার কি? বুঝতে হবে। 


এখন সন্ধ্যা ৭/০-_এ পর্য্যস্ত থেয়েছি-_ 

5-15 4১, টু, পুডিং 

6 45 4. 14. ১ পো ছধ, ১ টো 

7 4১, 07. ১ কমল! 

9 &, 2. চ1+১ বিস্কুট 

11-30 4. 1. ? প্লেট ভাত, ১ প্লেট মাছ, আলুর পেঁপের ছেঁচকি, আড়াই 
হাতা ডাল, আধ ভাড় দই 

1. 0. 2. ১ কমলা, $ আপেল 

2-30 7১. 2. ২ ভাড় ঘই, ১ সন্দেশ 

3-4 09, [, চা+১ মাছ+২ বিস্কুট 

6-30 99. 2. ১ পিস রুটি, ২ মাছ, ২ পোয়। হুধ-- 

পেটকে বিশ্রাম দিতে রাহে কিছু খেলাম না। 

[ডায়েনি ১৯৫২। ] 


৪৮৯ ॥ 9.3.55 ( হোলি--পশ্চিমাদ্দের ) 

কাল চারিদিকে সকাল থেকে নিশ্চয় রং আবির নিয়ে হৈচৈ চলছে সকাল 
থেকে, এখানে টেরও পাই নি। হাসপাতাল বলে নয়--বারান্দায় দাড়ালে ঠিক 
নীচে হাঁদপাতালের গা! ঘেষে মৃূনলিম বস্তি আর গলিয় সামান্ত একটু অংশ দেখা 
যায়, ভায়পর যতদূর চোখ.যায় শুধু ইটের বাড়ী। রং খেলা হয় পথে, সেগুলি সব 


১৬০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


আড়ালে পড়েছে। বস্তির পাশের সরু গলিটুকু দিয়ে যারা যাতায়াত করেছে, 
তাদের কারে! কারো! গায়ে রঙের ছাপ- এইটুকু। » 


আজ কুমড়ে! ছেঁচকি, মস্থুর ভাল মাছের ঝোল দিপ্নে প্লেটের ভাত প্রায় শেষ 


করেছি। 
সবে খেয়ে উঠেছি-_ডাঃ মুখাজি ও চক্রবতী এলেন । খালি প্লেট দেখে সবাই 


খুসী। 

আজ একটা 11501: 2য0:5০6 10060০61018 দিল। বেল ২টায় আবার 
গকোজ। 

আজ এক পরীক্ষা করলাম ২ট। নাগাদ একটু ৫১ খেলাম--ভরপেট 
খাওয়ার পর কি ফল হয় । ভাঃ মুখার্জি প্কোজ দিতে আমার খানিক আগে! 

কেবল রে বলে রক্ষা! নয় ডাক্তারের হাতে ছিল ভেজ! তুলো । 

ভোতা করে দেয় কোন লাভ নেই। খালি পেটে হলে কিছুক্ষণের জন্য 
উগ্রভাবে সতেজ করে বিমিয়ে দেয়-_পেট ভরা থাকলে শরীরটা একটু তাজা 
বোধ করলেও মাথ। ভোতা৷ করে দেয় । একটু 7 যোগ দিলাম--একই ব্যাপার ! 

আজ বাড়ীর কথ! মনে পড়ছে_-শেষের দিকে কিভাবে [0 খেয়ে কয়েক 
মিনিটের মধ্যে ঝিমিয়ে ষেতাম। 


আপনজনের! কেউ চিঠিও লেখে না, দেখতেও আসে ন1। প্রেমেন ইত্যাদির 
হল কি? 

স্ভাষেরা আসে না। গতবার [0 আনতে যাৰার সময় পরিচয়ের(নাম--1) 
ট্রমে দেখে ফেলে একটু হেসেছিল--তার ফলে কি? 


আজ ১, 8. 0786511০ আর মেজদাঁকে খামে চিঠি দিলাম। 


বিকাল পাঁচট। | হঠাৎ খেয়াল হল--বিছানার পাশে চারপায়ায় ভাল লাল 
নীল পেন্সিলট। নেই ! অনেক খু'জেও পেলাম না। 

খানিক আগেও ছিল, কেটে চোথা করব ভাবছিলাম । এর মধ্যে এক চোখ 
কানা কালো নার্সটি ছাড়া তে৷ কেউভাসেনি! 

চারপায়াতেই ওষুধে ডোবানো থার্মোমিটার ক'টার হোল্ডারট। নামিয়েছিল, . 
আমি ওদিকে টেবিলে ডরপ্নার থেকে কালি বার করে কলমে ভরছিলাম। সেই, 
অবমরে? কফি সাংঘাতিক ! 


ছটা বেজে গেল, থান দিয়ে গেল, আজও কেউ এল না। চিন্তা হচ্ছিল। 
মা নিশ্চিত্ত করে ধিলেন। নিয়মমত একটু মাছ আর ছৃধট1 খেয়ে বাকী-সব , 
ন্টায় খেয়ে শোব বলে তুলে রেখে খাটে বসেছি, চি্ছবাবু এলেন। ূ 

বেচারার সী একুশ দিন চিকেন পক্-এ আর্টক ছিলেম। নানা কখা হল। 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ১৬$ 


অগ্ধ সম্পর্কে কথা হল। বিশেষ খবরাদি না পেস্েও আমি এখানে বমে ষে 
পিদ্ধাস্ত [নিয়েছি ] চিন্ছবাবুর কাছ থেকে মোটামুটি তারই সমর্থকক্চক কথা 
শুনলাম । পার্টির যে রিপোর্টার অন্ধে গিয়েছিলেন, তিনি বলেছেন, যেজরিটি 
পার্টিকে জোরালো। বিরোধী দল ছিসাবে চায়__গবনমেণ্ট গঠনকারী দজ হিসাবে 
চায় না। 

ঠিক কথা। এট সমস্ত ভারত সম্পর্কে সত্য । জনসাধারণ পার্টিকে ত্যাগী 
এবং লড়ায়ে বলে জানে কিন্তু গবর্নমেণ্ট চালাবার মত ধীরতা, স্থিরতা, বুদ্ধি: 
কৌশল অভিজ্ঞতা আছে বলে বিশ্বাস করে না। কে জানে গবর্ণমেণ্ট গঠন করে 
কি ওলোটপালোট তছনছ কাণ্ড আরভ করে দেবে-__ভার চেয়ে কাজে কংগ্রেসকে 
গব্নমেন্ট গঠন করতে দেওয়াই ভাল । পার্ট জোরালে। বিরোধী দল হিসাবে 
কংগ্রেসী সরকারের বাড়াবাড়ি সামলে চলবে । 


রাত্রে ঠিক করলাম-_- শক্তির অপব্যবহার উচিত নয়-_মায়ের নিমের 
[ নিয়মের ] বিরোধী । 

*[) কাজে লাগে দোষ নেই-_অকাজে লাগাবে না। বশে রাখতে হবে,নিজে 
বশে গেলে চলবে না। রোজ অন্ততঃ একটু চাই- নিয়মরক্ষার জন্ত নয়, 
অভ্যাসের জের টানার জন্ত ! অভ্যাস অবশ্য নিয়মের মত হয়ে দাড়ায়, কিন্ত 
আসলে ওটা অনিগ্পম- অন্তান্ত নিয়মের সঙ্গে বিরোধ ঘটে |%* 


নিয়মের অনিয়মের ব্যাপারটা জটিল ও গভীর-_-ভাল বুঝি ন1। 

খুচ খুচ খেয়ে লাভ নেই । ভয় ভাবন। লুকোচুরি__নানারকম তুচ্ছ খুটিনাটি 
ব্যাপার বড় হয়ে ওঠে। নিজেকে অপরাধী মনে হয়। 10 বন্ধ-_-নেহাৎ দরকার 
ছাড়1। সিগারেট কম। 

একলা থাকি--সিগারেট কম করাই কঠিন হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্ত করতে 


হবে। মন শক্ত করা চাই। 
[ডায়েরি ১৯৫২ 1 +চিহ্ুত্বয়ের মধ্বশতী অংশের বা দিকের নাঞ্জিনে লম্বা দাগ টানা” পাশে লেখা। 


আছে? 'ভাবতে হবে? |] 


৪৯০৩ ॥ 1013155 
ঘুষ ভাল হয়েছে। শরীর বেশ তাজা লাগছে। 
সকালে ভাবছি, আমার খবরট! একটু স্পষ্ট ও পরিফার করে কাগজে দেওয়া 


দরকার । মানিকবাবু কোন হাসপাতালে, কোন তালায়, কত নম্বর কোবিনে 
আছেন--এখন তার অবস্থা কি এসব কিছুই ছাপাবার ব্যবস্থা হয় নি। ওদের 
সব কাজ এই রকম? উন্টোপান্টা। 

স্টায় 71৮৩ 851780৮ ইনজেকসন। 

১৯ 


১৬২ অগ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


ছোলির দিন বেছারী দেশে চলে গেছে। এদিকে ঠিক এই সময় সবগু্গি 
কেবিন ভতি। পরশ্ড পাশের ফেবিনে যোয়ান বয়মী একজন মুসলমান রোগী 
এল-_সঙ্গে একজন বৃদ্ধ__কেবিনে রইল । কাল হাইড্রোসিল অপারেশন হুল। 
কোণার কেবিনটা কাল সন্ধ্যার বারান্দায় পায়চারি করার সময়ও খালি ছিল--- 
ভোরে দেখি বিছানা পাতা, মাঝবয়সী মোটামোটা একজন মছিল। ভিতরে 
ঈাড়িয়ে আছেন--ড্রেস দেওয়া আধুনিক বেশ। জানালা দরজায় পর্দা পড়ে নি। 
খানিক পরে আলোয়ানটি হাতে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন । বোধহয় হঠাৎ এসেছেন 
_ স্থ্টকেশ হত্যার্দি কিছু নেই। ওসবের ও অন্যান্ত দরকারী ব্যবস্থার জন্তই 
সম্ভবতঃ বেরিয়েছেন। 

কিন্ত একা কেন? নিজে রোগী না অন্ত কারে। জন্ত কেবিনটা ঠিক করে 
রাঁতট। কাটিয়ে গেলেন? 

জান! যাবে । পাশাপাশি কাছাকাছি কেবিনের কিছু অজানা থাকে না। 

৬্টায় পুঁভিং খেলাম । টায় বড় এক গ্লাস ভি দুধ--লোক কম বলে বাটি 
ধোয়া হয় নি--১ পিস টোষ্ট--চ1| দুধ দেড় পোর বেশী। 

সেদিন ডাঃ এ. কে. বন্ধ কেবিনে এসে দল! ভাত দেখে হেড বাবুচিকে ডেকে 
ধমক দেবার পর থেকে বাবুচিখানার লোকের খাতির করছে। ১ পো! ছুধ বরাদ্দ 
- দিয়েছে দেড় পোয়ার বেশী, বড় গ্লাস ভতি। 

খাবার ষে বিলি করে সে আমায় বলেছে, বাবু, আমাদের ওপর রাগ করবেন 
ন।। যখন যা! খেতে ইচ্ছা হয় বলবেন-_-সব তো আমাদের হাতে । 


বেলা দশটা] । বড় বড় ডেকচি শ্তসপ্যান এনে খাবার গাড়ী সাজাচ্ছে। 


খাবার সেই একঘেয়ে। ওই এক কাটা মাছ, মন্থর ডাল, কুমড়ো বা অন্ত 
কিছুর ছেঁচকি। 


কালের মতই খাওয়]। 
ডাক্তার মুখাজি গ্লকোজ দিতে এসে জানালেন-_রক্ত পরীক্ষায় রিপোর্ট 
পাওয়া গেছে--গনো, সিফি ছটোই নেগেটিভ। 


এটা স্থসংবাদ। প্রথম বয়সের সেই হৈচৈ করার দিনগুলির কথা মনে করে 
একটু ভাবন! ছিল বৈকি ! 


ভলিদের আপবার কথা-এল না। গত শনিবার ছাতখরচের টাকার কথা 
বলেছিলাম-_আমার সিগারেট ইত্যাদি খরচ তো! আছে। কয়েকটা দরকারী 
জিনিষও আনতে লিখেছিলাম । 


পাচটার পর অঞ্জনের ছোট ভাই তুলসী (ক্যাম্পবেলে পড়ে--আজ পরীক্ষা 
'শধ) আর কালাটাদেয় ছেলে এল । অঞ্জনের ডাইকে' বাহ থেকে টাক 


ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৬৩ 


পাঁচটার পর আমাদের সেই বাটকুল চশমা-পর] ছেলেটি (নাম 1) হথরেজনাথ 
ও চারুচন্্র কলেজের তিনজন ছাত্রের সঙ্গে এল । আমি কোথায় আছি কেমন 
আছি স্পষ্ট করে খবরটা ছাপানোর ব্যবস্থা করতে বললাম। 


তারপর রিভার্স কর্নারের প্রেসের ম্যানেজার--তাগিদ দিতে নয়, দেখতে ও 
খবর নিতে। 


রাত্রে ঘুমের ব্যাঘাত হল। খাওয়া বেশী হওয়ার জগ্ত কি? সন্ধ্যায় দেড় পিস 
রুটি, ছু'থান! মাছ, আধ সের দুধ খেয়েছি-_-দশটায় বাকী ছুটো মাছ। সারাদিন 


খাওয়! একটু বেশী হয়েছে। 
[ডায়েরি ১৯৫২ | *চিহ্নিত অংশের বাক্যটি অসম্পূর্ণ ।] 


৪৯১ ॥ 1113155 

আজ ছুপুরে দিল দুর্গার ঝোল আর ভাল, ভাঁজিটাঁজি কিছু নয়। দই সন্দেশ 
কমল। যথাবীতি। 

খেতে বসেছি--স্থ্যট পর] ফর্স। সুন্দর চেহারার একজন ঘরে ঢুকে বলল, 
চিনতে পারিস? 

মুখ চেনা_আর কিছু মনে নেই। 

“আমি সেই হুধাংশু রায়।” 

তখন মনে পড়ল। কিরণ রায়ের বন্ধু মোটা কালে! স্ধাংশু রায়কে মনে 
করে নোট বই দেখে ঠিকানা লিখেছিলাম পুরানে। দিনের এই হথধাংশু রায়কে। 
0279670€ কোম্পানীর চাকরী ৬৭ বছর ছেড়েছে, ভাগ্নে সেখানে চাকরী করে, 
আমার লেথ। কার্ডখানি সে বাড়ী নিয়ে দেয়। প্রায় ১১1১২ বছর দেখা নেই, 
খবরাদি নেই, হঠাৎ ইসলামিয়। হাসপাতাল থেকে আমার চিঠি পেয়ে অবাক। 

খুব স্মার্ট আর ফাজিল ছিল, 4. 9. 017906115-র সঙ্গে চেন! ছিল। 
আজও তেমনি আছে--বয়সটা বেড়েছে, চুলে পাক ধরে[ছে]। গল্পে লোক, 
'অঙ্গীল কথ। বলতে ওস্তাদ । ১১২ থেকে ২-১৫ পর্য্যন্ত বসল-_-অনর্গল কথ! আর 
গল্ন বলে গেল। 

যুদ্ধের বাজারে কিছু টাকা করেছিল, সওয়া লাখ টাক দিয়ে কারখান। 
খুলেছিল, পিসতৃতে। ভাই সব ঠকিয়ে নিয়েছে । এখন 5124018 36972880256. 
€ 5.1). প্রভৃতি ওষুধ কোম্পানীর এজেন্ট ) কাজ করে। এমনি ঘটনাচক্র যে 
হাসপাতালে ওষুধের বিভাগটা ওর । 


৩টে বাজে তুলসী এল না। ভলির হাতেই টাকাট। পাঠাবে নিশ্চয় । ডলি এত 


'্বেরী করছে কেন? 
ওটার পর টুবলুকে নিয়ে ডলি এল। কাল খোকনের ১*৩৫* জর--সকালে 


১৬৪. অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যাক্»। 


রেমিশন হয়েছিল--বেলায় আবার এসেছে। তুলসী বা অঞ্জনের হাতে চিঠি 
পাঠাবে ঠিক করেও ডলি শেষ পর্য্যন্ত চলে এল--টাকার সমন্তা। ওরা এর 
মধ্যে কেউ যায় নি। হাতে সামান্ত টাক।, ডলি ভাবনায় পর়্েছে। আমারও কি 
ভাবনা! কম ! 

ডলি বেশীক্ষণ বসল না। চারটে বেজে গিয়েছে-চট করে 1 আনতে 
বেরিয়ে গেলাম । আশঙ্কা হচ্ছিল, ইতিমধ্যে কেউ যদ্দি দেখতে আসে, নার্স 
আনে- নিরাপদ সময় পার হয়ে গেছে। 

থলি হাতে ফিরে দেখি স্থভাষ বসে আছে। নার্স বলল, কোথায় গেছিলেন ? 
বলে মুখে খার্ষোমিটার গুজে দিয়ে পালস দেখতে গিয়ে হাত ছেড়ে দিল। 
সিড়ি ভেঙ্গে হাপাচ্ছিলাম ! 

স্থভাষের সঙ্গে টাকার কথা হুল | কি ব্যবস্থা হয়েছে জানতে না পেরে 
কিরকম ছুশ্চিন্তায় আছি বললাম । 

স্থভাষ বলল, কালকেই ব্যবস্থা করবে। 

স্থভাষ জানাল, কাকাবাবু নাকি দ্েবীবাবুকে পরশু ডেকে কথা বলেছেন। 
কি কথা হয়েছে সঠিক বলতে পারল ন]। 

স্থভাঁষ জানল-_বাইরে গিয়ে থলিতে মাল এনেছি । ফল কি. হবে কে 

জানে ! মায়ের দয়ায় ভালই হবে। বড় কেউ আমে না, খবর নেয় না, টাকার 

ব্যবস্থার কথ! জানায়--ওর! বুঝুক ঘে আমায় নিশ্চিন্ত কর! দরকার । 

তারপর একজন ভক্ত ছাত্র । তারপর কিছু বাদে ফল নিয়ে কালাচাদ। 


৮ টার সময় ফিরিঙ্গি মেট (নার্সদের প্রধান-_-ডাঃ এ. কে, বস্থ এর সঙ্গেই 
এসেছিলেন ) সেই নার্মকে সঙ্গে নিয়ে হাজির । 

“০৬ 21০ ০01 

“[ 200 2108190 

“৬/1)215 10 500 £0 1 01)০ 2৬০10105 ?” 

নার্স রিপোর্ট করেছে। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজীতে কৈফিয়ৎ দিলাম যে আমার শ্বশুরবাড়ীর পক্ষের 
একজন বৃদ্ধ এসেছিলেন, চারতলায় উঠতে চান নি, খবর পেয়ে আমিই নীচে 
দেখা করতে গিয়েছিলাম । 

কালাটাদের ফলগুলি দেখিয়ে বললাম।ফলটল কতগুলি জিনিষ এনেছিলেন" রে 

মেট বলল, রুম ছেড়ে গেলে নার্সকে বলে যেতে হয়। 

: ছুঃখিত। জানতাম না। এবার থেকে তাই করব। 


ডাঃ মুখার্জিকে জানাবে কি ? দেখ! যাক। 
[একই তারিখের পরবর্তী অংশ ডায়েরির বহু আগে অন্ধ্র লেখা ছিল এবং সম্ভবত উপনাক 


অংশের পদ রোগ হ্য়। ] টু 4 ই 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ১%৫ 


গঙ্গাপাড়ের চাষী ১-- 

81,355 

আজ প্রথম বাইরের পত্র পেলায-- 

১। দেওঘর থেকে সাধন গুহের-_টাকা তুলে পাঠাচ্ছে-- 

২। দাদার কার্ড-বুদ্ধ অনুস্থ__দেখতে যেতে পারব না! 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৪৯২ ॥ 12.3.55 

এগার়টায় ডাঃ মুখাজি খবর নিতে । কালকের ঘটনার উল্লেখও করলেন না। 

মায়ের দয়।। 

স্থভাষ জানায় বোধহয় ভালই হয়েছে। পাকাপোক্ত ব্যবস্থা করার গুরুত্ব 
বুঝবে। 

খাওয়ার আগে গা ফুড়ে লিভারের রস (নার্স ), ১/* নাগাদ গ্লুকোজ (ভাঃ 
মুখাজি ) 

ছিন্দী সাহিত্য সমাজ ( দেওঘর ) চিকিৎসার জন্ত মনিঅর্ডারে পাঁচ টাকা 
পাঠিয়েছে। 

চারটের পর টাঙ্গাইলের সেই বাল্যবন্ধু নরেশ, সঙ্গে আপিসের আরেকজন । 
সহপাঠী ও বন্ধু হলেও নরেশ ছিল আমার পরম ভক্ত, প্রেমে পড়া মেয়ের মত 
আমায় ভালবাসত। একটু মিষ্টি কথা, একটু দরদ পেলে কৃতার্থ হয়ে যেত। 

কথাবার্ত। ভাবভঙ্গি থেকে বোঝা গেল আজও দে আমার পরম ভক্তইআছে। 

আযার মনে নেই টাঙ্গাইলের এমন অনেক ঘটনার কথা বলল । স্কুলের 
বাংল! শিক্ষক সতীশবাবুকে কিরকম আশ্চর্য্য প্রশ্ন করতাম, বর্ষা সম্পর্কে রচন। 
লিখতে বলায় সমস্ত ক্লাশের সঙ্গে আম।র রচনার কিরকম আকাশপাতাল তফাৎ 
_-সতীশ মাষ্টার নিজে ক্লাশে সেটা পড়ে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। ভবিস্যৎ 
মহাপুরুষত্বের লক্ষণ নাকি বাল্যে গ্রকাশ পায়। অন্ত ছু'একট] ঘটনার সঙ্গে 
বারুদ হৃর্ঘটনার১ পর গা কেটে কাচ বার করার সমগ্ন কেমন টু শব্টি করি নি 
সে কথার উল্লেখ করল । 

আজ আর কেউ এল ন1। 

ওই কথাই। স্থভাষদের রাগ হয়েছে। আমাদের অবিশ্বাস করে নেতৃত্বে 
বিশ্বাস__আচ্ছ। বেশ! 

[ ডায়েরি ১৯৫২। ] 


8৯৩ ॥ 13. 3. 55 (রবিবার ) 
' বেল! ১/*ট। নাগার্দ কোপার কেবিনে যে মোটাসোটা! মহিলাটিকে দেখেছি 
তাকে সঙ্গে নিয়ে কমরেড অংগুমালী বন্দ্যোপাধ্যায় এল। 


১৬৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরিচয় করিয়ে দিল ঘে মহিলাটি ডাঃ মিসেস রায়-__এখানে কাজ করেন। 
রাত্রে ডিউটি থাকাপ্ন খালি ৫েবিনে শুতে দেখে একেই নতুন রোগী 
ভেবেছিলাষ । 

ছু'চারটে কথার পর মিসেস রায় ডিউটিতে চলে গেলে অংশ বলল ষে 
মিসেন রায় পুরানে। কমরেডের স্ত্রী-_কোন দরকার হলে ওকে যেন জানাই । 

ফাণ্ড সম্পর্কে কথ! হল। ভাবনার কোন কারণ নেই, টাকার ব্যবস্থা হচ্ছে 
এবং হবে। 

কাকাবাবু নাঁকি বলেছেন, শীপ্রই ০.০.৯ মিটিং উপলক্ষ্যে ষখন দিল্লী যাবেন, 
টাকা তুলে নিয়ে আমবেন। পার্টির এবং পার্টির ঘনিষ্ঠ অনেকে বড় ব্যারিষ্টার 
ইত্যাদি হয়েছেন-_-ঠাদের কাছে আদায় করবেন। 


নানা কথ৷ ভাবছিলাম । আমার খবর কেন বলে দেবার পরেও 'ম্বাধীনতা 
ছাপে না, “যুগান্তর” ইত্যাদিতে ছাপাবার ব্যবস্থা করে না, ছোটরা এবং বড়রা 
আসে না কেন, সাহিত্যিকের! আসে না কেন" 

বিবেকানন্দকে একট! কার্ড লিখলাষ--আমার একটা সংক্ষিপ্ত খবর ছাপিয়ে 
দিতে । 

কুভাষের! ছুটোছুটি করেছে, 'ম্বাধীনতা” খবর ছেপেছে, নান! কথা! ভেবে 
হয়তো সাছিত্যিকরা, পবিভ্রর্1 ৩, পরিমলদ1৪, বিবেকানন্দ, প্রাণতোষৎ এর সব 
আসছে না। 

কার্ডধানা লেখার পনের মিনিট পরে লিফট্ম্যান "স্বাধীনতা" দিয়ে গেল-_ 
পূর্ণেন্দু ব্যস্ত, কাগজট] দিয়েই চলে গেছে, কাল পরশু আসবে । 

দেখি শেষের পাতায় আমার খবর ছেপেছে। 'যুগাস্তরে” ছেপেছে কি না 
কেজানে! 


পাঁচটার পর মঙ্গলাচরণ১অমল দাশগুপ্ত, পরিচয়ের অতি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
(অথচ নামটা ফসকে যাচ্ছে !) এবং মুখচেন! একজন এল--খানিক পরে নীরেন 
রায়৬। 

নীরেনদ]! রায় পাঁশপোর্ট পেয়েছেন । সোভিয়েটে গিয়ে বছরখানেক থেকে 
কি ঘেন শিখবার ইচ্ছা_-ভাল বুঝলাম ন!। মার্কপবাদী বিশ্লেষণ প্রয়োগ করে 
“রবীন্দ্রনাথের বিশ্বকবিত্ব”৭ নামে একটি বড় প্রবন্ধ শেষ করেছেন। নীরেনদ। 
চিরদিন একরকম। 

ওরা বিদায় হবার পর দুধট। খেলাম । 

তারপর এল নাহ্ছ। সে আজ টালার বাসায় উঠেছে। বনহুগলী হয়ে. 
এসেছে, খোকনের জরের খবর পাব ভাবলাম-_নাছছ আজকালের মধ্যে যায়: 
নি। ৪ 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ১৬৯ 


এখন রান্রি ৮টা। ভাঃ মুখাধি ওবেল। আনেন নি। হঠাৎ এখন হাজির 
হতে পারেন। 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 


৪৯৪ ॥ 14. 3. 55 

কাল ছুপুরে বাকী টুকু, রাত্রে 1), ৩টায় ঘুম ভেজে যাবার সময়ও । এ 
পরীক্ষার মানে হয় না। | 

এগারট। নাগাদ স্থভাষ অতুলবাবুর কাছ থেকে ১০০. টাকার ৮০৪:০: চেক 
নিয়ে এন-_আমার সই-এর জন্ত | চেকটি দিয়েছে বেঙ্গল পাবলিশার্স _ফাণ্ডে 
অতুলবাবুর নামে না দিয়ে আমার নামে দিয়েছে। ভারি চালাক-_অতুলবাবুর 
নামে দিলে ফাণ্ডে 29280101 হিলাবে জম1 হত--আমার নামে দেওয়ায় পরে 
আমার রক়্যালটির হিসাবে চাপিয়ে দেওয়ার স্থযোগ রইল। 


চারটের পর নাট্যকার দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায় । ৮৯ বছর আগে যেমন ছিল 
এখনও তেমনি মোটালোট। নাছ্‌লহছুস চেহার]। 


সন্ধ্যার সময় চটু। 
[ডায়েরি ১৯৫২ |] 


৪৯৫ ॥ 1513155 

দশটার পর আমার কাগজপত্র হাতে আমীর এসে ভাকল, চলিয়ে'** 

আবার কি পরীক্ষ। কে জানে । 

লিফটে নীচের তলায় নামলাম-্দাত বিভাগে [ নিয়ে ] গেল। ডাক্তার টর্চ 
ফেলে একবার পরীক্ষা করেই বললেন দাত কট] তুলে ফেলে দাত বাধি [য়ে] 
নিতে হবে। 

তখনই ধ্লাত কটা ( ৪টে মাড়ি, ২টা1 উপরের পাটির পাশের দিকে ) “হুই' 
অর্থাৎ 1০০৪1 2108503901০ দ্বিয়ে তুলে দিতে যাচ্ছিল, ডাক্তার মুখা্জির সঙ্গে 
পরামর্শ করার জন্ত একদিন সময় চেয়ে নিলাম । 

এগারটা নাগাদ দ।তের ডাক্তারকে সঙ্গে করে ভাঃ মুখার্জি এলেন। পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে বললেন, উনিই দাত তুলে দেবেন, কয়েকাদন পরে গুর চেম্বারে 
গিয়ে দাত বাধিয়ে মেব--সন্তায় করে দেবেন। 

খানিকপরে ডাঃ মুখার্জির সঙ্গে ডঃ চক্রবতা এদে লিভার পরীক্ষ! করে 
বললেন; আরও ছোট হয়ে গেছে। 

জিজ্ঞাসা করলাম, কবে পর্যন্ত ছাড়বেন? 

ডাঃ চক্রবর্তী বললেন, আর দিন সাঁতেক থেকে যান। 


গ|চটা নাগাদ দেবী এল। অনেক কথা হল--পরিফার কথা। 


ছে 


১৬৮ | অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেবীর আজকের আগমন গুরুত্বপূর্ণ, টাকাপয়ন৷ সম্পর্কে অতুলবাবু পরিষার 
স্পষ্ট বাস্তব প্রন্তায জানিয়েছেন। সব দিক বিবেচন! করে এমন স্থন্দর ব্যবস্থা 
অতুলবাবুর মত মানুষের পক্ষেই সম্ভব। 

মাস তিনেক সংসার ৩০*. 

আমার চিকিৎসা ও চেঞ বাবদ ২**২-২৫৯২ 

[ডায়েরি ১৯৫২1] 


৪8৯৬ 0 16. 3. 55 

১১টা নাগাদ আমীর দাতের দপ্তরখানায় নিয়ে গেল। ডেটিষ্ট ডাঃ দেশাই 
চটপটে লোক । ডান দিকের উপরের দাত দুটো আজ তোলা হুল। মাড়ির 
সামনে পিছনে “সই” অর্থাৎ লোকাল আযানেনথেটিক ইনজেকসন দেওয়ার 
ব্যাপারট। কম বিশ্রী নয়-_বেশ লাগে। 

ঠোঁটটা পর্যস্ত ফুলে গেছে মনে হুচ্ছিল। পারব না মনে হচ্ছিল তবু জিজ্ঞান! 
করলাম, 021] (2৮6 105 0362]? 

[01, 106521--০0 ০2 (25০ 25 01)1106 5010. [0158.86. 

সাড়ে বারোট। নাগাদ স্নান করে রোজকার মতই খেলাম। খাওয়ার শেষের 
দিকে পাড়ার ডাক্তার চন্দ এলেন। 


নেই। করি কি? এদিকে দাত তোল । কাল আবার একেবারে মাড়ির 
দাঁত তুলবে । তিনটে নাগাদ বেরিয়ে পড়লাম। ইল্রায়েল হিজ্ঞান। করল, দা? 
কোথা যাচ্ছেন? 

বেট। একনম্বর পাঁজী । 

ফিরে এসে দেখি ২০২৫ মিনিটের মধ্যে সাড়া পড়ে গেছে । কেবিনের 
দরজা জানালা বন্ধ। 

ভিতরে গিয়ে জামাকাপড় ছাড়তে ছাড়তে কান নার্স এল-_-খানিক পরে 
ডাঃ মিত্র ্বয়ং! 

“দশ পনের মিনিটের জন্য হলেও বলে যাবেন। কিছু কিনে এনেছেন 
তো! ? 

ইত্রায়েলের বজ্জাতি নিশ্চয়__নার্সকে জানিয়েছে। 


কে জানে ডাঃ মুখাজি কাল কি বলবেন ! 

মায়ের দয়ায় সব ঠিক হয়ে ঘাবে। 

এখন ৬।*--কেউ এল না। একটু তাজ্জব বনে যাচ্ছি বৈকি! ব্যাপারটা, 
তলিয়ে না বুঝলে তো চলছে না । 

কারণটা (ক? ্ 


ডায়েরি / ১৯৫৫ | * ১৬৯ 


ভোর ৩টায় উঠেও খেলাম । বেশী খাওয়া! হল। এ তে চঙ্গবে না! 
[ডারেরি ১৯৫২। ] 


৪৯৭ ॥ 1/,3.55 

আজ সকালে “পরাধীন প্রেম+"এর বেশ খানি কট? লেখা এগোল । 

১১।০ টার সময় দত মশাপ্ন। সত্যই বড় ভাল মাহ্ষ__ এরকম প্রতিবেশী 
পাওয়া! ভাগ্যের কথা। 

১২॥*টা ভাঃ ঝা । নিজের জীবনের অনেক কথা বললেন । গরীবের ঘরের 
ছেলের পড়ার সংগ্রাম-মেডিকেল কলেজে পড়ার সময় পার্টির কাজে যোগ- 
দান,'৪৯ সালে পাশ করেও ভিশ্রি না পাওয়া-_শেষে প্রিন্সিপ্যাল জে. কে. 
চৌধুরীর চেষ্টায় (ছেলের তাগিদে ) ডিগ্রি পাওয়া__ 

“[,৫০৮-এ বিশ্বা করে। বিজ্ঞানের ছাত্র, ডাক্তার, বাহ্ছ কর্মী, ভাগ্যে 
তার বিশ্বাস ! 

ডলি আর শ্িপ্রা। 

আসল ব্যাপার ডলিকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম--ডলির বোধশক্তিট। 
বাক । এলোমেলে। খুটিনাটি ভাবনায় খেই হারিয়ে ফেলে । ভাবের বশে 
চলার ফল। 

স্থভাবের। আপশোষ করেছে, আরও অনেকে নাকি বলেছে, হাপপাতাল 
থেকে রোজ বেরিয়ে যাই, মদ চালাই । অতুলবাবু নাকি হাসপাতালে এনে 
আমায় মারবার ব্যবস্থা করেছেন। 

সামান্ত অবলম্বন পেলে গুজব যে কিভাবে রটে ! 

“পরাধীন প্রেমের প্রুফ ও কপি নিয়ে গেল ।-__ 


৬ট! নাগাদ এল করুণা । বন্ধুভাবে মদ সম্পর্কে উপদেশ দিয়ে বিদায় নিল। 
নরেশ নিশ্চয় চিঠি পেয়েছে এবং করুণাকে দেখিয়েছে -_-ও বিষয়ে উল্লেখও করল 
না। সম্ভবতঃ ব্যাপার বুঝতে এসেছে । রী 

তারপর ডাঃ মুখাজির শালার খুড়তুতো৷ ডাই আলোক চক্রবর্তী এবং 
আরেকজন তরুণ আত্মীস্ব । 


ডলির আনা আলু বেগুনভাজ।৷ আলুর দম খেলাম--কোন স্বাদ নেই। 
কোনরকমে রাধতে পারে--কায়দা জানে না। হাসপাতালের রান্না অনেক 
ভান। মিম আলু বেগুনের তরকান্নীটা সন্ধ্যায় চেটেপুটে খেলাম । 
-  ভলি সম্পর্কে ভাববার আছে। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


: 
ছা শি ২ ৪ 
৮০৭ 


১৭০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪৯৮ ॥ 18.3.55 

১০॥০টায় বা দিকের মাড়ির উপরের ২ দাত তলিয়ে এলাঞ। মাড়িতে 
ইনজেকসন দেয়-_-একটু পরেই মনে হগ্ন ঠোঁটের এ পাশট] ফুলে গেছে। 
ইনজেকসন দিয়ে বলিয়ে রেখে নাম ডাকতে লাগল আর লোক এলেই চেয়ারে 
বপিয়ে প্যাট করে দাত তুলে দিতে লাগল--১ট1 কি ছুঃটে। | কোন কথা 'নেই। 

মিনিট দশেক পরে ভাঃ দেশাই : 415 5০০ 51105 225 61)178 0005 
00212? 

১ ০9১ 0100 110 5661005 00 02 5৬/০011610, 

: 01780517210. 

একটা দাত নিয়ে একটু টানাহি"চড়া মোচড়ামুচড়ি করতে হল, ঘন্টা 
অল্লেই উঠে এল । 

কেবিনে এমে বসেছি --খাঁনিক পরে খানা দির গেল । 

- : আজ মুগা দিয়েছি বাবু। 
২ দাত তুলে এলাম- সম্বল আছে আর ২টি | আজকেই মুরগীর ঝোল ! 


সকালে 11521 60৪০6 দ্বিয়েছে | কটা হল? 

টাকা নেই। কি করে ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলব ভাবছি-_কাল শনি, পরশ 
রবিবার । 

আবার আশ্র্ধয ব্যাপার--পাড়ার ছেলে নিণীথ দে দুপুরে দেখা করতে 
এল ! 

কাছেই 990ঠি. কোম্পানীতে বেলা ৩টে থেকে কাজ--সকালের দিকে 
খালি। সকালে বরানগরের দিকে টুইসনি করতে যায়। টাক তুলতে এনে 
দিতে কোন অস্থবিধা নেই । ১৫২ টাকার ফর্ম দিলাম। 

সত্যই দয়া ছোটবড় সব ব্যাপারে দয়া। 


সাঁড়ে পাঁচটায় চটু এসে থোকনের খবর দিয়ে গেল। 
এখন ৬1০--আর কেউ এল না। বোধহয় আমসবেও না। 
কতগুলি বাস্তব বিষয়, সুজ হিসাব, আমি গুলিয়ে ফেলি--আমার মনগড়া 
বিচার বিবেচনা খাটাই, আমার ইচ্ছা অনিচ্ছাকে বড় করি। এ বিষয়ে ভাবতে 
হবে। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৪৯৯ ॥ 19,.3.55 
তিন দিনে তিন। শেষাংশ একটুখানি ভোরে, 
ভাবতে হুবে। বুঝতে হুবে। 


ভাকেরি / ১৯৫৫ 5৭৯ 


১১টায় চনচনে খিদে । আজ আবার যাগুর মাছের ঝোল। 
ভাঃ মুখার্জির শালার অপারেশন হল। 
আজও 1160 6০2:0:8০0. 


১০-২টা বাজে নিলীথের দেখা নেই । গো! পাঁচেক টাকা সম্বল, ওদিকে 
শৃন্ত । ব্যাঙ্কে গোলমাল হুল, না ছোকর] পনেরটা টাক। মেয়ে দিল? অপযয়ে 
এলে মুস্কিল হবে- বেরোন যাবে না। 

৩টের সময় ডাঃ মুখার্জিকে শালার কেবিনে গিয়ে ঈজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিতে দেখে ভাবলাম, নিশীথ দেরী করে ভালই করেছে-_হুয়তো৷ বেরে।তাম, 
থলি হাতে একেবারে মুখার্জির সামনে পড়তাম । 

৪॥০টে নাগাদ ভবানী১ এল, সঙ্গে কাটরনিই রেবতী ঘোষ। তারপর 
অনিল২। 

প্রায় পৌনে ছ'টায় নিশীথের বদলে বরানগরের মুখচেন। অন্য একটি ছেলে 
টাক! দিয়ে গেল। 

খাবার দিয়ে যাওয়ায় অনিল আর ভবানী উঠল। 

তিনদিন আগে তি কাণ্ড হয়েছে । তবু বুক ঠুকে ধুতি পাগ্রাবি পরে খলি 
হাতে বেরোলাম । ইশ্রায়েল ওদিকে ছিল-_তাকে বললাম, ডাক্তার চক্রবর্তী 
ডাক্তার মুখাজির কাছে ছুটি পেয়েছি । 

: জিপ নাই মিলা? 

: কাল ভাক্তারবাবু আনে সে পুছো। 

কথাট! একেবারে মিথ্যা! নয় | ছুপুরে খেতে বসেছি ডাঃ চ আর ভাঃ ম 
[মু] এসেছিলেন। তখন ছুটির কথ! বলেছিলাম । ডাঃ মু বলেছিলেন যে ভাঃ 
চ যা বলবেন । ডাঃ চ বলেছিলেন, ভাঃ দে আহুন, তারপর দেখা যাবে। 

ডাঃ দে আমেন নি। 

সিড়ি দিয়ে নামতে আরম্ভ করেছি, ইন্রয়েল বলল, দাছু শুনিয়ে শুনিয়ে 
(এর! রোগীকে-_বিশেষত হিন্দু রোগীকে “দাহ্‌' 'দাদা' বলে থাকে) মেমসায়েবকো। 
বল যাইয়ে। . 

: আভি আতা । 

কে জানে ফিরে এসে কি অবস্থার মুখোমুখি হব। 

' বারবার মার দয় চেয়েছি। 

ফির়লাম। 

দায়োয়ান : এ বুড়ো! বাবু, কাছা যায়েগ! ? 

দে নদ্বর। 

সি'ড়ি ভাঙ্গলাম। কেউ কোথাও নেই। কেবিনে গিয়ে জামাকাপড় বদলে 


১৭২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওদিকে গিয়ে দেখি ইন্রায়েল সাজিক্যান ওয়ার্ডের সামনে বেঞে বসে অন্ত 
হু'তিনজনের সঙ্গে গল্প করছে। র্ 
মার এত দয়! পেয়েও আমার ভয় ভাবনা গেল না। 
[ ডায়েরি ১৯৭২।] 


৫০৬ | 20.3.55 

রবিবার । হাসপাতাল অনেকটা নিঝুম। ডাক্তাররা কেউ আসেন নি। 
ঈাত তোলাব ভেবেছিলাম-_-আজ বদ্ধ । 

ধুতি পাঞ্জাবি পর! ডাঃ ব্যানার্জিকে [ মুখার্জি? ] একবার দেখ! গেল। বিষ্বে 
করে নাকি লাখ টাকার মত পেয়েছে। খুব করছে শালার জন্য । 

বিকালে ভাঃ মিত্রের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ হল। বিয়ে করে নি-_একল। 
'মানুষ--কাজ-পাগল]। 

ভিপথিরিয়! রুমের পাঁচ ছ'বছরের ফর্স। ছেলে--১০২" জর, নাক দিয়ে রক্ত 
পড়ছে । নীচে নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করা হবে। মা বাবা কেউ নেই । রেখে চলে 
গেছে। হাসপাতালের লোকেরাই নিয়ে গেল, এনে কোলে করে ভুলিয়ে 
বাখল। কি আশ্চর্য্য মা বাবা! 


বোরখা পর মুনলিম নারী । ডেলিভারির ১০. টাকার দায়ে পড়েছে। 
ডাক্তার মিত্র বললেন, পন্েল! কাছে নাই বোলা মাপ কর দেতা ? আভি মাপ 
করনেসে সব মুসকিল হো যাতা। 

তবু মাপ করে বিদায় দ্রিলেন। বললেন, অডিটর গোলমাল করতে পারে 
কিন্তু বেচারাকে আটকে রেখে লাভ কি? "তিন [ দিন ] রাখলে হানপাতাল 
থেকে ওকে খাওয়াতে হবে, দশটা াকার জন্য ওদিকে ওর ঘটিবাটি বিক্রি 
হয়ে যাবে। 

সাতটা বাঞ্জে। কেউ এল না। 

[ডায়েরি ১৯৫২। ] 


৫০১ ॥ 2113155 

তারাশঙ্কর বলে গিয়েছিল, ১ মাণের মধ্যে দিলীর ব্যাপারট|। দেবীরা 
তারাশঙ্করকে একট! চিঠি লিখতে বলছে। 

সকালে ভাঃ মিত্রের কামরায় টেলিফোন ভাইরেক্টর্লী থেকে ঠিকান! খু'জতে 
গিয়ে টেলিফোন করে বললাম । এনকোয়্ারী আপিসের মারফৎ। 

তারাশঙ্কর সবে লাভপুর থেকে ফিরেছে । ২১ দিনের মধ্যে আণবে। 


২দিন বন্ধ থাকার পর 115৩ 60:৪০, ৮ 
নানা চিন্তা । 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ১৭৩, 


হাতে টাকা নেই। 

ভেবেছিলাম, মীরান বা অন্ত কাউকে পাঠাব। 

মীরান বলল, নিজেই যান না বাবু, লোক কোথ পাবেন? ছণ্ঘ্টার ছুটি" 
নিয়ে চলে যান। 

ডাঃ মু শালার ঘরে । ছুটির কথা বলতেই বললেন, বাপরে বাপ--দাঁদাকে 
বলে যান। সেবার ছুটি দিয়েছিলাম বলে কী ধমকটাই খেয়েছি ! 

১২।*টায় বেরিয়ে গেলাম । বরানগর ব্যাঙ্ক । টাক] তুলে শ্তামবাঁজারে ২ভি- 
কি [নে] ফিরলাম। 

কেউ কোথাও নেই। 

মার দয়।। 

সন্ধ্যার সময় স্বয়ং তারাশঙ্কর । অনেক কথা হল। 

[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫০২ ॥ 2213155 

সকালে মেজদার চিঠি | ২৪ দিনের মধ্যে মং অঃ [ মনি অর্ডার ] ৫০২ 
টাকা পাঠাবে, আসছে মাসে যত শীঘ্ত সম্ভব আর ৫০২ তবু যা হোক এক 
ভাই-এর কাছ থেকে সাড়া পেলাম । 


বাকী ২ দাত তুলে ফেললাম । দস্তহীন বৃদ্ধ ! 
দুপুরে ডলি আর টুটু।*"' 
গামছা কিনতে ২২ টাকা দিয়ে যাবে বলেছিল-_াঁও ভুলে গেল। আমার 
এমব খরচ যে সংসার খরচের টাক! থেকে দিতে হবে, দেবীরা শুধু চিকিৎসার 
টাক দেবে-_-এট। ভলি খেয়াল করে ন1। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫০৩ ॥ 23.3.55 

সকালে পেটটা] একটু গরম। শেষ রাত্রে বাসি মাছ আর পুডিং খায় 
উচিত হয় নি। গরম পড়ে গেছে, কিছু রাখা যাঁবে না। 

কাল রাত্রে ঘুমের ঘোরে নাকি খুব টেঁচিয়েছি, বিছ্বানা চাঁপড়েছি--১২টা' 
নাগাদ। ছু'পাপের কেবিনের লোকের] বলেছে। ডাঃ মিত্র এসে ঘুরে গেছেন। 

খাওয়ার আগে ওজন--৯* পাঃ। 

১১1০ খ।চ্ছি ভাঃ দে এলেন, সঙ্গে ডাঃ চ, ডাঃ মু এবং ভাঃ মহম্মদ 

. চেহারার উন্নতি দেখে ভাঃ দে'কে খুব খুশী মনে হল। বুদ্ধদেব বহর কথা 

বললেন-_আমার চণ্ডাল বোতলে, বুদ্ধদেবের প্যাকেটে । «টার বেশী সিগারেট 
চলবে ন! গুনে বুদ্ধদেব নাকি ম্লান মুখে বিদায় নিল। 


১৭৪ অও্কাঁশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডাঃ মৃঃ ১ঘণ্টা ছুটির কথ! তুললেন__3 ভাক্তার নার্স পেয়াদাদের সাফনে। 
সমন্তার মীমাংসা হয়ে গেল। 

মা সত্যই দয়াময়ী | 

কিন্ত দিগ আর 70 কমাতে হবে। 


ভাঃ মুর শালার জ্যাঠতুতো৷ ভাই গোবিন্দকে বললাম-_ নীচে দোকান 
থেকে একট] গাষছ! কিনে দরোয়ানকে যেন দেয়। 

যাবার সময় দামট। দিয়ে দেব ভেবে বাথরুমে গেছি--এসে দেখি বিছানায় 
একটি নৃতন গামছ!। 

শরীরট। কেমন কেমন লাগছে। 

বেশী 7)? 

আজকালের মধ্যে অমাবস্যা ? 

তারাশঙ্করের কথা অন্্‌সারে অতুল গুপ্তকে চিঠি লিখলাম । 

[ডায়েরি ১৯৫২ । একই ডায়েরি-বইয়ে, মুদ্রিত তারিখ ২৮ ডিদেম্বরের পৃষ্ঠায়, ২৩-৩,৫৫ 

তারিখের খরচার হিসাবের সঙ্গে লেখা পরবঠাঁ অংশ |] 


23.3.55--খালি পেটে, লুঙ্গি, গেঞ্জি, স্যাণ্ডেল সমেত ওজন--৯* পাঃ 


৫০৪ ॥ 23155 
রাত্রে ছটফট করেছি। জর জ্বর ভাব, সর্বাঙ্গে ব্যথা । উপোস দেওয়াই 
উচিত ছিল। 


খুব গরম পড়েছে। 
ডায়েরি ১৯৫২। | 


৫০৫ ॥ 2513155 

রাত্রে জর ভাব। ভোরে গ! ছ্যাক ছ্যাক করছে। 

ভোরে বুড়ো লোকটিকে দিয়ে চা। মুখ শুকনো বিষম তৃষ্। কাগজে 
দেখলাম গতকাল ১০৫"! ৪৭ বছরের মধ্যে মাচ্চ মাসে ২৪ বার মাত্র এ রকম 
গরম পড়েছে। 

৯্টাক্স দেবীকে টেলিফোন করলাম । অতুলবাবু ডেকেছেন-_দেবী সন্ধ্যার 
দিকে যাবে। তারাশহরেরও যাওয়ার কথা। 

কাল দেবী আসবে। ণ 


সন্ধ্যার পর কালাচাদের স্্রী-_বেধু বাচ্চ,ক্প পৈতা হবে--খবরট! জানাতেও 
বটে, আমাকে দেখতেও বটে। 
মানা বিষয়ে কথ! হল। নাঙ্ছর বিয়ে ফসকে যাচ্ছে-_কেউ মেয়ে দিতে চায় 


ভাক্েরি / ১৯৫৫ ১৭৫ 


ন1। নাম্র আবার মন্ত দাবী--৫**২ নগদ, ঘড়ি ! পেটে এদিকে বিস্তা! ঢু ঢু। 
বলে, সোক়াশে! টাক! মাইনেতে চাকরী করে, কেন দেবে না! 
বৌদিও বলল যে রাঙাদ। রাঙার্দি যে একবারও আমায় দেখতে এল ন 
তার কারণ আছে। 
কি কারণ? 
[ডায়েরি ১৯৫২] 


৫০৬ ॥ 2913155 

আজ দেবীর এসে হাসপাতালের টাক জমা দিয়ে যাবার কথা । ১০॥০ট1 
নাগাদ ভাং মু আসতেই জানিয়ে রাখলাম ঘে আমার ছুটি মঞ্জুর করতে হবে-_- 
জরুত্নী পারিবারিক কারণ । 

ভাঃ মু: ডাঃ দে আহুন। 

ভাঃ দে ১১ট। নাগাদ আসেন । দেবীর জন্য হা! করে বসে আছি। 

পরাধীনতার যস্ত্রণ সত্যই অসহ্। 

চুল ছেঁটে (নাপিত পেলাম ৭ দিন চেষ্টার পর) চান করেছিলাম-_খান। 
দিতে খেলাম-_-১১॥০টা 

১২টার পর ডাঃ চ আর ডাঃ মু এলেন। 

ভাঃ চং ভাল করে লিভার ও হার্ট পরীক্ষা করলেন-দামী দামী কয়েকট। 
কথা৷ বললেন । ডাঃ মু'র মত ছ্যাবলা নন। 

আমি নিজে ষর্দি না সামলাই-_-ডাক্তার আমাকে কর্দিন সামলে চঙ্গবে? 
এবার থেকে সাবধানে চলতেই হবে আমাকে । 

ডাঃ মূ কয়েকটা ওষুধ ও বিধান লিখে দেবেন । অর্থাৎ আমি যেতে পারি। 

কিন্ত দেবী এল ন!। 

[0 নেই। 

বোধার মত ভাবছি। 

থলি ঠিক করে ইতম্ততঃ করছি । সেই ছেলেটি ১২টার সময় টাক দিয়ে 
গেছে। কিন্ত বেরোব কি করে? 

মার কি আশ্চর্য্য দয়! | 

হঠাৎ খেয়ান হল-_আজ থলি নয়। সবাই নজর রেখেছে । 

»খালি হাতে খবরের কাগজ নিয়ে বেরোলাম, বলে কয়ে বেরোলাম- খবরের 

কাগজে জড়িয়ে 0 নিক্ষে এলাম । 

[0 কষাতে হবে--”০-৪। 

[ডায়েরি ১৯৫২ । ] 


সিএ উপ বড 2 


১৭৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৫৪৭ ॥ 27. 3. 55 

দেবীকে টেলিফোন করতে হাসপাতালের আপিসে গিয়ে শুনলাম দেবী 
নাকি এসে ৮*৯ টাকার চেক জম দিয়ে গেছে। 

ডঃঃ মিত্রকে 01555156 ০0:61 লিখে দিতে বললাম । ডাঃ মুর জন্ত 
অপেক্ষা করতে বললেন। মু-র পাত! নেই। 

পৌটলাপু'টলি বেঁধে বিদায় নেবার জন্য তৈরী হয়ে বসে আছি, নার্সরা 
বারবার আসছে। 

আমীর ইশ্রায়েলদের ট্যাক্সি ডেকে দিতে বলছি-__ভাঃ মিজের হুকুম ছাড় 
ছটি পাব ন1। 

বেল৷ ২ট] নাঁগাঁদ ধৈর্য হারালাম । 

গোবিন্দ নামে সেই ছেলেটি ( মুখাজির জ্যাঠতুতো শাল! ) ফিরে যাচ্ছিল, 
তাকে বললাম আমার স্থ্যটকেশ আর একটা পৌটল! নীচে পৌছে দিতে । 

লিফটের সামনে গিয়ে দাড়াতে ন্্র্ম ও কুলিদের ভিড় জমে গেল। একজন 
ডাঃ মিত্রকে ডেকে নিয়ে এল। 

ভাঃ খিত্র বললেন, মুখাজি ধ|০টায় আবে ফোঁন করেছে--সে পর্য্যস্ত 
আমায় অপেক্ষা করতে হবে। 

অগত্যা । কাঁকন্ব পরিবেদন]। 


সন্ধ্যা হল, খান] দিয়ে গেল, কোথায় ভাঃ মুখাজি ! 

ডাঃ মিকে চেপে ধরলাম। পরিফার জানালাম--আ;'ম আঁঙজ্জ যাবই, 
দরকার হলে লিখে দিয়ে যাব যে ”[ ৪ 12210 20 হা 0 11515. 

ভাঁঃ মিত্র 01150198165 ০:61 দিলেন-_লিখিয়ে নিলেন যে 416851)8 
8691050 1060103] 8.01০.? 


মেঘ করেছে, বাতাপ ছেড়েছে, বৃষ্টি হচ্ছে। ট্যাক্সি জানাল, ১৯ বেশী দিতে 
হুবে। 
প্রায় ৭।*টায় বাড়ী পৌছলাম | 
টুটুদের রাষেশ্বর স্কুলে আজ প্রাইজের অনুষ্ঠান- ছেলেমেয়েরা! সেখানে । 
১ ঘণ্টা পরে তিনজন ভদ্রলোক এলেন-_রামেশখবরের সেক্রেটারী, হেডমাইার 
ইত্যাদ্দি। ভূর্ঘটনায় প1 ভেঙ্গে টুটু কাশীপুর হাসপাতালে গেছে । 
গেলাম কাশীপুর হাসপাতালে । টুটুর পা ব্যাণ্ডেজ করা। টুটু জানত আমি 
হাসপাতালে । আমায় দেখে কেদে ফেলল। কিন্তু বুঝতে পারলাম, আমায় 
দেখে বুকে বল পেয়েছে। " 
চিরদিন আসল দায় আমিই তো করি ৷ ম! সারাদিন খাটে--কিস্ত সে তো 
শুধু রারা, জামাকাপড় কাচা, ঘর ঝাট দেওয়। : 
[ ডায়েরি ১৯৫২ ইসলামিয়া! হাসপাতাল-পর্ব এখানে শেৰ হুল । ] 


ভারি / ১৯৫৫ ১৭৩ 


৫০৮ ॥ 28.3.55 

সকাল থেকে ছেলেরা এবং ক্কুলের মাই্ারর। টুটুর খবর দিয়ে যাচ্ছে। আজ 
ঠশওগ করানো হবে। 

১১ট] নাগাদ গেলাম। টুটুকে কেবিনে নেওয়! হবে। 

ছুপুরে ভলিরা গেল। 

টুটু রাত্রে একা থাকতে চাক না। ডলি আর টুবলু হাসপাতালে রাত 
কাটাতে গেল । 

মাথ! গরম। 

[ ডায়েরি ১৯৫২ |] 


৫০৯ || 29.3.55 
সকালে তারাশঙ্কর । আগের দিন ইসলামিয়া গিয়ে আমায় পায় নি। 
আমাকে আরও কিছুর্দিন হাসপাতালে রাখতে চাক়্__টুটুর ব্যাপার শুনে চুপ 
করে গেল। 
তারাশঙ্কর খুব করছে-উদ্দেশ্ট জানি ন!। বাংল! সরকার নাকি মাসে 
১**২ দেবে- একসঙ্গে ১২০০ টাকা দেবে। টাকা হাতে না পেলে বিশ্বাস নেই। 
বাব! টুটুকে দেখতে গিয়েছিলেন, তারাশঙ্কর বিদায় নেবে এমন সময় বাব 
এসে বললেন- টুটু নাকি কাদাকাট1 করছে, আমাকে দেখতে চায়। 
তারাশঙ্করের গাড়ীতেই কাপুর হাসপাতালে গেলাম 1" 


তিনটে নাগাদ ভলি আর বাচ্চার! হাসপাতালে বিকালের দিকে উনান 
ধরিয়ে খিচুড়ি চড়িয়ে দিলাম । ভলিরা ফেরার পর দেবী স্থভাষ গীতার1।-.. 


রাত্রে ডলি টুবলু টুটুর কাছে থাকতে গেল। 
[ডায়েরি ১৯৫২ |] 


৫১০ ॥ 30. 9. 55 

ভোরে শিপ্রার সঙ্গে দুধ জাল দিলাম । শিপ্রা বেশ কাজের মেয়ে । 

ভলি টুবলু ৭টায় ফিরল। 

১০ট1 নাগাদ কাপুর হাসপাতালে গেলাম । যোয়ান ভাক্তার বলল বণ্ড সই 
করে দ্িতে--মেয়েকে অজ্ঞান করে হাড় সেট করবে। মুখে বলল ঘে মেয়েকে 
অজান করতে আমার কোন আপতি নেই-_-লিখে দিল ষে বিপদ ঘটলে কাউকে 
দ্বায়ী করতে পারব না। 

সই করলাম না। রামেশ্বর স্কুলের মাষ্টাররাও তাই বলল। 

ডাঃ গোত্বামীর সঙ্গে কথ! বললাম। 


[ ডারেরি ১৯৫২1] 
১২ 


১৭৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৫১৬১ ॥ 31, 3. 55 
, টুটুকে অজ্ঞান করে পায়ে প্র্যাষ্টারিং করা হল-_হাটুর উপর থেকে পায়ের 


পাতা পর্যাস্ত। একভাবে শুয়ে থাকতে হুবে। 
[ ডায়েরি ১৯৫২ | একই তারিখে লেখ! পরবতাঁ অংশের উৎস ডায়েরি ১৯৫৪ । ] 


31. 3. 55 

খেয়ে উঠে কাশীপুর হাসপাতালে । 

এক তল! 58:81091 আ৪:০-এর বারান্দায় টুবলু আর মন্ট,। টুটুর পা 5৪ 
করা হচ্ছে। 

খানিকক্ষণ টুটুর চেঁচামেচি শুনলাম | 

তারপর ক্লোরোকর্ম__চুপচাপ। 

ঘণ্টাখানেক পরে প্র্যাষ্টারিং হবার পর অজ্ঞান মেয়েকে ট্রেচারে করে বার 
করে আনল--জোর কর্দমে চলা, ষ্্রেচার উঠছে নামছে দুলছে গ্রাহথও নেই-_ 
নিষ্ঠুর নয়, হৃদয়হীন নয়, ভোতা বনে গেছে। 

২।০ট1 নাগাদ টুটুর জ্ঞান ফিরল। ৪1৫ জনে মিলে হাত পা চেপে ধরে 
রাখলাম--বেশী ছটফট করলে কীচ। প্র্যাষ্টারিং নষ্ট হয়ে যাবে। 

মণ্ট,র সঙ্গে টুবলু বাড়ী গেছে-_-ডলি এই আসে এই আসে ভাবছি। মেয়েকে 
অজ্ঞান করেছে শুনে কি থাকতে পারবে ! অচেন! বৌটিও বলল-_ওর মা দেরী 
করছে কেন। 

জ্ঞান হয়ে টুটু আমাকেও ছাড়তে চায় না। মাকেও চায়। বাড়ী চলে 
এলাম । 

ডলি খবরের জন্ত অপেক্ষা করছে। বলিহারি বুদ্ধি বিবেচন]।"* 


এটি 4 2 তখৈবচ 


[ ডায়েরি ১৯৫২ । পুনরায় ২.৪.৫৫€ তারিখের পরবতাঁ অংশটির উৎস ডায়েরি ১৯৪৭। অংশটি 
পৃথক ক্রমিক সংখ্যা বার! চিহ্নিত হল। ] 


৫১৩ ॥ 2. 4. 55 

রামেশ্বরের মাষ্টার টুটুকে বাড়ী পৌছে দেবে, ছেলের] খবর দিয়ে গেল 
টুটুকে 15015818০ করে দিয়েছে। 

২টা থেকে এই শরীর নিয়ে হাসপাতালে হা করে বসে আছি--কোথায় 
রামেশ্বর স্কুলের মাষ্টার আর গাড়ী! 

শেষে সন্ধ্যার সময় নিজেই গাড়ী ভাড়া করে টুটুকে নিয়ে এলাম। 


ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৭৪ 


হাসপাতালের সবাই ভিড় করে টুটুকে বিদায় দিয়ে__যত্ব করেছে। 


[ ডায়েরি ১৯৪৭। বর্তমান ডায়েরি-বইয়ের পরবর্তী অংশগুলি সংদার-খরচার হিসাবের সঙ্গে 
ভেখা।] 


৫১৪ ॥ 3. 4. 55 

হঠাৎ ১২টাগ্ খবর এল টুটুকে 915013275 করেছে । আমি গেলে 
রলামেখ্বরের হেভমাষ্টার গাড়ীর ব্যবস্থা! করবে। 

সন্ধ্যা পর্্যস্ত কারে! পাত্তা নেই-_-কোন ব্যবস্থা নেই। 

অগত্য। মোটর ভাড়। করে টুটুকে নিয়ে এলাম | 

বুঝতে পারছি__পাছে 02728 চাই এই ভয়ে ক্ছুলের সেক্রেটান্নী, প্রেসি- 
ডেণ্ট থেকে সবাই কর্দিন সব ব্যবস্থা করেছে। 10150199186 হবার পর আর 
দায়কি! 

[ ডায়েরি ১৯৫২। একই তারিখের পরবর্তা অংশ ১৯৪৭ সালের ডায়েরিতে লেখা। ] 


3, 4. 55 
শিপ্রা খোকন টালায় থেকে গেল-_-ডলি ফিরে এল। টুবলু গেল না-_-ওদের 
“ম্যাচ?। 


4১৫ ॥ 4. 4, 55 

টুটু রাত্রে কাতরেছে। 

বেধু বাচ্চ,র পৈতা__ডলি শিপ্র! খোকনকে টালায় রেখে ফিরে এসেছিল, 
'আজ আবার যাবে। 

১১টার সমগ্র টুটুর কি কাতরানি ! টুবলুকে নিয়ে ভলি টালায় গেল। 


আমি যাব বলেছিলাম--এখন মন বদলালাম । 
[ডারেরি ১৯৫২। একই তারিখের পরবতাঁ অংশ ১৯৪৭-এর ডায়েরি-বইয়ে লেখা |] 


4 4, 55 

ভলি টুবলু টালায় 

ভলি রাব্রে আমার ও টুটুর জন্ত পৈতার নিমস্ত্রণের সব নিয়ে এক-_ 
[ অর্থ স্পষ্ট নয়, যথাষধ মুদ্রিত হল। ] 


৫১৬ ॥ 9,455 


টুটুকে দেখতে স্কুলের ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট অময়েন্দ্রবাবুঃ সন্দেশ নিয়ে ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৭] ' 


১৮০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্স 


৫১৭ ॥ 6,5.55 
সকালে বেরিয়ে-_ 
তারাশঙ্কর 
অতুল গগ্ত 
কাকাবাবু 
বেঙ্গলে প্রাণেশ্বর কপি 
বোধি প্রেম (নৃতন গল্পের বই১) 
1). 1. (বই সংশোধন ) 
বেঙ্গলে ফিরে গিয়ে শচীনের কাছে টাকা-_ 
ফিরিয়াল।২ 
চিঠি-__ 


[ডায়েরি ১৯৫১। একই তারিখের পরব্তাঁ অংশের উৎস ডায়েরি ১৯৫২] 


৬. ৫, ৫৫ 

কলেজ ছ্রিটের মোড়ে দাড়িয়ে ভাবছি কোথায় যাই কি করি, শিবরামেরও 
আবির্ভীব। 

[00190 £১5509০186250 70911511615 দোকানে নিয়ে গিয়ে মাঝির ছেলেও 
সম্পর্কে ব্যবস্থা করে দিল--হয়তো! ছোটদের গল্পগুলিরও৫-_মায়ের দয়ার 
আরেক যোগাযোগময় ঘটন]। 

কিন্ত মানে? দা চেয়েছি এটাই তো শেষ কথা নয়। 


৫১৮ ॥ 9. 5. [551 (২৫শে বৈশাখ ) 
ব€জ £১৪০কে হলুদের ১ কপি__ 
রবীন্দ্র জয়স্তীর সভা-_ 
ত্বনির্ববাচিত২ 


৫১৯ ॥ 11. 5 
বরধনগর--“রক্তকরবাঃ 


৫২০ ॥ 12. 5 
বরানগর প্রবন্ধ-বিচার--৬।), 


৫২১ ॥ 245 
কানঈপুক্র গণনাটয 


'ভায়েরি / ১৯৫৫ ১৮১ 


২২1 15.5 
দক্ষিণেশ্বর সংযুক্ত রবীন্দ্র স্বতি--€ মল্লিক কলোনী এবং বরানগর ) 
[৫১৮--৫২২ সংখ্যক অংশগুলির উৎস ডায়েরি ১৯৫১।] 


£হ৩ ॥ 17. 8. 55 অমাবন্তা 

চ10--00010 98156 73 076 12 2. 51] ৫০0) ভ10170100 
7001018---12-30 0, 11. 250 0006 521706 ৪৮ 2 1১, 7. 

15 18520 20006 5 10011800655 2.0 

৪৮০ 102 

9191৬011175 

[ডায়েরি ১৯৫৪ । ] 


৫২৪ ॥ [?] 

মায়ের দয়! 

দয়া চেয়েছি, দয়! পেয়েছি-বনহবার । নিতে পারি নি, কাজে লাগাতে পারি 
নি, ভূল করেছি। একবারে নয়, বারবায় | হাত শূন্য, কোথাও পাওনা নেই, 
কাতরভাবে মাকে ভাকছি-_-২১ দিনের যধো হঠাৎ অন্গবাদদ ব সংকলন বাবদ 
টাকা এনে গেল। সামলে চললে আর মুস্থিলে পড়তাম না। কিন্ত গামার বাক! 
ছিসাব। 

সব নিয়মে ঘটেছে । কিন্ত কি আশ্চর্য্য যোগাযোগ ! চোখে অন্ধকার দেখছি, 
মার কাছে আরেকবার ক্ষমা! আর দয়! চাইছি--চেনা লোক ডেকে নিয়ে গিয়ে 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং-এর "ম্ব-নির্বাচিত গল্প” বাবদ ন'শে! টাকা আগাম* পাইয়ে 
দ্বিল। এরকম অনেকবার হয়েছে। 

মন্দির মনে এলে মাকে ডাকতাম, বলতাম-_মন্দির নয় মা, ওই মন্দিরে 
মাহুষ যে বিশ্বত্রক্মাগময়ী মায়ের পূজা করে সেই মাকেই প্রণাম করছি। 

কতরকম ছু'চিবাই এসে গিয়েছিল । তবু মাদয়! করেছেন। দয়া চাইলে 
দয়। পাওয়া যায়। 

মায়ের রূপ গুণ কিছুই জানি না, কি নিষ়মে দয়! করেন তাও জানি না, শুধু 
এইটুকু জানি যে মায়ের নিয়মের এদিক ওদিক নেই, জগৎ নিয়মে বীধা, 
কাতরভাবে মায়ের কাছে দয়া চাইলে মা! দয়া করেন, এটাও মায়েরই একটা 
নিয়ম। 

নিরুপায় হয়ে দয় চেয়েছি, হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে টাকার ব্)বস্থ] হয়ে 
গেছে--কেবল তাই নয়। আর যখন ঠেকনে! দিয়ে পারি না, মার কাছে বড় 
দয়া চাইতাম--ধনৈশ্বধ্য নয়, সুস্থ নিশ্চিন্ত হয়ে আরও কিছুদিন বেঁচে থেকে 


১৮২ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যা 


সাহিত্য-দাধন! করতে চাই, মায়ের দয়ার নিয়ম বুঝতে চাই-ঘদি পারি, 
পুরানে। শাহ্বসংক্কার বিশ্বানের গণ্তী [ভেঙে] বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে মহাঁশক্তিকে নিয়ে 
একথাঁনা বই লিখব । সেকেলে মাকে (লোকে যেমন জানে ) একেলে করার 
সাধ- এধুগের অবিশ্বাসী মানুষের পক্ষে গ্রহণযোগ্য মননযোগা করার সাধ। 

এটা আমার ছেলেমান্ুষি | ম! যদি এটা চাইতেন-_মাকে সাহিত্যিক 
আমার ভরপায় থাকবার দরকার হত না। ষেষে রূপে শাস্ত্রে, লোকাচারে 
ভক্তিতে বিশ্বাসে মাকে কল্পনা কর! হয়ে এসেছে-_বিজ্ঞানের যুগে ক্রমে ক্রমে 
মানগষ তা শুধু প্রাচীন ধর্মের নিদর্শন মনে করবে, শিক্ষিত অগ্রণী সমাজে 
বিশ্ববন্ষাণ্ড পরিচালনার (য। এখনও বিজ্ঞানের আয়তের বাইরে, কোনদিন 
আয়ত্ত করতে পারবে কি না তাও বিজ্ঞান জানে না) মূল শক্তি ও নিয়ম সম্পর্কে 
কোন রূপক পরিকল্পন। মানবে নাঁ_এ বিষয়ে মাথা ঘামাবে না :__এটাই বোধ- 
হয় মার নিয়ম। 

জানি না বুঝি না! । ভাবতে হবে, মায়ের দয়ায় যদি জানতে বুঝতে পারি। 

মায়ের দয়! চেয়ে কিভাবে অসহায় নিরুপায় বিকার গ্রস্ত সৃতপ্রায় মানুষটা 
জীবস্ত হলাম-__-কত ছোট বড় অঘটন ঘটে গেল সহজভাবে সাধারণ নিয়মে-- 
আমার কাছে যা আশ্চর্য্য, কল্পনাতীত ধোগাযোগ-_-তারই যেটুকু খেয়াল হয়েছে, 
ধরতে পেরেছি, লিখে রাখছি । ধারাবাহিক করার চেষ্টা করলেও হয়তো! এলো- 
মেলে হবে। 

এ বিষয়ে ভাবতে হুবে, তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা করতে হবে। 

[ডায়েরি ১৯৫৩ । কোনে! তারিখ নেই, নিশ্চিতভাবে কিছু অনুমান করাও কঠিন। মুল 

ডায়েরিতে অংশটি শুরু হবার আগের পৃষ্ঠায় ছিল ইসলামিয়। হাসপাতালে ভতি হবার দিনের 
কয়েক লাইন লেখা; অংশটি শেষ হবার পরপৃষ্ঠায় লুম্বিনী পার্কে ভি হবার তারিখ--তারিখটি 


যদ্দিও অসতর্কভাবে ভুল লিখেছেন। সঠিক তারিখ দিয়ে লেখা লুম্বিনী পার্ক-অধ্যায় শুরু হবার 
আগে বর্তমান অংশটি, একরূপ আন্দাজেই, গ্রথিত হল ।1 


৫২৫ ॥ ২০৮৫৫ শনিবার 


দেবী-*'লুদ্বিনী পার্কে দিয়ে গেল-_ 

[একই তারিখ দিয়ে, প্রায় একই কথা, প্রথমে পেনসিলে লেখেন, তারপর কেটে দ্বিয়ে আবার 
কালিতে লেখা । হাতের লেখার ধরন অপেক্ষাকৃত বড়, কিছুটা কাপা-কাপা ও ছেলেমানুষী। 
এরপর ছু'ট পৃষ্ঠার একেবারে মাথায় অনুরূপ হস্তাক্ষরে, পর-পর দু'দিনের তারিখ ও বার,--আর 
কিছু লেখ! নেই। পরবর্তঁ লেখার তারিখ, একেবারে সাত দিন বাদ দিয়ে, ৩.৮. ৫৫ এবং হস্তাক্ষর 
একইপ্রকার। ডায়েরি ১৯৫২ । ] 


৫২৬ ॥ 30. 8.55 
জরুরী কাজের হিসাব 
হলুদ নদী-_ 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ০১৮৬ 


প্রাণের 

হিমান্দ্রির গল্প (চিঠি লিখে যে কোথা থেকে গল্প নেবে ) 

চাষীর মেয়ে১--( শেষ অধ্যায় কাকে দিয়েছি ?-_বেজল ?) 

কিছু টাকা পাঠাবার জন্ত দাদা এবং বৌদি ছুজনকেই চিঠি লেখা-_হিমাংশ্ত 
গুপু মেজর্দাকে লেখা 

নতুন একটি বই লিখে ফেলা 

দেবীদের সাহায্যে নতুন প্রকাশক € টব. 8. &?)২ 

পিগনেট প্রেসের দেবীর সম্পাদনায় ছোটদের বাধিকীর৩ গল্প-_ 

[ ডায়েরি ১৯৫২। ডায়েরির ছু'-পৃষ্ঠা লেখা । শেষ বাক্টির চারিপাশে দাগ টেনে ঘিরে দেওয়া । 
“নতুন একটি বই লিখে ফেলা” ব৷ হাতের মাজিনে লম্বা ডবল ছ্াগ, নিশ্চয় বিশেষভাবে মনে রাখার 
প্রয়োজনে ৷ এরপর পূর্বোক্ত হস্তাক্ষরে, পর-গপর বেশ কয়েক পৃষ্টা, প্রতি পৃষ্ঠায় শুধু ছু'টি ক'রে তারিখ 
ও বার-_২৩1৮।৫৫ মঙ্গল থেকে ক্রমান্বয়ে ৪৯৫৫ রবি--তারপর পুনরায় ৫৮1৫৫ সোম, ৬1৮৫৫ 
মঙ্গল,৭,৮1৫৫ বুবার, আবার এক পাতা ছেড়ে দ্বিয়ে একই পৃষ্ঠায় 13.9.55 ও 14- 9. 55, শুধু 
ছু”টি তারিখ-_ আর কিছু লেখা নেই। পরবতী লেখার তারিথ ১৫. ৯. ৫৫1] 


৫২৭ ॥ 15. 9. 55 


গত কয়েকদিন মোটামুটি খাওয়া দাড়িয়েছে_ 
ভোর ৩॥০-৪ ২ পিন কাচা রুটি, ৮টা ২-৩ পিল টো্ট, ১ মিষ্টি ১ কলা, 


১ পোয়ার মত দুধ, মাখন, চা (২ সন্দেশ ।”%০ পিস), ১ মুন্গদি তোলা থাকে ) 
৯টা চা 
১১॥০টী__কাপ তিনেকের মত ভাত, ১ কাপ ডাল, দেড় হাতার মত করে 
২ রকম তরকারী, ১ টুকরো! মাছ-_ 
২টা ১ মুক্ুম্ি, ১ কলা 
৩ট। ২ অন্দেশ-_ 
৪|*ট] ৫টা--২ টোস্ট, মাখন, ১ভিম চা 
৬০ট] চা" 
৮৪*টা দুপুরের মত মাছ তরকারী ভাল ভাত-_ 
[ডারেরি ১৯৫২ । এরপর আবার ছু'-পৃষ্ঠা একেবারে সাদা এবং ন'দিন কিছু লেখা নেই। 


উপরোক্ত তারিখ থেকে হাতের লেখ! আবার হ্বাভাবিক। ] 


৫২৮ ॥ 25 9০৮ 55--৮ই আশ্বিন রবিবার-_ 


টুবলু-- 

দেবী, সতীন১, ননী 

অতুলবাঁবু বাড়ীভাড়ার জন্য ১৯৫. টাকার চেক পাঠিয়েছেন-_ 

[ডায়েরি ১৯৫২। পেনসিলে লেখা । একই পৃষ্ঠার পরবতাঁ অংশ আবার কালিতে। তারিখ 
২, ১৯, ৫৫, এবং ছবাগ টেনে চারিপাশে ধিরে দেওয়। | ] 


১৮৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


«২৯ ॥ 2. 10. 55 
দেবী জানাল__স্থভাষের জন্ত 'অলৌকিক লৌকিকতা'' গল্প১ (সিগনেটের 
ছোটদের বাঁধিকী২) পরিচয়ের জন্ত “শাস্তিলতা” গল্প৩ এবং ৪ £১৫০- 
এর “হলুদ নদী সবুজ বনের” শেষের দিকের প্রুফ ও কপি পেয়েছে । 
[ এরপর পরের পৃষ্ঠার পর-পর ছু'ট তারিখ, 15. 10. 5$--9৪$--মহালয়। ( ২৮শে আঙ্িন ),. 
23, 10১ 55--90--সপ্তষী | পরবর্তাঁ লেখার তারিখ পুনরায় ২, ১৭, ৫৫ ] 


2, 10. 55- রবিবার 

শিপ্রা--তারপর দেবী । 

আমার জন্ত আরও মাসখানেকের টাকা জমা দিয়েছে। 
ট্যাক্সিতে এসেছিল--দেবী অল্পক্ষণ থেকেই চলে গেল। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫৩০ ॥ 6. 10. 55-_বৃহস্পতিবাঁর 
একটি বড় গল্প শেষ করলাম, “তারপর"”১--(?) 
বড় দেরী হয়ে গেছে । কাল সকালে বন্থুমতীর জন্য দেবীর কাছে পাঠিয়ে 
দেব। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫৩১ ॥ 7. 10. 55 


“তারপর” পাঠালাম-_ 
[ডায়েরি ১৯৫২1] 


৫৩২ ॥ 13. 10. 55 বৃহ: 
সকালে সপ্ঁয় ভট্টচার্যের১ আবির্ভাব_-সঙে পূর্বাশার অনেকে । কী বিশ্রী 
চেহার1| একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে২। কি অবস্থা না বুঝে কাছে ঘে বলাম না। 


আবোলতাবোল চীৎকার শুনলাম। 
[ডায়েরি ১৯৫২ ।] 


৫৩৩ ॥ 14. 10,551] ৃ 
সকালে সঞ্জয় দেখেই চিনতে পারল “মানিকবাবৃ'--কিস্ত ওই পর্যস্তই। 
চেতনায় সব গুলিয়ে গেছে । ফ্যাকামে একটা কঙ্কাল। ২৩ বছর আগেই নাগিং 


হোষে দেওয়। উচিত ছিল। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] / 


ভাঙেরি / ১৯৫৫ ১৮৫ 


৫৩৪ ॥ 16. 10. 55 রবিবার 
শিপ্রা তারপর দেবী, সতীন, স্থভাষ। পরিচয়ে শাস্তিনতা, এবং 
স্থভাষের বাধিকীতে “অলৌকিক লৌকিকতা।২ বেরিয়েছে । 


পঞ্চমীর দিন বাড়ী যাব ।__ 
[ ডায়েরি ১৯৫২ । এরপর ছু*লাইন কেটে দেওয়া |] 


৫৩৫ ॥ 191 101 55 বুধবার 
যুগাস্তরের দিন-পঞ্ীতে লেখা 


ক্যালেগারের হিপাবে ২৩।১০ ভাং রবিবার সপ্তমী । 
সমন্তা ! 
দিনপঞ্জীতে দেখলাম-_কালও চতুর্থার জের চলেছে। সগ্ডমী ২৩।১ 
তারিখেই-_ 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫৩৬ ॥ ২০। ১০। ৫৫ ২ কাতিক, '৬২ 
২৭।৮। ৫৫ তারিখে লুদ্বিনী পার্কে টুকেছিলাম-_ 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 


৫৩৭ ॥ ২১।১০,৫৫ 
বিকালে দেবী, গীতা, রমারা গাড়ী নিয়ে এল--২ মাস পরে বাড়ী। শ্রাম- 
বাজারে মস্ত ইলিশ আচার ইত্যাদি কেনা হল--ডলিও ভাল রান্নার আয়োজন 


করেছে ।""' 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫৩৮ ॥ 22110155 যী 
ডলির সঙ্গে টুটুকে দেখতে কাশীপুর হাসপাতালে । টুটু একটু কাদল,_ 
সবাই পৃজ! দেখবে, নে বেডে পড়ে থাকবে। অল্লেই সামলে গেল। ওষুধ 


কিনলাম । 
[ ডায়েরি ১৯৫২ । এরপর ইংরেজিতে লেখা কিছু ওষুধের তালিকা, যা বঞ্জিত হয়েছে। ] 


৫৩৯ ॥ 23110155 সঞ্মী পুজা 

পাড়ার ডাক্তার যাদবচন্দ্র রায় বাবার ০৪010: বদলাতে এসে 11567 
৪৫. 01. দিয়ে গেলেন। অল্পবয়সী ডাক্তারটি ভাল। 

সারাদিন বিষম বর্ধা। বিকালে ডলি টিপটিপ বৃষ্টতে ছাতি নিয়ে টুটুকে 
দেখতে [ গেল ]। সন্ধ্যায় রাঙাদ। রাঙাদি পি্ট,। 


১৮৬ অপ্রকাশিত মানিক রন্দ্যোপাধ্যাক্ 
রাত ৮টা-৯।*টায় 'হামলী'র ছুটি ছেলে-- 


সারাদিন ঘুম ঘুষ ভাব--ওষুধের জন্ত | ৮ 
স্যাওয়ারের খাট ঝুলে পড়েছিল-__-খুললাম। কাল পরগু লাগাব। 
[ডানেরি ১৯৫২। ] 


৫৪০ ॥ ২৪।১০।৫৫ মহাষ্টমী-__ 

সারারাত বুই্টি-_-সকালেও থেকে থেকে জের চলেছে । 

এবার মনেই হচ্ছে না পূজা | ঢাক ঢোল মাইকের শবও ঢের কম। 

টুটুকে দেখতে গেলাম । এখনে] উঠে ঈাড়ির়ে হাটতে মাসখানেকের কম নয়। 

আমার চেহারার উন্নতি দেখে পাড়ার লোকের। সকলেই খুসী । 

৩টে নাগাদ নাঙগ ও অশোক । অশৌকের ছেলে ও মেয়ে দু'জনেরই ব্রেন- 
এর 219০61০ 1600:017 করাতে হবে । বেচার। | ভাক্তার ইতিহাস গুনে মত 
দিয়েছেন, এট। মাতৃবংশের দোষের জন্য । [ ভলির ] দিদির ছেলে প্রায় উন্মাদ, 
রাঙাদির ছেলে পিণ্ট,র ফিটের ব্যারাম-খোকনের ভৌতা! ব্রেন আরতির 
ছেলেটি 21050110721, মেয়েটির ফিটের রোগ-_ 

হঠাৎ কিরণের জামাই এল--কিরণের মেয়ের ব্যথা উঠেছে, হাসপাতালে 
যেতে হবে | কিরণ ছুটল। নাহুদের সঙ্গে টুটুকে দেখতে যাওয়ার বদলে [ভলিকে] 
রাঙ্নাবান্নার ভার নিতে হল। 

আমার আজও ঠাকুর দেখতে যাওয়। হল না--একটিও নয়। 


কোমরে হাটুতে ব্যথা। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫৪১ ॥ ২৫।১০।৫৫-_মহানবমী 
টুবলু শিপ্রা রাত আড়াইট! পর্য্যস্ত বেহালাপাড়! আরতি প্রতিযোগিতা? 


দেখল। 
শরীরে জোর পাচ্ছি না। উৎসাহ পাচ্ছি না। 


[ ডায়েরি ১৯৫২ । ] 


৫৪২ ॥ ২৬।১০।৫৫__দশমী 

টুটুকে দেখে এলাম- খাবার কিনে আনলাম । লরীতে প্রতিমা বিসর্জনের 
সঙ্গে যাবার জন্ত শিগ্র। ও টুবলুরর অবুঝ জিদ, কাদাকাটা, পাগলামি । 

[ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫৪৩ ॥ ২৭।১০1৫৫ 
সারাদিন বুষ্টি--বিকাল পর্যস্ত। কলকাতার, রাগ্তায় নাকি হাটু জল। 


সকালের দিকে পাড়ার কয়েকজন ও ছেলেমেয়েরা । 


ভায়েরি / ১৯৫৫ ূ ১৮৭, 


বিকালের দিকে 'নেকে-_ নানু কল্যাণীরা--তারপর দাছ। 
[ডায়েরি ১৯৫২ 3 


€88 ॥ ২৮।১০1৫৫ 
শিপ্রা ট্বলু ছুজনে টালায় মামাবাড়ী ঘুরে এল-_ভালয় ভালয়। খোকনকে 
নিয়ে টুটুকে দেখতে হাসপাতালে-_ 
দাদা গুপু হিমাংগুদের কোন সাড়াশব নেই !--বাবাকে বিজয়ার প্রণাম 
জানিয়ে একটা চিঠি পর্যস্ত নয়। 
[ ডায়েরি ১৯৫২ | নীল পেন্সিলে লেখা । ] 


৫8৫ ॥ ২৯।১০।৫৫ 
আজও রাত্রি পর্যযস্ত দাদা ব। হিমাংশু গুপুর্দের কোন খবর নেই । 
দাদা কড়া নিয়মের মানষ-_বাবার কাছে বিজয়ার চিঠি দিতে কখনো 
একদিন দেরী হয় নি। 
দাদীর শরীর খারাপ-_মধুপুরে চেঞ্জে যাবার কথ! । কিন্তু সেজন্য যথারীতি 
২ লাইন পোষ্টকার্ড লিখতে না পারার কারণ নেই। খুবই ভাবনার বিষয়। 
বিশেষতঃ গুপু হিমাংশুরাও চুপচাপ । 
সন্ধ্যার সময় বাবা নিজে থেকে টেলিফোনে দাদার খবর নেবার কথা৷ 
বললেন । বাবার মনেও ভাবনা ঢুকেছে। 
সকালে টেজিফোন করব | কে জানে কি খবর জানব । 
হেনা, ভলির ] পিসেমশাই-ৰিকালে গীতা স্থভাষেরা। বেরোব কিনা 
ভাবছিলাম--হল না। সোমবার বেরোতে হবে। 
[ডায়েরি ১৯৫২] 


৫৪৬ ॥ ৩।১০।৫৫ রবিবার--লক্্মীপৃজা 

সকালে [ ডভলির সঙ্গে ] রাঙাদার বাড়ী-_বিজয়ার ভন্ররতা রাখতে । ছুপুরে 
[ ভলি ও] বাচ্চারা টালায় কালাদের বাড়ী-_-লক্ীপৃ্জার বাধিক নেমস্তন্ 
রাখতে । 

একটু “যদি” ছিল- _কালাটাদের স্ত্রী শিপ্রাকে দিয়ে (আগের দিন শিপ্রা ও 
টুবলু বিজয়া করতে গিয়েছিল-_ছৃ'জনে একলা! ! ) খবর পাঠিয়েছিল যে “শরীর' 
খারাপ” হলে নেমস্তন্ল বাতিল হবে, বেল! ১১টার মধো লোক এসে খবর দিয়ে 
যাবে। কথাটা [ ভলিকে ] বলতে শিগ্রার কি লঙ্জ।! 

কিরণের টুসটুলে সদ্দি--জর ভাব । তাই নিয়ে রান! করল। ছৃপুরে খিদের 
চোটে খেলাম--গ! ঘিনঘিন করছিল | এর চেয়ে নিজে ভাতে ভাত ফুটিয়ে 


মিলে তৃপ্তির সঙ্গে খেভাম। 


3৮৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


কথা ছিল &টের পর আমি হাসপাতালে টুটুর কাছে যাঁব। ফিরে এসে "টা 
নাগাদ যাব টালায়। সকালে 1167 608০6 ইনজেকসন পনয়েছি-- হাতে বড় 
ব্যথ!। বাসে বড় ভিড়। 

তাছাড়। উৎসাহও পাচ্ছি না। ঠিক করলাম কোথাও যাব না। রান্তে 
ছু'পিস রুটি আর একটা ডিম খেয়ে কাটিয়ে দেব। 


নিশীথ দু'-বার এল--শ্টামলী*র বৈঠকের ব্যাপারে । সামনের রবিবার । 

আলমবাজার থেকে হাতে লেখা পত্রিকা 'সাঝের আলো" নিয়ে তিন চারটি 
'ছেলে। হাতে লেখ পত্রিকার একটা সার্থকতা আছে--এ যুগেও। কিন্তু সেট! 
এদের খেয়াল আছে মনে হয় না। নিছক উৎসাহের আধিক্য-_গতাশ্গতিকতা, 
সঙ্কীর্ণ বন্ধগোঠীর খেয়াল মেটানো । 


প্রায় ৬! বাজে। হঠাৎ জয়ন্ত এসে হাজির। টুটুর ছাড়! কাপড় জাম! এনেছে 
_টুটু খুব রাগ করেছে। জামা কাপড় ও আট আন পয়ল! পাঠালাম, বুঝিয়ে 
চিঠি দিলাম। 

বাবাকে খাবার দিতে সন্ধ্যার পর কিরণ এসেছে-_ হাসপাতালে মেয়েকে 
দেখে । কথাই ছিল যে এইটুকু সেরে চলে যাবে । আমার জন্ত কিছু করতে বারণ 
করলাম। 

দা্দা-__গুপু হিমাংশুদের আজও সাড়া নেই। টেলিফোন করে কি হবে? 
দেখা যাক কী ব্যাপার ! 

বড় চিস্তা করছি-__গুরুতর চিন্তা, নানা বিষয়ে। তার সঙ্গে মিশছে বাজে 
চিন্তাভাবন|। 

লেখার কাজে কোমর বাধা দরকার । 

[ ডায়েরি ১৯৫২।] 


৫৪৭ ॥ 31. 10. 55- মোমবাঁর 

আজ ছুটির দিন, বেরোলাম ন1। কাল যেতেই হবে। 

সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে- আজও দাদ। বা গুপু ছিমাংশুদের কোন খবর নেই 
অন্ত ষকলেরই বিজয়ার চিঠি এসে গেছে ।-- 

[ডায়েরি ১৯৫২ ।] 


৫৪৮ ॥ 1. 11. 55 
চারটে নাগাদ বেরিয়ে রাত ৮টা প্য্যস্ভ ঘুরে এলাম । শরীরটা বেশ তাজা 


গাগছে। 
[ ডায়েরি ১৯৫২] 


ভাযেরি / ১৪৫৫ ১৮৯ 


৫৪৯ & 2.11.55 

বেরোব ঠিক ছিল-_গায়ে ব্যথা, আলস্য । সকালে 11567 60:৪০ ইন- 
জেকসনের জন্ক ? কাল বেয়োনো ষাবে। 

মধুপুর থেকে বাবার কাছে দাদার চিঠি। তুলে চেক বই ফেলে যাওয়ার 
জন্ত, টাকা পাঠাতে বিলম্ব হবে, দাদা! বড়ই ছুঃখিত ! এদিকে ভঙ্তিপূর্ণ গ্রণাম 


জানায়-__সামান্ত কয়েকট। টাক। পাঠাতে উদাসীনতা ! 
[ডায়েরি ১৯৫২ 1] 


৫৫০ ॥ 7--8/11155 

আরতি অশোক নাহুর। রাত্রে খেল__ডলি ছুপুরে নিজেই বাজার করে 
আনল । আরতির ১টি ছেলে, ১টি মেয়ে__ছু'ঞ্জনেই স্নায়বিক রোগে ভূগছে-_ 
চিকিৎসার জণ্ত কলকাতায় আসা। মেয়েটির 0015 2130 5100716 ০10115095, 
--ডাক্তারের অভিমত । 41001 [?] ব্যবস্থ। হয়েছে । 

8/11 আরতির এসে থাকবার কথ! ছিল হঠাৎ এসে ডলিদের নিয়ে রাঙা- 
দার বাড়ী। আরতি তেমনি মোটাসোট। আছে, মুখখানা! অ!গের মত কচি। 

[ডায়েরি ১৯৫২। ] 


৫৫১ ॥ 9. 11. 55 (বুধবার ) 

ক'দিন লেখা হয় নি। একটু বিচলিত ছিলাম--শারীরিক এবং মানসিক 
উভয় কারণেই । রবিবার (6/11 ) গা-ব্যথা, অবসান্--কি ব্যবস্থা হবে কে 
জানে । হঠাৎ গিয়ে ছোট কিনে আনলাম, ওষুধের ডোজে একটু খেলাম। যদ্দি 
গা-বাথা! কমে, কাজ করতে পারি! নিছক পরাক্ষা-কবোৌঁক নয়। রোজ বড় 
কাবার করেছি, একদিন অল্প একটুতে কি আনবে যাবে? ডলি এসে ঝগড়া, 
হুপ্থিতদ্থি, সব ফেলে দিল। ইচ্ছা! হলে আমি যেন যোগাড় করতে পারিনা! 
চুপচাপ শুনে গেলাম । ডলি চিরদিনই এরকম অবুঝ- হিসাব জানে ন1। নইলে 
আমি হাসপাতালে টুটু হামপাতালে-_ছু'জনের কোন খরচ নেই-_-তবু ভলি 
২ মাপে সাছাধ্য আর অন্তান্ত মিলিয়ে ৭৮শ' টাকা খরচ করে বসে। 

বারবার সাবধান করে দিয়োছ যে বাড়ী ফেরার পরেও গুহিয়ে বমতে 
আমার সময় লাগবে- ভবিষ্যৎ যেন খেয়াল থাকে ।""" 

[ একই তারিখের পরবতর্থ লেখ! এক পাতা৷ পরে লেখা হয়, মাঝধানে ছিল ৭-৮ তাদ্দিখের' 
লেখা । ] 

9/11/55 

রবিবার সুরু হুয়েছিল-_একটান। বর্ষণ চলার পর আজ রোদ উঠেছে। 


১৯৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


নাগিং হোম থেকে আসবার ৫৬ দিন আগে পিঠে ছোট ফুস্কুরি উঠেছিল-_ 
একটু পুঁজও হয়েছিল। বাড়ী ফিরে তার জের চলেছে। *শিপ্রারা একটু তুলো 
$1০1517)5 79183061 দিয়ে আটকে দেয়--শুকিয়ে যাবে ভাবি-শুকোয় ন1। 
কদিন থেকে ভয় হচ্ছিল-_পৃষ্ঠ-ব্রণ নয় তো৷ ! 

আজ ডাক্তার বাবাকে ড্রেঘ করতে এলে দেখালাম, $ ইঞ্চি জম্ব৷ ২টি কাটা 
টেনে বার করলেন। আমি তে! অবাক--পিঠে এ কাটা কি করে ঢুকেছিল! 
বিছানার গদি থেকে? 

ছুপুরে ন্বান করে বর্দলানে! লুঙ্গি থেকে অবিকল ওইরকম মাছের কাটা 
আবিষ্কার করলাম-_রওট! শুধু সাদা! | পিঠের কাটাট! বিবর্ণ কালচে হয়ে গেছে। 

পাখীদের থেকে কিন্বা অন্ভাবে গেঞ্জিতে জেগে পিঠে ঢুকেছিল? 

ডলি টুটুকে দেখতে হাসপাতালে যাওয়ার পর হঠাৎ ভলির কোরগরের 
মেজদির ছেলেমেয়েসহ আবির্ভাব--শিপ্র! ট্বলুর সঙ্গে হাদপাতালে পাঠিয়ে 
দিলাম। 

[ডায়েরি ১৯৫২-র লিখিত অংশ এখানেই শেষ হয়, ডায়েরির পৃষঠাঙ্ক অনুসারে তারিখ ১৮ 
অক্টোবর। এরপর বেশ কিছু সারদা পাত। ছেড়ে, প্রায় শেষাংশে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় পর-পর 


কয়েকটি দিনের খরচার হিপাব লিখে রাখেন--২. ৩, ৫৫ থেকে ৩০. ৩, ৫৫ পর্যস্ত। ] 


১৯৫১৬ 


৫৫২ ॥ (১ জানুয়ারি ১৯৫৬ রবিবার ] 
মদ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
১ 
রাস্ত। দিয়ে এক মাতাল গান গেয়ে চলেছিল-_'মদ খাইনে আমি, স্থধাপান 
করি কালী বলে*"? 
স্ন্দর স্থর | চমত্কার ঝংকার । গভীর মর্মম্প্শা আবেগ। 


ধ্থস্তরী রাস্তায় নেমে যায় । 
[ ডায়েরি ১৯৫৬ । স্পষ্টতই কোনে গল্পের আরম্ব- এরপর আর কিছু নেই। 


৫৫৩ ॥ [ ১১ মার্চ ১৯৫৬ রবিবার ] 

কদিন পরীর খুব খারাপ চলছিল। বিশ্রী পায়[ 1... মাথা ঝিমঝিম"." 
অরুচি..".অখিদা। 

সারাদিন বারবার একটু একটু পায়খানা বমি। ভাক্তার চন্দ এসে টুটুর 
সঙ্গে আমাকেও ইনজেকসন দিল। টুটুর অবস্থা একই রকম-খু'ড়িয়ে হাটছে 
ডান পায়ে জোর পাচ্ছেনা। 

ডাক্তার আমার জন্ত বিশেষ চিকিৎসার ব্যবস্থ! করল--মদ খাওয়1 একেবারে 
বারণ। ভাক্তারের বলা দরকার ছিল না_-আমি নিজেই জানি আমার অবস্থা 
কাহিল-_বিশ্রী ঈাড়িয়েছে। 

চন্দ এবার বেশ তেজের লঙ্গে খোলাখুলি কথ! বলছে। বয়ন কম, ডাক্তার 
'ভাল। 

[ ডায়েরি ১৯৫৬। [ ] বন্ধনীভুক্ত অংশটি নিজেই সম্পূর্ণ করেন নি। ] 


৫৫৪8 ॥ [ ১২ মার্চ ১৯৫৬ সোমবার ] 

ভোর রাজে ২বার ফিট। 

বড় বেশী কষ্ট। ফিটের পর এরকম অবশ্ত হয়। ফিটের গুযুধ আবার খেতে 
“থর করব কিনা ভবছি। 


ধর অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


ডাক্তার ওষুধ আর ইনজেবসন দিচ্ছে। শক্ত আমাশার মত হয়েছে। ছুপুর 


পর্যন্ত জের বন্ধ হল। 
টুটুত্ পায়ের -0২৪5 করতে হুবে। আমার জন্ত [550 1) 06৫ আর 
ওষুধ পথ্য 010০036 171. 
[ডায়েরি ১৯৫৬। ] 


৫৫৫ ॥ [ ১৩ মার্চ ১৯৫৬ মঙ্গলবার ] 
আজ পায়খানা ইত্যাদি বন্ধ, খিদেও পাচ্ছে কিন্তু কি দুর্বল শরীর । 1 
একটু ছিল, খাওয়া বন্ধ করেছি। রাত ১২ট। পধ্যস্ত ছটফট করে ঘুমের ওষুধ 
হিপাবে খেয়ে ফেললাম । এটুকু কি ক্ষতি করবে, এতদিনের অভ্যাল ? 
আশ্মর্যয, অল্পক্ষণের মধ্যে ঘুম এসে গেল ! 
[ ডায়েরি ১৯৫৬। ] 


৫৫৬ ॥ [ ১৪ মার্চ ১৯৫৬ বুধবার | 
টুটুকে বেল! দশটার সময় বরানগর ক্লিনিকে 21২5 করতে নিয়ে গেলাম। 
টুটু পুরানো-হাসপাতাল থেকে ২বার 2:২5 করিয়েছে__চিনতে পারল না| 
«তবে ১৬ টাকার যাগায় [ জায়গায় ] ১৪করুতে রাজী হল। 
আমার পরিচয় পেয়ে ভাঃ[ ] ভারি খুসী, বেশ খাতির করে গল্প করল চা 
থাওয়াল। | 
[ ডায়েরি ১৯৫৬। [ ] বন্ধনীভুক্ত জায়গাটি নিজেই ফাক] রেখেছেন। 
১৯৫৬'র ডায়েরি-বই এখানেই শেষ হয়েছে ।] 


৫৫৭ ॥ এতিহাসিক-_ 

১৬৪৫৬ 

সামান্ত একটু মদ ছিল, শেষন্লাতে ঘুম ভেঙে উঠে খেলাম । 

ভাবলাম কি যে আগামীর লেখাটাও১ শেষ করব -_মামলার২ ব্যাপারেও 
ভেবেচিত্তে শেষ প্রিদ্ধান্ত করব। 

দেখা গেল এভাবে হয় না। মদদে কোন বন্ঝাটের মীমাংস! নেই। 

ঘুম পেয়ে গেল। শুয়ে পড়লাম। 

খুব সকালেই উঠলাম। কিছু কাজও করলাম। 

অবস্থা অতি কাহিল। 

বাজার আনতে দেবার মত নগদ পয়স1 নিজের হাতে নেই। 

ভলি চালিয়ে দিল। বাজার ছল ভালই। মাছ তরকারী যথেষ্ট এন। 

আগামীর লেখাটা লিখব ভাবছি, এল দেবীপ্রসাদ ও স্থভাষ। মামলার 


ব্যাপারে । 


ভায়েরি / ১৮৫৬ 


১৯৬ 
অতুল গু রাগ করেছেন। দেবীর্দেরও খুব রাঁগত ভাব। আমার জন্ত ওয়া 


এত করছেন, আমি চুপচাপ বসে আছি! 





অনুযোগ মেনে নিলাম । 
উকিল প্রভৃতির সঙ্গে দেখা! করে, মামলার তদ্বির করে, সব হলে উকিনকে 
নিয়ে সন্ধ্যার দিকে অতুলবাবুর বাড়ী যাঁব। 
সারাদিন কী খাটুনি ! 
আঠিশপশিক 
৯৬| ৪] ৬১১ 
০১১০১ দম্টু পল্য হন) তিখডিতি ১ উঠ 
(০৮১- & ৫ ) দিয়: ২: 
ওটতত্পিকয ১ ০৪ ৬্প্গ্পীতি সা 
টি তত প্রশান্ত ধশগপ্ড (তচ45 
০৮৪ মিস এে| 
(পে চলন 


০৫৬ 275 ৮ | ৩ ৫ 
অসশ মি ্প | 

ঝুল গে কন 3 শু ৮ 
পাতা পমগলোই ৯ গস | হিস পি 
ই ৬টি পি ॥ 

পাতি উপন্পিতে গজ 


উস টি 


ঘষ্থা্টি ৮১ 

পড়ে এয়ার ৫ 

৮১৪৭৭ টি রঃ 

৩, না সপ ২৪ উঠি) 

৫8০৫ প্েভা রা ৬ ৯৬৮৮ পেশি 
৮০০৪ এ 


তুল পচ আগ পতন | গে ই 
শু তা পপ ৯৯০৭১ 

্ু [৯ পা চ ই 
১৩ 


%৯৪ অপ্রকাশিত হানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


১০-১*॥০টায় বাবার পেনসন বিল ব্যাঙ্কে জম দিয়ে এলাম । 

বাড়ী ফিরে আান করে সাষান্ত কিছু খেয়েই রওন। দিলাম সহরে। 

কিছু টাকা চাই। উকিল আর তার মুসরি নইলে কিছুই করবে না। 

ইত্ডিয়ান এসোসিয়েটেডের জিতেনবাবু সত্যই ভদ্রলোক । পাওনা! আছে 
ছিসাব করে একটা চেকও দিলেন, সামান্ত কিছু নগদও দিলেন । 

একট! ভাব খাওয়ালেন। 

আরামে খেলাম । [0)-র চেয়ে অনেক ভাল। একটা ভাবে এক গ্লাম জল 
হয়। দাম তিন চার আনা । এক গ্লাস [0-এর জন্ত ২।৩২ দিতে হয়। 

: শিয়াল” কোর্টে উকিল খুঁজে বার করতে গ্রাণাস্ত হল। শেষ পর্য্যস্ত হদিস 

পেলাম । মামলার তারিখ পিছিয়ে দেবার জন্ত মোট। টাক। দিতে হল। 

তখন কোথায় যাই? 

বাঁলীগঞ্জে দাদার বাড়ীতে গেলাম । দাদ! বৌদির সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ 
আলোচন। হল। 

তারপর অতুলবাবুর বাড়ী। অতুলবাবুর শরীরের অবস্থা বড়ই কাহিল। 


কিন্ত মানুষটা কাজ করছেন। 

[ডায়েরি ১৯৫*। বর্তমান ডায়েরি-বইয়ের একমাত্র দ্বিনলিপি, মুদ্রিত তারিখ ২৪-২৬ মে-র 
পৃষ্ঠায় লেখা । এর আগে, বেশ কিছু পৃষ্ঠা জুড়ে, ১৯৪৩ থেকে ১৯৫৬-র বিভিন্ন বিক্ষিপ্ত তারিখ দিয়ে, 
লেখাবাবদ প্রাপ্ত টাকার হিসাব, পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত কিছু গল্পের তালিকা; বার বেশ-কিছু 
এখনো গ্রস্থভুক্ত হয় নি, ও কিছু-কিছু চুক্তিপত্রের প্রাথমিক খসড়া ৷ উল্লিখিত অংশ শেষ হওয়ার পর 
একই ফিনের খরচার হিসাব- বর্তমান ডায়েরি-বইয়ে তারপর আর-কিছু লেখা নেই। ] 


৫৫৮ ॥ 31. 2. 56. 

কদিন থেকে শরীর খুব খারাপ ..'কী যে হূর্ববল বল! যায় না--বিছান! 
থেকে উঠবারও যেন শক্তি নেই__এদিকে ঘরে পয়সা নেই- জোর করে তো 
বেরোলাম ফিরব কিনা না জেনে 

ড/1165 8. ডাঃ রায়ের ১৫২ চেক নিয়ে ভাঙ্গিয়ে বাড়ী ফিরলাম ৩টায়! 
চেকট! পেলাম তাই রক্ষা । 

€ স্বনির্ববাচিত১ 

, [ডায়েরি ১৯৫৪।] 


৫৫১ ॥ ১৬, ১১, ৫৬ 

৪1৫ দিন হুল থাস্ত সম্পর্কে নতুন নীতি পালন করছি। লেখ! না! হোক, 
অস্বস্তি বোধ করি, কলিক ছোক--প্রচুর খাচ্ছি। সব কিছু-_বে পরিমাণ চলছিল 
তার ৮১, গুণ! মনে হয় শরীর ক্ষয় করার তৃলটা সংশোধন বারার লজ 
সাধারণ উপায়টা খুঁজে পেলাম--ন! খেয়ে কি.শরীর টেকে, এত বড় শরীর । 


ঞ. 


জ্যায়েরি / ১৯৫৬ সু 


আমার খান্ডাতঙ্ব নিছক বিভ্রান্তি ছাড়া কিছু নয়। ক'দিনে টের পেয়েছি বেশী 
খেতে যে ভয় হত মেটা মানসিক। সাময়িক শারীরিক গোলমালের কটা দিন 
সাবধান থাকতে হবে । ফিটের উপক্রমের ভাব কয়েকর্দিন ছিল, সেট! কেটে 
যাবার পর বেশী খাওয়। সু করেছি। 

এটা গুরুতর হিসাব । তাজ হবার এবং থাকার সময় যত পারি খাওয়ার 
কাজে লাগাতে হবে। 

কী তুলটাই করেছি! ওষুধ ডাক্তার হাসপাতাল হরলিকস্‌ গুকোজ যেন 
আমাকে স্থায়ীভাবে সবল করতে পারবে এবং সেটা বজায় রাখতে পারবে। 

[0 যেন আমার দেহক্ষয়ের একমাত্র কারণ! 

২ বার হাসপাতালে গিয়ে কয়েক সপ্তাহে শ্বাস্থোর আশ্চর্য্য পরিবর্তনের প্রধান 
কারণ ছিল ভাল জিনিষ পেটভরে খাওয়া । বাড়ীতেগ্ড সেটা চঙ্গতে পারে 
অনায়াসে! 

মার দয়াতে আমার প্রচেষ্টা নিশ্চয় সফল হবে । 

[ কোনো ডায়েরি-বইয়ের লেখা নয়__লেখকের পরিণত বয়সের একটি বৃহধায়তন কবিতার 
খাতায়, কবিতাশ শেব হবার পর কিছু সাদ পাতা ছেড়ে, মৃত্যুর মাত্র দিনকয়েক আগের 
কয়েকটি দিনের ( ১৬,১১,৫৬--২৮.১১,৫৬ ) সংসারশ্থরচার হিসাবের সঙ্গে তিনদিনের রোজ- 
নামচার প্রথম অংশ্‌। বর্তমান অংশটিকে পেন্সিলের দাগ টেনে পৃথক ক'রে ঘিরে দিয়ে, ঠিক 
তায পাশে, মাথার উপরে, একই তারিখের পরবর্তাঁ লেখা । কয়েকটি লাইন বঞ্জিত হয়েছে-. 
লেখক তার সেদিন সকালবেলার পেটের গণ্ুগোলের পুষ্থানুপুক্থ বিবরণ লিখেছিলেন । ] 


*** পকেটে ।১* ছিল, শিপ্রার থেকে।* আনা ধার-_বেজল পাব [ পাবলিশার্স 
থেকে ব্যাঙ্কে যখন গেলাম পকেটে ৩, 
[ঠিক এর নিচেই নিম্প তালিক1। ] 


আজ খেয়েছি-_ 
4 4৯,710. 
১ বিয়ে ভাজ! রুটি ( পিস) 
১ মাছ আধবাটি ঝোল তরকারী, 
১২ হাত! ডাল 
১ হাতা আলু পেয়াজ ছেঁচকি 
ও পুঁচকে পেয়াজ 
১ লেবু, 
; ২ সন্দেশ 
€ ঠ.%. ১কাপচ৷ 
»? 4. ২" হাতা ছুধর্না১ টোস্ট: 7 
9 8.2 ১ কমলা লেবু সি 


১৪৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


10 4.1. ১ কাপচ। 

১ চামচ গ্রকোঁজ+১ চিনির ক ঃ 
12 ০০০ ২০ হাতা ভাত 

১ মাছ আধবাটি ঝোল তরকারী, 

৩ হাতা ভাল 

১ হাতা পাচমেশাল তর[কান্লী] 

১ বেগুন ভাজা 

৪1৫ চামচ দই 

১ লেবু ১ কাচা লঙ্কা! ( এটা রোজ ) 


৪ 7৬. ১ টো 

১ মাছ $ বাটি ঝোল তরকারী 

১ হাত] ভান 

একটু ছেঁচিকি 

ই লেবু 

[)-- ভোরে ৬ 

শিয়ালদ? 27 7.0.-4 74. ১0৬ 

সন্ধ্যায় ৬ ১ মোডাজল 

3 4.৭. ৬ 

সিগ-_ঘুমানে! পর্যযস্ত ৪ প্যাক 
- ২টোয় উঠে ১ প্যাক 

দুপুরে তামাক--১ 

বিড়ি_৩ 


৫৬০ উ ২৩।১১।৫৬ 
ব্যাশার কি? 


৫৬১ & 24111156 

দুপুরে পেট ভরে খেয়েছি, বান না করেই। 

খুব খাচ্ছি--৮৯ দিন ছল । দিব্যি সহ হচ্ছে! ঘি-ও খুব চলছে। আজ ভোর 
৪টে নাগাদ. ঘি দিয়ে ১ পিস রুটি সেকে বাসি মাছ তরকারী ভাজ দিয়ে পেট 
ভরে খেলাম--১১টায় মাছ ডাল তরকারী ইত্যাদি দিয়ে] একপেট। ৩টায় 
বুক এম্পরিয়ামে & চপ (বড় সাইজ) 

॥' সন্ধগ করে বেরোনাম। উদ্টোরথে “প্রাণেশ্বর” ৯বাবদ ৬৫৯ (দাগে ৩৪৯৬ 
পেরেছি) 


ায়েরি / ১৯৫৬ ১৪৭ 


[ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ দিনলিপি । কবিত্যর খাতায় এরপরও তিনি লিখেছিলেন পর. 
পর চার দিনের সংসার-খরচার হিসাব- শেষ হিসাবের তারিখ ২৮*১১.৫৬ | ১৯৪৭-এর ডায়েকি- 
বইয়ে পাওয়। বায়, উক্ত হিসাবের পরেও লেখা ২৯,১১.৫৬ তারিখের হিসাব--পরবতাঁ অংশে 
উদ্ধত হল। ] 


হ্৬ঙ ॥ 29.11.56১ " 
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চি কচি ঞ্নভ্ 


১ 
অরঙ্ধাম্পদেষু, [1 ১৯৩৪-৩৫ ] 
সম্প্রতি অবগত হইলাম যে মহাশয়ের পরিচালিত বজশ্রু১ নামক মানিক 
পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের পদটি২ খালি হুইয়াছে। উক্ত পদপ্রার্থী হইয়া 
আমি এই আবেদন প্রেরণ করিলাম৩। বাংল! পত্রিক। সংক্রান্ত ব্যাপার বলিয়া 
বা'লাতে আবেদন করিলাম । 

১। আমার প্রকূত নাম শ্রী প্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | শ্রী মানিক বন্দে।া- 
পাধ্যায় নামে আমি সািত্যসেবা করিয়া থাকিৎ। আমার বর্তমান বয়স ছাঁব্বিশ 
বৎসর€। ঈশ্বরেচ্ছায় ইতিমধ্যে আমি লেখক হিসাবে কিছু স্থনাম অর্জন 
করিয়াছি। আমার সন্থন্ধে শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত মস্তব্য এই সঙ্গে 
পাঠাইলাঁম। 

২। আমি ১৯৩* (ইং) সালে প্রেসিডেন্সী কলে হইতে গণিভে অনার্সনহ 
বি. এসসি পরীক্ষা দিতে গ্রস্তত হুইয়াছিলাম, অনুস্থতার জন্য পরীক্ষা দিতে 
পারি নাই। তৎপরে সাহিত্যসেবা আরম্ড করিয়! বি. এসসি পরীক্ষা দিলে 
আমার জীবনের উন্দেগ্তসাধন বিষয়ে কোনরূপ সাহাষ্য হইবে ন! মনে করিয়া 
'সেজন্ত আমি আর কোনরূপ চেষ্ট] করি নাই। 

৩। আমি এ পর্য্যস্ত বু ছেটিগল্প রচনা করিয়াছি। গল্পগুলি সাহিত্য- 
বিশেষজ্ঞদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। বর্তমানে ভারতবর্ষে ও পূর্ববাশায় আমার 
দুইটি উপস্তাস প্রকাশিত হুইতেছে৬। “জননী” শীর্ষক একটি উপন্তাপ গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্‌ শীদ্রই প্রকাশ করিবেন? | ডাকযোগে আমার লেখার 
নমুনা পাঠাইলাঁম। 

৪। আমি কয়েকমাস নবারুণ নামক একটি মাসিকপত্রিকার সম্পাদক 
ছিলাম৮। কাগজটির আধিক অবস্থা ভাল না থাকায় দে কাজ ছাড়িয়। দিতে 
হয়। 

' ৫। আমি পূর্ববঙ্গের সদ্বংশসভভৃত। আঁমার পিতৃদেব অবসরপ্রাপ্ত সাব- 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ডা: সধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পুনার 
মেটিওরলজিউ-তিনি কিছুকাল ভারতবর্ষ ব্রন্ষদেশ ও মিংহলের আবহাওয়া 
বিভাগের ডিরেক্টার জেনারেল হইয়াছিলেন, তাহার পূর্ববে কোন বাঙালী এই 
পদ পায় নাই। 

৬। আমি ৪1৫ বৎসর নান! পত্রিকার ঘনিষ্ঠ সং্রবে থাকিয়াছি। 

৭| প্রয়োজন হইলে আমি কলিকাতার বহু খ্যাতনাম। ব্যক্তির প্রশংসাপত্র 
উপস্থিত করিতে পারিব, থা আচার্ধা শ্রী প্রফুরচন্্র রায়, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্ন 
সরকার। 


২০২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরিশেষে নিবেদন এই, আমি অবগত আছি শ্রী পরিমল গোস্বামী এই 
পদটির জন্ত আবেদন করিবেন। আমার চেয়েও তাহার চাকুরীর প্রয়োজন 
বেশী। মহাশয় যদি ইতিমধ্যে তাহার সম্বদ্ধে অনুকূল বিবেচনা! করিয়া থাকেন 
তবে অন্ুগ্রহপূর্বক আমার এই আবেদন প্রত্যাহার করা হইল বলিয়া ধরিয়া 
লইবেন। কারণ, প্র পরিমল গোস্বামী মহাশয়ের সহিত আমি প্রতিযোগিতা 
করিতে ইচ্ছুক নহি। 


চে 
২৭ জীবনরুষ্ণ মিত্র রোড 
দতবাগান 
বেলগাছিয়] 
২৭শে মাঘ, ১৩৪২ 
শ্রীঘুক্ত1 '___* দ্েবী১ 
নমস্কার । 


আপনার পত্র আমাকে মুগ্ধ ও বিশ্মিত করেছে। একরিন একঘণ্টার পরিচয়ে 
আপনার মধ্যে অনুভূতির যে গভীরতা! আবিষ্কার করেছিলাম, আপনার 
চিস্তাধারায় যে মৌলিক বৈশিষ্ট্য আমার কাছে ধর! পড়েছিল, আপনার প্জের 
ছত্রে ছত্রে প্রকাশ্য ও অগ্রকাশ্তভাবে আবার তারই সন্ধান পেলাম | আমার 
কাছে খণী হয়ে রইলেন লিখেছেন২। আমার সৌভাগ্য । আপনি রিক্ত একথার 
জোরালো প্রতিবাদ করি, কিন্তু খণী যদি হয়ে থাকতে চান বারণ করব না, বরং 
প্রার্থনা করব খণ সুদে বাড়ুক। বই তো মলাট নয়, কাগজ নয়, সাজানে। সীসার 
অক্ষরের ছাপ নয়, চিন্তা ভাব অনুভূতি আবেগ প্রভৃতির সমস্থ কর! একটা 
ডালি। আপনার মনের বিচিত্র চিন্তাধারার কতটুকৃতে আমার বই-এর খগ 
শোধ হয়ে যেতে পারবে আমার তাই শুধু ভয়। মেয়ে-পুরুষ অনেকের সজেই 
আমাকে পরিচিত হতে হয়, দেখি যে সব প্রায় এক ছাচে ঢালা অবোধ, 
অগভীর, অনাবস্তক, অর্থহীন, রক্তমাংসের বিকৃত য্ত্র। আপনার মধ্যে যে নুতন 
অস্তর্জগতের আভা আমি পেয়েছি দে জগতকে ভাল করে জানবার বুঝবার 
সুযোগ 'পাৰার আগেই যদি আপনি বলে বসেন, হে লেখক মানিক, তোমার 
বইএর খণ শোধ হুল, ওর চেয়ে ঢের বেশী যোগ্যতর প্রতিদান দিলাম, এবার 
খনী হলে তুমি--তাতে আমার ভয় হবে না? সত্যোর দাড়িপাজ্ায় ওজন করলে 
মনের এক একটি গভীরতম ভাব জগতের সমস্য বইএর চেয়ে ভারি হবে ।' কে 
জানে এমন ভাবসম্পদ আপনার মনে কত আছে? 
হঠাৎ ভাগলপুর চলে যাবেন গুনে বড় হঃখিত হয়ছিলাম। পরদিন আপনাক্স 
বঙ্গে দেখ। করতে গিয়ে স্তনলাষ বেল! দশটায় আপনার! চলে গেছেন। আমাক্ষ 


চিঠিপত্র ২৬৩. 


ধারণ! ছিল গাড়ী রাত্রে। আগে যাই নি বলে এখন আপশোষ হচ্ছে। না- 
যাওয়ার একট! প্রায়-অবিশ্বান্ত কৈফিয়ৎ দিই। যাওয়ার আগ্রহ একটু বেনী 
প্রবল ছিল, তাই চুপচাপ ছিলাম । 

আমার মনে হয় আপনার মধ্যে বাংলার বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা 
কবি লুকিয়ে আছেনত। আপনি যে লিখেছেন আপনার অন্তরের নেহপ্রেম 
দয়ামায়ার মাঝে কোন এক উদাসী অহোরান্্র বসে বাশী বাজায়-_-এ বাশীর 
স্থর কি আপনি সকলকে শোনাবেন না? আপনার মনে যে কবিভা আছে 
আপনার বাইরের কবিতায় আজও তার স্ফুরণ হয় নি। আপনার কবিতার প্রতি 
ছত্রের ফাকে ফাকে প্রকাশ পায় নি এমন কত অপূর্বব সম্পদ যে আমি 
আবিষ্কার করেছি ! আপনি ইচ্ছা! করলে ছমাঁস এক বছরের মধ্যে কি আশ্্য্য 
কবিতাই যে লিখতে পারবেন ভেবে এখন থেকে আমি উৎসাহিত হয়ে উঠেছি।' 
যদি অধিকার দেন আপনাকে আমি সাহিত্য-ক্ষেত্রে টেনে আনব । আপনি 
শুধু লিখবেন-_বাকী ভার আমার । 

আপনার চিঠিকে আশ্রয় করেই আমার এ চিঠি গড়ে উঠল-_ আরও একটু 
উঠুক । 'পথের না পথিকের উদ্দেশ্তে না জেনেই তো! মানুষকে জীবনের পথে 
চলতে হয়? । এখন, আমার চিঠির এই ছত্র থেকে চোখ তুলে একবার 
আকাশের দ্বিকে তাকান। দিন হোক রাত্রি হোক, আকাশে পৃথিবীর এতটুকু 
প্রতিবিস্ব নেই-_ শুধু আকাশের গ্রহতারার আলে! পৃথিবীকে উপলক্ষ্য করে 
খানিকটা চিরস্থায়ী অন্ধকার সৃঠ্টি করে রেখেছে । হেরম্ব একদিন_যেদিন প্রথম 
আনন্দের সে তার দেখা হয়-এ সত্য লক্ষ্য করেছিল । আকাশে পৃথিবী 
নেই-_পৃথিবীতে আকাশ আছে। দূর্ব্বোধ্য রহস্যময়, আয়ত্তাতীত, নিঃসম্পকীয়, 
সুদূর হম্দর আকাশ-_ আদিঅন্তহীন। আমর] পৃথিবীর জীব-_-মামাদের পথ 
পৃথিবীর ধূলার পথ। পথিক আকাশের । আমরা চলি পৃথিবীর পথে খুঁজি 
আকাশের পথিককে । পা পেতে চলার জন্ত আমাদের চাই পথ--চোখ মেলে 
চেয়ে থাকবার জন্ত চাই আকাশের রহন্ত। পায়ে যত ধূলো লাগুক, চোখে 
আকাশের রঙও তে লাগে 1__এইটুকু সাত্বনা মানের আছে কিন্ত পথ না 
পথিক কার জন্ত এগিয়ে চলি এ সমন্তার কি মীমাংসা আছে! ছুই আর ছুইএ' 
পাঁচ করা বদ্দিব! সম্ভব পথ আর পথিকের ব্যবধান ঘুচিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। 

একথা বলাই বাহুল্য যে আমরা পথিক নই--আমরা শুধু পথ চলি। 

কবে কলকাতায় ফিরবেন? আমি সাগ্রহে আপনার প্রতীক্ষ। করে রইলাম । 
আপনার চিঠিরও। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২০৪ ও অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধায় 


0185705810115 
70115850186 
0810061& 
2419137 


আপনি বোধ হয় জানেন আমি প্রায় ছুই বৎসর হইল মাথার অস্থথে 
তুগিতেছি, মাঝে মাঝে অজ্ঞান হইয়া যাই২। এ পর্য্যস্ত নানাভাবে চিকিৎসা 
হইয়াছে কিন্তু সামস্সিকভানে একটু উপকার হইলেও আসল অস্খ সারে নাই। 
কয়েকজন বড় বড় ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি 
ফেবনপ ডাক্তারি চিকিৎসার উপর নির্ভর করিয়! থাকিলে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
কর সম্ভব হইবে কিন! সন্দেহ। অথচ প্রথম অবস্থায় আরোগ্যলাভের ব্যবস্কা ন! 
করিলে অস্থখ যত পুরাতন হইবে, ততই আরোগোর সম্ভাবনা কমিয়। যাইবে। 
স্বতরাং অন্য চিন্ত। স্থগিত রাখিয়! সর্বাগ্রে আথাকে স্থস্থ হইবার জন্য সর্বপ্রকার 
চেষ্টা করিতে হুইবে। 

আমার যত্দূর বিশ্বাস, সাছিত্যক্ষেত্রে ভাড়াতাড়ি নাম করিবার জন্ত 
্বাস্থাকে সম্পূর্ণ অবহেল। করাই আমার এই অন্থখের কারণ। আমার প্রথম 
পুস্তক ১৩৪৯ সালে প্রকাশিত হয়৩। তিন চার বৎসরের মধ্যে বাঙ্গাল। 
সাহিত্যের অধিকাংশ সমালোচক ম্বীকার করিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ- 
চন্ের পরবর্তী যুগে আমি সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক । অবশ্য 22255-এর নিকট 701১0151: 
হইতে আমার কিছুদিন সময় লাগিবে, কারণ 2335-01100 নৃততন চিন্তাধারাকে 
অত্যন্ত ধীরে ধীরে গ্রহণ করে। এই নিক্নমে শিক্ষিত শ্রেণী ছাড়া 10555-এর 
মধ্যেও আমার 000819115 যে ক্রমে ক্রমে বাড়িতেছে তাহার পরিচয়ও আহি 
পাইতেছি। বাঙ্গাল! দেশে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্ত আমাকে আর 
কিছু করিতে হইবে না। 

কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমি যখন [10167790107091 18776-এর জন্ত নিজেকে 
প্রস্তুত করিতেছিলাম, নেই সময় এরই অস্থথ হইক্পা সব গোলমাল করিয়া 
দিয়াছে। যে সময়ের মধ্যে এ্রবং যে বয়সে আমি বাঙ্গাল। সাহিতো ঘতখাঁনি 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছি, বাঙ্গালা! দেশে আর কেহই তাহা পারে নাই। অন্য 
দেশের সাহিত্যের ইতিহাসেও এরপ দৃষ্টান্ত নাই। এজন্ত আমার স্বাস্থ্যহানি 
ঘটিবে তাহ! আমি জানিতাম, কিন্তু এরূপ একট! অন্থখ যে হইবে তাহা আমি 
কল্পনাও করিতে পারি নাই। সাধারণভাবে স্বাস্থ্য খারাপ হইলে বংসরখানেক 
লেখ! ও পড়া কমাইয়! দিয়! নিয়মমত থাকিলে স্বাস্থ ভাল কর! যাইবে আমার 
এইরূপই ধারণা ছিল। 


চিঠিপত্র ২০৫ 


আমি এক বতনর কাল আমার এই অন্থখ সারাইবার জন্ত ব্যয়" করিব স্থির 
করিয়াছি। জোড়াতালি দেওয়া চিকিৎসার পরিবর্তে আরোগ্য লাভের জন্ত 
যাহ। কিছু প্রয়োজন সমন্ত ব্যবস্থা করিব, কারণ তাহ! না করিলে এই অস্থখ 
সারিবে কিনা বল! কঠিন। এক বৎসর চেষ্টা করিয়া ঘর্দি আরোগ্য লাভ না, 
করিতে পারি, তাছ। হইলে বুঝিতে পারিব আমার যে অত্যন্ত উচ্চ ৪7015161012. 
ছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে সফল করিতে পারিব না। আংশিক সাফল্য লইয়াই- 
সাধারণভাবে আমাকে জীবন কাটাইতে হুইবে। এভাবে বাচিয়! থাকিবার 
ইচ্ছা! আমার নাই। 

আমি আপনাকে সমস্ত কথ! পরিফার করিক়। খুলিয়া! লিখিলাম। চিকিৎসার 
জন্য আমার অর্থের প্রয়োজন আছে, এখন চাকুরীতে৪ আমি যাহ মাছিন! পাই 
তাহাতে চিকিৎসা চলিবে না। এ পর্য্যস্ত যেরূপ চলিয়াছে সেইরূপ জোড়াতালি 
দেওয়া চিকিৎন৷ চলিতে পারে মাত্র। 

এই জন্য আমি আপনার নিকট এক বৎসর কালের জন্য মাসিক একশত 
টাক করিয়া সাহাষ্য প্রার্থনা করিতেছি৫ | চিকিৎসার ক্ষতি ন৷ করিয়। আমি 
যাহ! উপাঞ্জন করিব এবং এই একশত টাক করিয়া পাইলে আমি চিকিৎসা 
ঠিক ভাবে চালাইতে পারিব। 

আশা করি আপনি ভাবিয়! দেখিবেন যে, আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ এই অস্থখ 
হইতে আরোগ্য লাভের উপর নির্ভর করিতেছে । আমার ইছ৷ সাধারণ অন্খ 
নহে, ইহার প্রত চিকিৎসার জন্ত ডাক্তার ওষুধ প্রভৃতির খরচ ছাড়াও আরও 
বহুবিধ খরচ দরকার । আপনার পক্ষে মাসিক একশত টাকা দেওয়া কিছুই 
নহেঙ কিন্ত ইহা আমার জীবন মরণ সমস্যা । 

আমার এই পত্রের তাড়াতাড়ি জবাব দিবার প্রয়োজন নাই। আগামী 
অগ্রহায়ণ মাসে আমি বিবাহ করিব স্থির করিয়াছি, তাহার পূর্ববে একসময় 
উত্তর পাইলেই আমার চলিবে। 

এখানে সকলে ভাল আছে। নালু দেশে গিয়াছে তাহা বোধ করি আপনি 
জানেন। আপনাদের কুশল সংবাদ জানাইয়। সখী করিবেন। 

ইতি 
সেবক 
মানিক 


২০৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


1018903081160119 
7০115801066 
051০060 
20838 
সবিনয় নিবেন, 
আমি বাঙ্গাল। বাঙ্গাল দেশের কাগজের জন্ত লেখার পারিশ্রমিক কমাইয়া 
দশ টাকা পর্যযস্ত করিতে পারি। টাকাট। পাইলে এক মগ্াহের মধ্যে লেখা 
পাঠাইয়। দিব । 


নমক্কার জানিবেন। 
ইতি 
মানিক বন্দোপাধ্যায় 


70115858082 
20838 
সবিনক্ নিবেদন, 
আপনার পত্র ঘখানময়ে পাইয়াছি। উত্তর দিতে [দেরী?] হইয়া গেল 
বলিয়া কিছু মনে করিবেন [ ন! ]। বড়ই ব্যস্ত ছিলাম। 
সম্মানযূল্য'র জন্ত আমি গল্প লিখি না, গল্প লিখিয়৷ কিছু 'সম্মানমূল' 
প্রত্যাশ। করি। এই জন্ত পুজার মরস্থমে পর্যন্ত দুই একটির বেন গল্প লিখিতে 
পারি না। আজকাল একটা অপরাধ করিতে আরম্ভ করিয়াছি--গল্পের জন্ত কিছু 
বেশী পারিশ্রমিক দাবী করি। অপরাধ তবু মার্জনীয়, অভদ্রতার মাঞ্জনা নাই। 
তবু একট। ঘোরতর অভদ্রত! করি- প্রায় দৌকানদারের মতই প্রার্থন! জানাই 
পারিশ্রমিকট! হাতে হাতে নগদ দিতে হুইবে। 
জীবিকার্জনের জন্ত অনেক সময় ব্যক্ন হয়। সাহিত্য, মানুষের জীবন আর 
মানুষের. মন সম্বন্ধে এমন কতগুলি জটিল সমস্য! নমাধানের চেষ্টায় ব্যাপৃত আছি 
যে নিজের জন্ত অতিরিক্ত দরদ জন্মিয়াছে। বলাই বাহুল্য যে তার অর্থই 
স্বার্থপরতা] । 
এই কারণে ভরস। আছে অপরাধ ও অভভ্রত। মাজ্জন! করিয়। জানাইবেন 
কত টাকা পারিশ্রমিক দ্বিবেন এবং কবে পর্য্যস্ত লেখাট। পাইলে চলিবে। 


নমস্কার জানিবেন। 
॥ নিবেদন ইতি১ 


চিঠিপত্র ২৪৭ 


৬ 

দবিনয় নিবেদন, [ 1৯ 

আপনার অনুগ্রহ পঞ্জ পাইলাম । দুঃখের বিষয় আমার গল্প এখন পর্যস্ত 
নীলামে চড়ে নাই, আশা করি টাক! পাঠাইয়া বিপদ্দে ফেলিবেন না । কোন 
কাগজের আথিক অবস্থা খারাপ এ কথাটা খুবই সহজবোধ্য, কিন্তু ৮ টাকা ও ১০ 
টাকার মধ্যে গ্রভেদ যে মাত্র ২টি টাকায় এ কথাটা আরও সহজবোধ্য । 
আপনাদের ১০টাকায্স লেখা দিতে চাওয়ার অর্থ আপনার! বুঝিতে পারেন নাই। 
যে কোন পত্রিকায় গল্পটি দিলে আমি ১ টাকার উপরে যে টাকাটা পাইতাম, 
আপনাদের একটা গল্প এবং সেই টাকাটা দিতে রাখী হুইয়াছিলাম। 

প্রকৃত সাহিত্য-পত্র্রিক৷ হইলে এবং আধথিক অবস্থ! সত্যই খারাপ হইলে 
'আ।ম বিনামূল্যেও লেখা দিয়! থাকি । 

টাক! পাঠাইবেন ন, বেশী টাকাও নয় । আমাক্স মাজ্না করিবেন আমি 
আপনাদের লেখা দিতে পারিব না। 


নিবেদন ইতি 
শ্রমানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


[0188107092100115 
70115855086 
91139 

শ্রীচনণকমলেষু১ 

আমি ১লা জাহুম্নারী হইতে বঙ্গপ্রীর চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছিং। ইহা 
105108£ ০০900610) এবং 10817886101) অত্যন্ত খারাপ। ২ বৎসরে আমার 
মাহিনা বাড়ায় নাই, ভবিষ্যতে কোনপ্রকার উন্নতিরও আশ নাই। প্রত্যহ 
১০1১২ ঘণ্টা! করিয়া খাটিতে হইয়াছে । চারিদিক বিবেচনা করিয়া! এখানে কাঞ্গ 
ছাড়িয়া! দেওয়াই ভাল মনে করিলাম। 

মি এবং শ্রীমান স্থবোধ ছুইঞজনে মিলিয়া বালীগঞ্জ লেক মার্কেটের নিকট 
10095901598] [10016 9110 70191151)1)4 170055? নাম দিয়! একটি প্রেস 
খুলিয়াছি৩। আমাদের ইচ্ছা ছোট করিয়া! আরঞ্ত করিয়া! ছাপাখানা! ও পুস্তক 
প্রকাশের বাঁবসায় ধীরে ধীরে গড়িয়। তুলিব। একটি মাসিকপত্র প্রকাশ করিব 
স্থির করিয়াছি। ছাপাখানা! এবং নৃতন একটি [117307)8 100156 কেন। 
ক্ইয়াছে। 

'আমি প্রায় দশ বৎসর এই লাইনের সংশ্রবে আছি এবং গত ছুই বৎসর বঙ্গ্রী 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


২৬৮ 


মানিক ও না্তাহিক পত্রিকার সহকারী সম্পাদকরূপে 2150020111৮ 
20000821070 90011570156 7055 7,0-এ কাজ করিয়াছি । ছাপার কাজ 
ও প্রকাশকের কাজ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা আছে। এই ব্যবপায় পরিচালনার 
জন্ত যে সকল ০0101)95010105 দরকার তাহাও আমার আছে। 

আমি একা হুইলে এই ব্যবমায়টি গড়িয়। তুলিতে পারিব কিনা এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ থাঁকিত। কারণ, ব্যবসায় সংক্রান্ত নান! খুটিনাটি বিষয়, 
যেমন কেনাবেচা করা, টাকা আদায়ের জন্ত ছুটাছুটি করা, প্রেমের লোকজনের 
কাজের দিকে লক্ষ্য রাখ! প্রভৃতি কাজ আমার গ্রৃতির সঙ্গে ঠিক খাপ খাইত 
ন]| অথচ এইদিকে টিলা পড়িলে ব্যবসায়ে উন্নতি অলভ্ভব। কিন্ত শ্রীমান স্থবোধ 
এই সমস্ত বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবে। সে খুব খাটিতে পারে। আশা করিতেছি, 
আমর! দুইজনে মিলিয়৷ ছাপাখান ও পুস্তক প্রকাশের ব্যবসায়টির যথেষ্ট উন্নতি 
করিতে পারিব। 

আমরা আপনার নিকট কিছু আথিক সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। খুব 
ছোট'ভাবে আরম্ভ করা হইয়াছে, তবু (9০ প্রভৃতি এবং 108011)6 কিনিতে 
অনেক টাকা লাগিয়াছে। 24৪011০টির দাম ২১০০২ টাকা ইহার মধ্যে 
৮০০২ টাঁক1 দেওয়া হইয়াছে, বাকী টাকা মানিক ৫*২ টাক] 17508179670 
দিতে হুইবে। বর্তমানে প্রেমে ৪ জন লোক কাজ করিতেছে। বাড়ীভাড়া মাসিক, 
৩০২ টাকা। অন্তান্ত খরচও আছে। বৈশাখ মাসের মধ্যে দুইখানা পুণ্তক প্রকাস 
করিব- ইহাতেও অন্ততঃ ৬ মাসের জন্ত কিছু টাকা আটক পড়িয়৷ থাকিবে । 
ছগ্স মাসের পূর্বেই হয়ত পুস্তক দুইটির খরচ উঠিয়া লাভ হইতে থাকিবে, কিন্ত 
হিসাবের জন্ত ছয়মাস ধরিয়া রাখাই ভাল। বিশেষতঃ এই ছয়মাসের মধ্যে 
আরও ২৩ খান! পুস্তক পর পর ছাপিয়! যাইতে হুইবে। ইহ! ভিন্ন বৈশাখ 
মাসে একটি মাসিক পত্রিকা বাহির করিব। প্রথম প্রথম ইহার পিছনে ঘর হইতে 
কিছু টাকা ঢালিতেই হুইবে। 

এক বৎসর কাল 10800196-এর 1050]06180-এর টাকাট। আপনার নিকট 
প্রার্থনা করিতেছি । অর্থাৎ এক বৎসরে মোট ৬**২ টাক! সাহায্য করিবেন। 
এক বৎসর পরে আর হইতেই আমরা 17508170600 দিতে পারিব। 

ভবিষ্তের উন্নতির ভরসায় চাকুরী ছাড়িয়া অনেক টাক! ঢালিয়৷ আম 
এই ব্যবসায় আরভ করিয্নাছি। আপনি আমাদের জন্ত অনেক টাক। ব্য 
করিয়াছেন, আশা করি আমাদের এই প্রচেষ্টা মফল করিবার জন্তও আপনার 
সাহাধ্য হইতে বঞ্চিত হইব না। এই ব্যবসায়ের উন্নতি জন্ত আমরা জীবনপণ 


করিয়া চেষ্টা! করিব। 
ইতি৪ 


চিঠিপত্র ইক 


109 7217811২০85 
চ.09. £৪1181591 
0০8910002 
7, 5. 39 


গ্রীতিভাজনেষু : 

বিভূতিবাবু২, আশ! করি আমার আগের পত্র পেয়েছেন । এবারও চিঠি 
লিখতে ৩৪ দিন দেরী হুয়ে গেল- আশা করি মার্জনা করবেন। সংসারে 
মানুষ ভাবে একরকম, হয় আরেকরকম। স্ত্রীর একটি বিশেষ অবস্থা চলছে, 
ভাক্তারের হুকুম হয়েছে হার্টের একটি ছবি তুলতে হবে । তার হার্টে যে কেবল 
আমার ছবিই মুদ্রিত আছে একথা ভাক্তারকে বলে কোন লাভ হবে না জেনে ছবি 
তোলানোর ব্যাপারে কটা দিন বড়ই বিব্রত ছিলাম । 

আপনার গন্প কয়েকটি কিভাবে সাজাতে চাই মোটামুটি আপনাকে 
জানাচ্ছি । আপনি যদি পরিবর্তন করতে চান, আমাকে জানাবেন। কৈশোর 
বা বাল্যজীবন যেষে গল্পে প্রাধান্য পেয়েছে সেইগ্লিকে আষি প্রথমে দিতে 
চাই। অল্পবয়সী-মানুষ-প্রধান গল্প আপনার আর আছে কি? থাকলে ভিন্ন 
ভিন্ন গল্প হলেও বইটিকে সমগ্রভাঁবে একটি সুন্দর বৈশিষ্ট্য দেওয়! সম্ভব হুয়। 
বিধায়” 'গীতু" [1], “গোলাপী রেশম' গল্পের সঙ্গে অস্ততঃপক্ষে কেবল গল্পের 
প্রধান চরিত্রের ( অন্ত চরিত্র হলেও চলে ষদদি গল্পের মধো তার স্থানটা তুচ্ছ না 
হয়) বয়সের মিল হুয়, এরকম গল্প আপনার যদি লেখ! থাকে এই পুস্তকে 
দেওয়। সম্ভব হয়, জানালে আনন্দিত হুব৩। 


[০0115201886 
29, 11. 40 


শ্রীচরণেষূ১ 
আপনাকে আর পত্র লিখিয়৷ জালাতন করিব না লিখিয়াছিলাম, কিন্ত 


বিশেষ কারণে বাধ্য হইয়া লিখিতেছি। আপনি যেরূপ কাণ্ড আরভ করিস়্াছেন 

তাহাতে বাবা যর্দি ব আর ২৪ বৎসর বীচিতেন তাহ আর বাচিতে পারিবেন 

না। আপনার এক একখানি পত্র আদিতেছে আর বাবার কয়েকরাজি ঘুম 

হইতেছে না এবং সবসময় উত্তেজিত হইয়া থাকিতেছেন। বড়ই ছুঃখের বিষ় 

যে আপনি অনেক বড় বড় থিয়োরী জানেন এবং বড় বড় উদ্দেশ্ত লইয়া কাজ 

করেন কিন্ত সংসারের সহজ সরল সত্যগুলি সম্বদ্ধে কিছুই জানেন না। ফল না 
১৪ 


২১০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


খাইয়াও বাবা কিছুদিন বাচিতে পারিবেন কিন্ত এই বয়সে রাত্রে ন৷ ঘুমাইয়া 
বেশীদিন বাচিবেন ন1। 

কতগুলি কথা আমি স্পষ্ট ও সহজ ভাবে আপনাকে লিখিয়! জানাইতেছি। 
আমাকে অপদার্থ বলিয়! ঘ্বণা! করিতে পারেন, কিন্তু আশা করি আমার 
কথাগুলি বিবেচন। করিয়৷ দেখিবেন। আর যদি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে কথাগুলি 
বিচার করিতে পারেন, কথাগুলি যে সতা তাছাও আপনি খ্বীকার করিবেন 
বলিয়] বিশ্বাস করি। 

প্রথমেই বলিয়া! রাখি, আপনাকে আঘাত দিবার অথবা অসম্মান করিবার 
কোন উদ্দেশ্তই আমার নাই । ব্যক্তিগত ভাবে ছোটভাই হিসাবে আমি চির- 
দিনই আপনাকে শ্রদ্ধা করিয়াছি এবং আপনার প্েহ কামনা করিয়াছি । চিঠিতে 
নেকামিপূর্ণ মন রাখা কথা লিখিয়। দশজনের কাছে আপনার নিন্দা কর। 
কোনদিন আমার দ্বার! হইয়! উঠে নাই । আপনার সন্বদ্ধে আমার কোন নালিশ 
থাকিলে সোজান্বজি আপনাকেই জানাইয়াছি। এইজন্ত আমার পত্র পাইয়। 
কোনদিনই আপনি সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই । এবং আমার উপর ক্রোধের 
সঞ্চার হওয়ায় আপনি আমার সম্বদ্ধে অনেক খাপছাড়া ধারণাকে প্রশ্রয় 
দিয়াছেন। যেমন, সম্প্রতি আপনি লিখিয়াছেন যে আমার অক্ষমতার দরুণ 
আমি আপনাকে দায়ী করি । আমার তে মনে পড়ে না, এমন কথ! আমি কখনো 
লিখিয়াছি বা বলিয়াছি। আপনার প্রভাব আমার উপর কাজ করিয়াছে, কিন্ত 
আমার অক্ষমতার জন্ত আপনাকে দায়ী করিব কেন? বিশেষতঃ, আমি হ্বীকার 
করি নাযে আমি অক্ষম । কলেজে পড়িবার সময় আমি স্থির করিয়াছিলাম, 
সাহিত্যক্ষেত্রে ড় হইব। আমি তাহ! প্রতিপালন করিয়াছি । অবস্থা, অর্থো- 
পার্জনের দিকে আমি বিশেষ হথবিধা করিতে পারি নাই, কিন্তু গরীব হওয়াট! 
অপরাধ নয়। তাছাড়া, আমার অন্থখটা২ আমার অক্ষমতার জন্ত হয় নাই। 
অস্থখ না হইলে, বড়লোক ন1 হইলেও সচ্ছলভাবে নিজের খরচ চালাইয়1 যাইতে 
পারিতাম। এখনও যে কোন সময় আমি ৭০২৮*২ টাকার চাকুরী পাইতে 
পারি, কিন্তু ছুঃখের বিষয় চাকুরী লইবার উপায় আমার নাই । যে চাকুরী 
করিতাম তাহাও বাধ্য হইয়। ছাড়িয়া দিতে হুইয়াছে। 

, আপনি সম্প্রতি বাবার কাছে ধে ছইখানি পত্র লিখিয়াছেন, আনি তাহা 
পড়িয়াছি। এইজন্তই আপনাকে স্পষ্টভাবে কয়েকটি কথা লিখিতেছি, নতুবা 
লিখিতাম ন1। অকারণে মানুষের মনে কষ্ট দেওয়া! আমি পাপ মনে করি। 

(১) প্রথমতঃ, আপনার জন্তই আমাদের সংসারে অন্বাভাবিক অবস্থার 
স্থষ্টি হইয়াছে এবং ভাই-এরা! কেহুই জীবনে উন্নতি করিতে পারে নাই। আমি 
আপনাকে দায়ী করিতেছি না, কিন্ত আপনিই ইহার প্রধান কারণ। 

আপনি প্রায়ই বাবাকে লেখেন ষে বাব! ও মার অতিরিক্ত সম্ভান বাৎ- 
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দল্যের ফলে সন্তানের] অপদার্থ হইয়াছে । আপনি কি বাবা ও মার বাৎলল্য 
পান নাই ? আপনার বেলা! তাহার ফল খারাপ হয় নাই কেন? মেজদার বেলা 
আমাদের চেয়ে কম খারাপ ফল হইয়াছে কেন? 

আমর! ষ্দি চিরদিন কেবল সাবডেপুটি হরিহুর বন্যোপাধ্যায়ের সম্তান 
ছিসাবে মানুষ হইতাম, আমাদের জীবন সম্পূর্ণ অন্তরূপ হইত। কিন্তু তাহা হয় 
নাই, ছেলেবেলা হইতে আপনার ভাই হিসাবেও আমাদের বড় হইতে 
হুইয়াছে। যদি সর্বতোভাবে আপনার ভাই হইয়া বড় হইতে পারিতাষ, 
তাহাতেও আমাদের জীবন অন্তবূপ হইত । কিন্তু তাহা হয় নাই, আপনি 
কোনদিন আমাদের ভাই বলিয়া কাছে টানেন নাই, নেহ করেন নাই, বরং স্ব্ণা, 
অবজ্ঞা ও অবহেলা করিয়াছেন। ইহ] সত্য কথা, আমার করন! নছে। 
চারিদিকে আপনার নাম, আপনি অনেক বড় হইয়াছেন, এবং আমর! সকলে 
'আপনার সঙ্গে সম্পর্ক আছে বলিয়। গর্ব বোধ করিতেছি এবং সভয় শ্রদ্ধার সঙ্গে 
আপনাকে প্রায় দেবতার মত মনে করিতেছি কিন্তু সেইসঙ্গে দিনের পর দিন 
কথায় কাজে ব্যবহারে আপনি আমাদের বুঝাইয়! 'দয়। চলিতেছেন যে আমর 
অতি নীচুস্তরের জীব। অল্পবয়স্কদ্দের যন ও চরিত্রগঠনের উপর ইহার ফলাফল 
(বোধ হয় আপনাকে বলিয়া দিতে হইবে না। 

* (২) অল্প দুয়েক বৎসরের জন্য এইরূপ চলিলে বিশেষ কোন ক্ষতি হইত 
নাকিন্ত আমরা কোনদিন ইহার সাংঘাতিক প্রভাব হইতে মৃক্তি পাই নাই। 
রামকান্ত মিশ্্রীর লেনে থাকিবার সময় ইহ? প্রথম প্রবলভাবে আরম্ভ হয় এবং 
ক্রমাগত চলিতে থাকে । প্রথম চাকুরী পাইয়া আপনি পরম আগ্রহে ও 
আনন্দেক্ন সঙ্গে কলিকাতায় বাসা করিয়া সকলকে আনিয়] রাখেন। কিছুদিন 
গেলেই আমাদের সাহচর্ধয আপনার নিকট দারুণ বিরক্তিকর ও অসহ হইয়া! উঠে। 
ইহা আপনার দোষ নয়, কারণ আপনার সঙ্গে অন্তান্ত সকলের অনেক পার্থক্য 
ছিল। আমর] সকলে গেয়ো! ছিলাম, আপনি অনেক উচুতে উঠিয়! গিয়াছেন 
এবং আপনার শিক্ষা! দীক্ষা এবং যে শিক্ষিত ও মজ্জিত সমাজে মিশিতেছিলেন 
তাহার প্রভাব আপনাকে বদলাইয়! দিয়াছে। অল্পদিনের মধ্যেই আপনি তাই 
পৃথক হুইয়! গেলেন। 

(৩) সেইসঙ্গে আপনি যদি চিরদিনের জঙ্য সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া যাইতেন 
ব1 কেবল চিঠিপত্র লিখিয়া৷ এবং প্রয়োজনমত যেরূপ কর্তব্য মনে করিতেন 
সেইক্প ভাবে বাবাকে আধিক সাহাষ্য করিয়া অন্য সমন্ত সম্পর্ক তুলিয়। দিতেন, 
তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইত না । আপনি আমাদের ত্যাগ করিয়াছেন কেবল 
এই দুঃখটাই আমাদের পীড়ন করিত এবং আপনাকে দ্বার্থপর বলিয়। নিন্দা 
করিয়। ও আপনাকে হিংসা করিয়! আমরা অল্পবিস্তর জাল! বোধ করিতাম। 
কিন্ত ২৪ বংসন্সের মধ্যেই ছুঃখ, অভিমান, রাগদ্েষ সবই সকলে ধীরে ধীরে 
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ভুলিয়া যাইত। কিন্ত যে সংসারে আপনি মানুষ 'হুইয়াছিলেন পরে জীবনে 
পরিবর্তন আমিলেও সেই সংসারের প্রভাব সম্পূর্ণ ভূলিধার ক্ষমতা আপনারঞ 
ছিল না। পিতামাত1 ও ভাইভগিনীর প্রতি কর্তব্য করিতেছেন না বিবেকের 
এই দংশন এবং আত্মীয়গ্থজন বন্ধুবান্ধব আপনার নিন্দা করিতেছে, লোকের 
কাছে আপনি “যান্থষ” ছিসাবে ছোট হইয়া! াইতেছেন এই চিস্তা এবং অন্যান্ত 
আরও কতগুলি কারণে আপনি আবার আমাদের সঙ্গে একটা স্ছট্টিছাড়! কৃত্রিষ 
সম্পর্ক স্থাপন করিলেন। বাবা মা আপন[কে সস্ভানভাবে পাইলেন না কিন্ত 
আপনি সম্ভান হুইয়া রছিলেন। আমর] কেহ ভাই-এর অধিকার পাইলাম না 
অথচ ভাই হইয়। রছিলাম । কেবল তাহাই নছে, মধ্যে মধ্যে কিছুকালের জন্য এ 
সম্পর্ক প্রায় ভাঙগিয়াগ্ড যাইতে লাগিল | 

(৪) আমি কড়া কথা, কঠোর ভাষার পত্র, শাসন, আপনার গাভীর, 
পড়াশোন। ও কাজ লইয়! আপনার এক] থাকিবার স্বভাব, এইসমস্তের উল্লেখ 
করিতেছি না। আমি বলিতেছি জ্েুহীন অবজ্ঞা, উপেক্ষা প্রভৃতির কথা। 
আপনি যদি আমাদের ধরিয়! মারিতে মারিতে আধমর] করিয় দিতেন কিন্তু 
সেই সঙ্গে আমাদের ভাই-এর মত দেখিতেন, তাহাতে কিছুই আসিয়া যাইত 
না| ছেলেবেলা মেজর্দাদার (সস্তোব) কাছে আমি ধেব্ধপ শাসন ও মারধোর 
পাইয়াছি খুব [ কম ] ছেলেই তাহা পায়। আজ পর্য্যস্ত মেজদাদ৷ বাবাকে 'বা 
আমাদের কোনরূপ আঘধিক সাহাধা করিয়াছেন কনা সন্দেহ | অন্ততঃ আষি 
কখনো মেজদাদার কাছে টাকা লই নাই অথব ভবিষ্যতে তার কাছে ষে মোট? 
কিছু আদায় করিতে পারিব এরূপ ভরসাও পোষণ করি না। কিন্ত আজ 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে তার জন্ত আমি একটি হাত কাটিয়! দিতে পারি। 
মেজদা একবার এখানে আমিলে বাড়ীতে আনন্দের সাড়। পড়িয়! যায়। কয়েক 
বৎসর পরে দেখা হইলেও কাহারও হয় তে। মনেও পড়ে ন৷ যে দীর্ঘকালজের অন্ত: 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছিল। ইহার কারণ মেজদ। সতাই ভাই-এর মত আমাদের স্মেহ 
করেন এবং কোনরূপ অবজ্ঞার ভাব পোষণ করেন না। আমর! ভাই-এর মত: 
লহজভাবে চিরদিন তার সঙ্গে মিশিতে পাইয়াছি এখনও পাই। 

অথচ সাংসারিক প্রয়োজনে মেজদ।ও আমার্দের নিকট হইতে একটু দূরে 
প্র্যাকটিস আরস্ভ করিগ়্াছেন। আমরা সকলেই গ্লানি যে আমাদের সঙ্গে একক. 
থাকিবার কয়েকটি বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ অন্থবিধার কথা ভাবিয়া এবং বৌদিদির 
ইচ্ছায় মেজদ! র'চিতে প্রটাকটিস্‌কর। ঠিক করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহ। জানিয়াও 
কাহারও মনে বিন্দুমাত্র হুঃখ ব৷ অভিমান হয় নাই। কারণ আমর। সকলেই জানি 
যে ইহা! শ্বাভাঁবিক ও সঙ্গত, ইহাতে দোষের কিছুই নাই। প্রীতির সম্পর্ক থাফকিজেও 
সবসময় একদঙ্গে বসবাম করা যায় না। ঝুবার কাছে থাকিতে ঘৌদিদির 
অন্থবিধ। হয় আমি তাছ। জানি কিন্ত সেজন্ত বৌদির সন্বদ্ধে কিছুই মনে রুরি 
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না। কারণ তাহা বৌদিদ্দির হীনতা! বা সঙ্কীর্ঘতা বা স্বার্থপরতার পরিচয় নয়। 
বৌদিদি সরল, স্সেুশীলা এবং অতাস্ত কোমল প্রকৃতির মানুষ, সাংসারিক 
'কোন কুটিলত] তাহার মধ্যে নাই। 

মেজদার্দা কখনও আমাদের অবাস্তব উপদেশ দেন না। প্রয়োজন মত 
সহজভাবে বলিয়! দেন কি করা উচিত এবং আমরাও যথাসাধ্য তাহ! পালন 
করি। আমরা সকলেই বিশ্বাস করি যে, মেজদার পক্ষে যতটা সম্ভব আমাদের 
ভাল করিবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন এবং ভবিষ্ততেও করিবেন । কারণ 
তাহার হৃদয় হইতে এরপ চেষ্টার প্রেরণ] জাগে। 

(৫) আপনার ক্ষমতার তুলনায় আপনি বাবাকে ও আমাদের সামান্ত 
সামান্য টাক! দিয়! সাহাধ্য করিয়াছেন কিন্তু ক্রমাগত আমাদের হৃদয় ও মন 
াঙ্গিয়। দিয়াছন। আপনি ঘর্দি কোনদিন একটি পয়সা সাহাষ্য না করিয়া 
সকলকে একটু ন্মেহ মমতা দিতেন আমাদের সংসারে একশ দারুণ অশাস্তির 
স্যরি হইত ন।| আপনার সাঁহাষা না পাইলে কি আপিয়। যাইত ? বাংলাদেশে 
শত শত সাবভেপুটি চাকুরিয়! কেবল নিজের উপাঞ্জনেই সখী সংসার প্রতিপালন 
করিতেছে । হয়তো টাকার টানাটানি হইত, কয়েকটি বিশেষ স্ুবিধ। পাওয়া 
যাইত না, কিন্ত তাহাতে কি আসিয়। যায়? তাহা বাহিরের অস্থবিধ মাত্র। 
মন ভাঙ্গিয়া সংসার ভাঙগিয়া যাওয়া! অপেক্ষা তাহ শতগুণে ভাল । 

প্রথমদ্দিকে বাবা আপনার নিকট টাকা চাহিলে আপনি অস্বীকার করিবার 
ময় একট! যুক্তি ধিতেন যেবাবা নিজেও কাকাদের বিশেষ সাহায্য করেন 
নাই। আপনার এইরূপ একটি চিঠির কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে। কিন্ত 
আপনি কখনে খেয়াল করেন নাই যে বাবার ব্যবছার ও আপনার ব্যবহারের 
মধ্যে কতদূর পার্থক্য রহিয়াছে । বাবা কোনদিন ভাইদের অবজ্ঞা অবহেলা! 
করেন নাই, তাহাদের মনে আঘাত দেন নাই বা! নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
টাকা থাক] সত্বেও তাঁহাদের গুরুতর প্রয়োজন অদ্বীকার করেন নাই। টাক! 
ছিল না বলিয়াই বাবা তাহাদের সাহাষা করেন নাই । এবং ভাই ও আত্মীয়- 
স্বজনের লঙ্গে টাক] সংক্রান্ত মনোমালিন্ত টাকা! সংক্রান্ত বাপারের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকিত। বাবা যতদূর ক্ষমতা সকলকে সাহাধ্য করিয়াছেন। সেই 
সাহাধ্য যথেষ্ট নহে বলিয়া বাবার ভাই ও আত্মীয়ন্বজনের। অসন্ত্ট হইলেও 
তাহাদের মধ্যে সম্পর্কের বিকৃতি ঘটে নাই । বাবা স্পষ্ট বলিয় দিয়াছেন তিনি 
সাহাধ্য করিতে পারিবেন না, কখনো সংসার বহিভূতি যুক্তি ও মন্তব্য ছার! 
কাহারও মনে আঘাত করেন নাই। 

(৬) আপনার যেসকল ব্যবহার আমাদের মন ভাঙগিয়া দিয়াছে তাহার মধ্যে 
বাব ও মার প্রতি আপনার এইরূপ অস্বাভাবিক ব্যবহার অন্ততম। কেবল 
একবার বা! একমময়ের জনক নহে, রামকাস্ত মিষ্বীর লেন হইতে হুর করিয়া 
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ক্রমাগত জের টানিয়! চলিয়াছেন, এখন অনেক কমিয়! গেলেও এখনও শেষ 
হয় নাই । একটুও নার্ভান না হইয়া মাথা সোজা রাখিয়া! আমরা আপনার সঙ্গে 
আলাপ করিলে আপনার বিরক্তি বোধ হয়, আপনি মনে করেন আপনাকে 
অপমান বা অসম্মান করা হইতেছে । তবে স্থখের বিষয় আজকাল আপনি 
নিজের মনের এই ভাবটা দমন করিয়া! আমাদের সহজভাবে ব্যবহার করিবার 
অধিকার দিবার চেষ্টা করেন। তবে আপনার কৃত্রিষ প্রচেষ্টা স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যায়। 

আপনি বলেন, ভাবপ্রবণতা আপনি পছন্দ করেন না। যদিও আমাদের মধ্যে 
যেরূপ আছে পেরূপ না৷ থাকিলেও আপনার মধ্যে অন্তরূপ ভাবপ্রবণতা যথেষ্ট 
আছে তথাপি সে কথা ছাড়িয়া দিয়াও আমি জিজ্ঞানা করিতে পারি, আপনার 
এইনব মতবার্দগত পছন্দ অপছন্দের সঙ্গে বাবা অথব! মা'র সম্পর্ক কি? মা'র 
ভাবপ্রবণ মাতৃন্েহকে প্রশ্রয় ন! দিয়! তাঁকে কষ্ট দিবার কি অধিকার আপনার 
আছে? আপনার ব্যবহারে মা'র মনে যে কত কষ্ট হইত এবং শেষের দিকে যে 
মাথা খারাপ হইয় যাইবার উপক্রম হইয়াছিল, কাছে না থাকায় আপনি তাহ! 
টের পান নাই। কয়েকটা খ্িষ্টি কথা লিখিয়া মধুর করিয়৷ একখানা পব্জ পর্য্যন্ত 
কোনদিন আপনি লেখেন নাই। আপনি পত্র পর্য্যস্ত লিখিতেন যেন গবর্নমেণ্টের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী অধীনস্থ কেরানীর কাছে সরকারী বিষয়ে নোট পাঠাইতেছে। 
আপনার মনে আশঙ্কা ছিল এবং এখনও আছে যে আছ মমত| দেখাইলেই 
সকলে লেই স্থযোগে আপনার কাছে টাকা আদায়ের চেষ্টা করিবে। 

একজন বড় হইলে বাপভাই তাছার টাকার ন্খস্থবিধা ভোগ করিতে ইচ্ছা! 
করিবে ইহা চিরকালের সংসারের রীতি । নিজে বড়লোক হইতে না পারিলেও 
মাহুষ স্বপ্প দেখে ষে ছেলে বড়লোক হইয়! তাহার ছুঃখকষ্ট দূর করিবে। 
আপনার কাছে সকলেই টাক। আদায়ের চেষ্টা করে বলিয়াই ষে আপনি ধরিয়া 
লইয়াছেন আপনার সঙ্গে হদয়গত আর কোন সম্পর্ক কেহ চাহে না, ইহা 
আপনার মানসিক বিকার মাত্র। 

ছুঃখের বিষয়, আপনি কোনদিন স্পষ্ভাবে শ্বীকার করেন নাই যে ভাই- 
বোনদের প্রতি আপনার স্সেহ নাই এবং টাক দিতে হইবে আশঙ্কায় তাহাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করিতে চাহেন ন।। অথচ ভদ্রতারক্ষার মত সকলের প্রতি কথঞিৎ 
আত্মীয়তার ভাবও দেখাইয়াছেন এবং কিছু কিছু টাকাও সাহাধ্য করিয়াছেন । 
সকলের প্রতি আপনি “কর্তব্য” পালন করিয়াছেন । 

ভাইদের প্রতি আপনি কি কর্তব্য পালন করিয়াছেন ? মাঝে মাঝে কিছু 
টাক! দিয়াছেন মাত্র। আর কোনদিকে কিভাবে তাহাদের উপরে তুলিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন ? কোনদিন কাছে ডাকিয়! বন্ধুর' মত তাহাঞঙ্জের সঙ্গে ভবিষ্যৎ 
দম্বদ্বে আলোচন! করিয়াছেন? কোনদিকে কোন ০0071112£ সন্ধান করিয়া 
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দিয়াছেন? কখনে৷ তাহাদের নিজের স্তরে উঠাইবার চেষ্ট1 করিয়াছেন ? বড় 
বড় ষে সব লোকের সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে তাহাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়া 
দিয়াছেন? তাহার। যে অপদার্থ নিকষ্ট শ্রেণীর জীব নছে, ইচ্ছা করিলে 
তাহারাও বড় হইতে পারে, কোনদিন এক্নূপ আত্মবিশ্বাস জাগাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন? যে অল্লসময় সকলের সঙ্গে একত্র ছিলেন সে সময়ও সকলের 
অপরিণত মনে যাহাতে হিংসা না জাগে সেজন্য সকলের সঙ্গে একরকম ভাবে 
থাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন? টাকা দিলেই ঘর্দি সংসারে সকলে মান্য হইত তবে 
এত বড়লোকের ছেলের] নষ্ট হইয়া যাইত ন1। তাছাড়া, আপনার কাঞ্ছে সাহাযা 
লইতে হইয়াছে ভিক্ষুকের মত, ছোটভাই হিসাবে যে টাকার দাবী আছে 
আপনি কখনও তাহা স্বীকার করেন নাই। প্রত্যেকের আত্মমর্ধাদাজ্ান নষ্ট 
করিয়া দিয়াছেন। 

(৭) অঙ্কের নিয়মে সংসার চলে না। বাবার সমস্ত ছেলেই যে আপনার মত 
জীবনে উন্নতি করিবে ইহ! কল্পনা করাও বোকামি। সকলেই যদি বড় হইত তবে 
কেহুই বলিত না ধে আপনি জীবনে বিশেষ কিছু উন্নতি করিয়াছেন । এইজন্য 
সংসারে একজন বড় হইলে সাধারণতঃ সেই অন্ত সকলকে বড় করিবার চেষ্টা করে। 
আপনি নিজের চেষ্টায় বড় হইয়াছেন বলিয়। আপনার প্রত্যেকটি ভাই.নিজের 
চেষ্টায় বড় হইবে, এপ ধারণা পোষণ করা! আপনার জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে খাঁপ 
খায় না। আপনার মত এবং আপনার চেয়েও জীবনে উন্নতি করিয়াছেন এরূপ 
অনেক লোক সংসারে আছেন এবং তাহাদের অপদার্থ ভাই ও আত্মীয়ও অনেক 
আছে। তাহার! ভাইদের পড়ার খরচ দিয়! বা বাবসা করিবার জন্য সামান্ঠ 
কিছু মূলধন দির কর্তৃধ্য করা হইক়্াছে বলিয়া সঞ্ষলকে খোদার নামে ছাড়িয়া 
দেন নাই। নিজেদের প্রতিষ্ঠা ও ক্ষমতার সাহা তাহাদের জন্ঠ একটা ব্যবস্থ1 
করিয়া দিবার চেষ্টাও করিয়াছেন। কিন্তু ওরূপ চেষ্টা কর] দূরে থাক আপনার 
নিজের কোন ক্ষাতি বা অন্ৃবিধা হয় না এরূপ একট] বিশেষ সাহায্য চাহিয়াও 
আপনার কাছে পাওয়া যায় না । একটা উদ্দাুরপ দিই । আমাকে সাষান্ত কিছু 
টাকা দিয়া পাবপিশার আমার বই ছাপাইয়া প্রত্যেকটি বইয়ে বহু টাক। লাভ 
করিতেছে । আমি বই ছাপাইবার জগ্ত আপনার কাছে সামান্ত টাকা ধার 
হিসাবে চাহিয়াছিলাম, লিখিয়াছিলাম বই বিক্রয় করিয়া প্রথমে আপনার টাকা 
শোধ দিয়া দিব। কিন্ত আপনি এই সাহাধ্যটুকু করিতেও অস্বীকার করেন। ইছা 
আমার কল্পনার কিছু নে, অনিশ্চিত ৪9০5126307. নছে--বই ছাপিতে কত 
খরচ হয়, প্রকাশিত ছওয়ামাত্র আমার বই কতগুলি লাইব্রেরীতে কেনে, 
এইসব প্রত্যেকটি খু'টিনাটি আমার জানা । লোকসানের কোন প্রশ্নই ওঠে না, 
লাভ কম বা বেশী হইতে পারে । তবু আপনার কয়েক শ' টাকা কিছুদিনের জন্য 
কেবলমা্র কাজে লাগাইবার হুবিধাটুকু পর্যন্ত আমাকে দিতে আপনি রাজী নন । 
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(৮) প্রথম হইতেই আপনি কতকগুলি বিলাতী সামাজিক ও সাংসারিক 
রীতিনীতি অন্থসরণ করিয়া আসিয়াছেন । আপনার ব্যবহীর দুয়তো। বিলাতের 
সংসারে খুবই স্বাভাবিক হইত এবং কোনরূপ খারাঁপ ফলাফল হয়তো স্টি 
হইত না, কারণ সেখানে এইরূপ ব্যবহারই ত্বাভাবিক | (অবস্তা আপনার মত 
বাক্তিত্বশালী চরিক্ত্বান মান্যের অবজ্ঞা ও অবহেল! পৃথিবীর সব দেশে সব 
সংসারেই অপরিণত মনে বিকারের স্থট্টি করিত কিন্ত আমি এখানে তাহা 
ধরিতেছি ন1 ) কিন্ত হুঃখের বিষয় আমাদের দেশের সংসারে ওরূপ রীতিনীতি 
স্বাভাবিক নছে। আপনি যাহা কর্তব্য বলিয়া এবং আপনার ন্ায়সঙ্গত অধিকার 
বলিয়া পালন করিয়াছেন সকলের কাছে তাহ] অন্যায় ও অসঙ্গত মনে হইয়াছে। 
রামকান্ত মিশ্ীর লেনের বাসা হইতে আপনি যখন প্রথম বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যান তখন সংসারে সকলের মতিগতি ধারণ] বিশ্বাস চালচলন কিরূপ ছিল তাহা 
স্মরণ করিলেই আপনি আমার কথা বুঝিতে পারিবেন । ভাল ছ্বোক মন্দ হোক 
খাঁটি বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সংসারের নিয়মকান্ছন রী তনীতি দিয়া সংসারটি 
অখগ্ভাবে বীধ। ছিল, সকলের সংস্কার এবং বিশ্বাসও তাহার উপযোগী ছিল। 
আপনিই প্রথম ইহ। ভাঙ্গিতে আরম্ভ করেন । 

অপনি খারাপ রীতিনীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন আমি তাহ! বলিতেছি 
না। কেবল আপনি যর্দি নিজের মতাচসারে সকলের সঙ্গে ব্যবহার করিবার 
পূর্বে সংসারটিতে একটু সংস্কার সাধন করিয়া লইতেন তবে কোন ক্ষতি হইত 
না। আপনি চিরদিন সংসারটি ভাঙগিবার চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু কখনও 
গড়িবার চেষ্টা করেন নাই । আপনি যাহা ন্যাকামি মনে করিয়া ঘ্বণা করিয়াছেন, 
প্রত্যেক বাজালী সংসারে তাহ পরম স্েহমমতার ব্যাপার, তাই সকলের মনে 
দ্ারণ আঘাত লাগিয়াছে। আপনি দ্বণা করিয়াছেন কিন্ত কখনো কাহাকেও 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন নাই ঘষে উহ! সত্যনত্যই ন্যাকামি । য্দ বুঝাইতেন, 
কাহারও মনে আঘাত লাগিত না। আপনার পিতামাতা ভ্রাতাভগিনী 
বাঙ্গালী সংসারের নিয়মে আপনার কাছে যে স্বাভাবিক দাবী করিয়াছে 
€ আপনার অর্থ ও গৌরবের ভাগ, আপনার ন্েহম মতা, ঘনিষ্ঠতা, আত্মীয়তা ) 
আপনি তাহা অন্থায় বলিয়াছেন কিন্ত উহ! যে অন্যায় দাবী ইহা বুঝিবার মত 
মানমিক পরিবর্তন কাহারও মধ্যে ঘটাইবার চেষ্টা! করেন নাই। 

এই সকল কারণেই আমি বলিয়াছি যে আপনি যদ্দি প্রথম হইতে সম্পূর্ণ- 
ভাবে দূরে চলিয়া! যাইতেন অথব। সংসারটি গড়িয়া তুলিবার কিছু কিছু দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতেন তবে এরপ শোচনীয় অবস্থার হটি হইত না। 

(৯9 সেছুমমতা, সহদয়তা, এবং ত্যাগ ও কষ্টম্বীকার ছাড়! জগতে কেহ 
কাহারও মানদিক জগতে উন্নতি সাধন করিতে পারে না। পৃথিবীতে আদর্শ, 
সৎ দৃষ্টান্ত এবং উপদেশ দিবার লোষের অভাব নাই | কিন্তু গ্রীতি ও মমতার 
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সঙ্গে না দিলে কোন উপদেশ ব। দৃষ্টান্তেই কাঞ্জ হয় না। আমাদের ফোন 
উপদেশ দিবার সময় আপনি চিরদিন ধরিয়া লইয়াছেন যে আমর অধঃপতনের 
চরম সীমায় নামিয়া গিয়াছি, আমাদের মত অপদার্থ জীব জগতে আর নাই 
এবং এইরূপ মনোভাব লইয়া আইনপুস্তকের ভাষায় আমাদের কি করা কর্তব্য 
জানাইয়! দিয়াছেন । ফলট!1 চিরদিনই বিপরীত হুইয়াছে। 

আমি বল্সিতেছি না ষে আমরা সকলে মহাপুরুষ বা আমাদের কোন দোষ 
নাই। কিন্ত আমাদের মনের উপর শিশুকাল হইতে আপনার যেরূপ প্রচণ্ড 
প্রভাব ছিল তাহাতে আপনি যদি একটু ত্যাগ ও অন্বিধা স্বীকার করিয়া 
অবজ্ঞা ও স্বণা করার বদলে একটু দরদ দেখাইতেন এবং একটু কাছে টানিক়্া 
ত্বাভাবিকভাবে মামার্দের মন গড়িয়। তুলিতেন তবে আর আমাদের সকলের 
মনে নানারূপ বিকারের স্থষ্টি হইত ন1। 

(১) আপনি এখন নৃতন উপায়ে আমাদের লঙ্জ! দিয়! আমাদের মানুষ 
করিতে চাহিতেছেন। আপনার উদ্দেশ ভাল কিন্তু চিরদিন যেরূপ ভুল 
করিয়াছেন এখন এ উপায় সন্বদ্ধে দেইরকম ভূল করিয়াছেন। এরূপভাবে 
আঘাত দিয় কখনও ভাল কর! যায় না। আপনার কাছে এরপওাবে দশটাক। 
করিয়৷ গ্রহণ করিলে উন্নতির জন্য নৃতন উৎপাহ জাগার পরিবর্তে সকলের 
আত্মধধ্যাপাই বরং আরও থানিকট। নষ্ট হইয়া যাইবে । অপমান করিয়! 
মানুষের মনে জালা স্য্ী করা যায়, মহৎ প্রেরণ! জাগানে। যায় না। 

আপনাকে একটি পয়সা কাহাকেও সাহাধ্য করিতে হইবে না, আপনি শুধু 
ধীরে ধারে সকলের সঙ্গে প্রীতি ও দরদের সম্পর্ক গড়িয় তুলুন, এমন ব্যবহার 
করুন যাহাতে সকলে বুঝিতে পারে সকলকে আপনি বিশ্বাস করেন এবং ভাল 
বলিয়। মনে করেন, আপনার কাছে কেহ অপদার্থ নয় সকলে আপনার ছোটভাই, 
কেহ যে মানুষ হইতে পারেন নাই ইহাতে আপান মনে কষ্ট পাইয়াছেন কিন্ত 
সেঞ্ন্ত কাছাকেও ঘ্বণা করেন না--তবে দেখিবেন কোন নাটকীয় কৌশল 
ছাড়াই মাপনার উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে । সকলের মনের উপর এখনও আপনার 
যথেষ্ট প্রভাব আছে, আপনি ইচ্ছা করিলে এই ক্ষমত। ব্যবহার করিয়া অনেক 
কিছু করিতে পারেন। কিন্তু তাহা করিতে হইলে আপনাকে নিজের ব্যক্তিগত 
মানঅপমান বোধ, সামান্ত কারণে রাগ করা, নিজেদের অক্ষমতার জন্ত 
ভাইয়ের আপনাকে দায়ী করে এই অগ্তায়ের জন্ত বিরক্তিবোধ, বাজে কথায় 
ভরা চিঠি পাঠ করিতে অধৈর্ধ্য, দেখা হইলে সমানভাবে সকলের সে হাসিগল্প 
করিতে বিতৃষ্ণ প্রভৃতি -অনেক কিছু ত্যাগ করিতে হইবে । অনেকের অনেক- 
বুকম মীচতা, অকৃতজ্ঞত1 প্রভৃতি ধৈর্য্য ধরিয়া সা করিতে হুইবে। আপনার 
'অযূলা সময়ও কিছু কিছু নষ্ট হইবে। 

আমি জানি এই পত্রে আমি অনেক ধৃষ্টতা প্রকাশ করিয়াছি । পূর্বেই 
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বলিয়াছি আপনাকে অসম্মান করিবার বা আপনার মনে আঘাত দিবার কোন 
উদ্দেশ্ত আমার নাই। বহুদিনের চিন্তা ও বিশ্লেষণের পর আমি যা সত্য বলিয়। 
জানিয়াছি তাহাই আপনাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি মাত্র । ব্যক্তিগতভাবে 
আপনার চরিত্রবল, নিষ্ঠা, কর্ধপ্রবৃত্তি প্রভৃতির জন্ত আপনাকে শ্রন্ধা করি। 
আপনার নিকট হইতে টাক। পাইবার উদ্দেস্তেও এই পত্র ব1 এই পত্রে কোন কথা 
আমি লিখি নাই। আমি কোনদিন ফাকি দিয় বা তোষামোদ করিয়া 
আপনার কাছে একটি পয়সা আদায় করিবার চেষ্টা করি নাই। অন্খের জন্য 
সাহাষ/ চাহিগজাছিলাম, আপনি দিতে অন্বীকার করিয়াছেন৩, আমি তাহা 
মানিয়া লইয়াছি এবং সেইখানেই এ ব্যাপার শেষ হইয়া শিয়াছে। 

আমার উদ্ধেশ্ত বিবেচনা করিয়া আমার পত্র লিখিবার ধৃষ্টতা মাঞ্জন। 
করিবেন, ইহাই প্রার্থন। | 

আরেকটি প্রার্থন! এই যে, বাবার মনে অশাস্তি ক্ষ্টি করিবেন না। অপদার্থ 
হই আর যাহাই হই আমর! তীহার সন্তান, সতরাং এই বয়মে তিনি ষে 
আমাদের মঙ্গলের জন্যও ছোখের সামনে আমাদের [?) কষ্ট পাইতে দেখিয়া 
ভবিস্তের কথা ভাবিয়! চুশ করিয়! থাকিবেন ইহা! আশা করা চলে না। 

রাচি যাওয়া এবং একটি পুত্রসন্তান জন্মানোর খরচ প্রভৃতির জন্ত আমি 
গত কয়েকমাস বাবাকে কিছু দিতে পারি নাই। এখন হইতে পূর্ব যাহা দিতাম 
তাহার চেয়ে ১০২১৫ ২ অতিরিক্ত দিবার জগ্ত ওষুধ খাওয়া বন্ধ করিয়! দিয়াছি। 
ওষুধ অপেক্ষা মানসিক শাস্তি বেশী উপকারী হইবে। সাতদিন পূর্বব হইতে চা 
সিগারেট কমাইতে আরম্ভ করিয়াছি, আর সাতদিন পরে সম্পুর্ণ ছাড়িয়া! দিব। 

আমরা ভাল আছি। আপনার কুশল জানাইয়া স্থধী করিবেন । 

ইতি 
সেবক 
মানিক 


১৩ 
টালিগঞ্জ প্লেস 
টালিগঞ্জ 
১,১৪৭ 


শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমীপেষু 
প্রিয়বরেষু 
আমাদের এই এলাকার অধিবাসীদের উৎসাহে ও উদ্যোগে টালিগঞ্জ সংস্কৃতি 
সঙ্য নাষে একটি পাঠাগার ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের কেন্দ্রের ভিত্তি স্থাপন কর 
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হয়েছে। আমি এটির সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত আছি। উদ্বোধন উত্সবের 
দিন [সবাই ] একান্তভাবে আপনার উপস্থিতি প্রার্থনা করেন'। অল্প সময়ের 
[ জন্ত ] যদি কষ্ট করে আসেন আমিও যে কতদূর রুতার্থ হব বোধ [হয়] 
লেখাই বাহুল্য । আশা করি অনুরোধ রাখবেন । 
কুশল প্রার্থন। করি । গ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুঃ তারিখ সময় ও অন্তান্ত বিবরণ পন্্বাহকের মুখে শুনবেন । 


১৬ 
টালিগঞ্জ প্রেস 
টালিগঞ্জ 
১,১৪৭ 
শ্ীমুক্ত হিরণকুমার সান্তাল 
প্রিয়বরেষু 
আমাদের পাড়ায় টালিগঞ্জ সংস্কৃতি সজ্ঘ নামে একটি পাঠাগার ও সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানাদ্দির কেন্দ্র স্থাপন করা হচ্ছে। উদ্বোধন উৎসবের দিন আপনার 
উপস্থিতি আমরা একাস্তভাবে কামনা করি । চারতলার সিড়ি ভাঙতে হবে 
না_ বালীগঞ্জ থেকে বেশী দূরও নয়। নিরাশ করবেন না এই দাবী । তারিখ 
সময় ইত্যার্দি বিবরণ পত্রবাহক জানাবেন। ইতি 
প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যে।পাধ্যায় 


১২ 
টালিগঞ্জ প্রেস 
টা'লগঞ্জ 
৮,৭৪৭ 
যুগাস্তর সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেষু১ 
সবিনয় নিদ্দেবন, 


রাজসাহীতে উদয়ন সঙ্যের উদ্যোগে অন্ুষিত সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতি পে 
আমি যে ব্ভৃতা দ্িয়েছিল!ম, ২৪শে মাঘ শুক্রবারের যুগাস্তরে তার বিকৃত বিবরণ 
প্রকাশিত হয়েছে২। স্থদীর্ঘ বক্তার [ বক্তৃতার ] সংক্ষিগুসার দিতে হলে বক্তার 
প্রধান বক্তব্যগুলি উল্লেখ করাই রীতি বলে জানি, সেগুলি বাদ দিয়ে গাঁনঙ্গিক 
কথাকে বড় করলেই বক্তার প্রতি অবিচার কর! হয়, তার ওপর যণ্দ সে 
কথাকেও বিকৃত করে ছাপ হয় সেটা খুবই ছুঃখের বিষয় হয় না কি? ধারা 


২২০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


গণসাহিত্য কটি করতে চেয়েছিলেন তীরা সকলেই প্রায় সাহিত্য ছেড়ে জিনেষায় 
চলে গেছেন, এ রকম মন্তব্য আমার বন্তৃতার কোথাও, ছিল না । আমার 
আলোচ্য ছিল বাঙ্গমের সময় থেকে আজকের দিন পধ্যন্ত সমাজের পরিবর্তনই 
কিভাবে বাংল! সাছিত্যের গতি নিয়ন্ত্রণ করে 


১৩ 

মা।নক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯.২.৪৮ 

টালিগঞ্জ প্লেস 

টালিগঞ্জ 

প্রিক়বরেষু১ 

তোমার কয়েকখান। চিঠি পেয়েছি । মাঝখানে একটি কার্ড লিখেছিলাম। 
বোধ হয় আমার ওপর তোমার রাগ বাড়াতে পোর্টাল বিভাগ আটক করেছে। 

গত ক'মাসের হাতহান শুনবে? স্ত্রী এক মান শষাশায়ী ছিলেন । তার 
আগে সপ্তাহদ্ুই গিয়েছিল পারিবারিক ব্যাপারে তাকে ও ছেলেমেয়েকে বিহারের 
এক সহরে নিয়ে যেতে নিয়ে আমতে। তারপর মফম্বলের ছু'তিনটি ছোট বড় 
সাহিত্য সম্মেলন । তারপর বোথাই প্রবাসী বঙ্গ সাছিত্য সন্মেলন২। তারপর 
এই কিছুদিন হল বাচ্চাটার একট। পা! পুড়ে যাওয়ার বিপধ্যয়৩। তা ছাড়া, 
চল্তি চাপ তো৷ আছেই! 

রাগ কোরে না। 

তোমার একটি গল্প একটি মামিকে ছাপতে দ্িচ্ছি। মানিকটি সম্পর্কে কিন্ত 
অপছন্দের স্থযোগ থাকতে পারে ! আমার মস্তব্য পরে জানাব। 

সব চেয়ে বড় কখায় আসি। | 

“এক নারীকে” জীবনসঙ্গিনী হিলাবে গ্রহণ করেছ এ সংবাদে আমরা 
সবাই খুসী। কিন্ত এট! কি এত সংক্ষেপে জানাবার মত খপর ? 

শুভ কামনা জানাই : যুগ জীবন নার্থক হোক ! 

প্রীতিকামী 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ র 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোভ 
পোঃ আলমবাজার . 

ও, ৬. ৫৩ 

শ্রদ্ধেয় শর অমরেক্দ্রপ্রসাদ মিত্র সমীপেষু১ 
আপর্নীর শরীর অত্যন্ত অন্স্থ জানি এবং বহক্ষুণ এই গরমে বলার শ্রাস্তি 
কতখানি হয়েছিল তাও আমার অজান! নয়। তাই যেচে আপনার একটি ভূজ 


চিঠিপরে ২২১, 


গু 

ধারণা দূর করার চেষ্টা করছি। নতুবা, আমার বক্তবা না বুঝে (আমার বলার 
দোষেই সম্ভব ) একট। মনগড়া ধারণ! নিয়ে অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় বাক্তিও অকারণে 
ধমক দিয়ে গর্জন করলে হেচে তার ভুল ধারণা সংশোধন করতে যাওয়া! আমার 
রীতি নয়। সাধারণতঃ তারপর থেকে দশজনের কাজ ও দশজনের সভায় 
সাঁধায়ণ ভদ্রতা ও সহুকর্মার সম্পর্কটুকুই বজায় থাকে । আপনার আমার মধ্যে 
যাতে এটা না ঘটে আমি নিজেই সে বিষয়ে উদ্যোগী হলাম । আমি বিশ্বাস 
করি, শারীরিক অন্বস্থত] ও শ্রান্তিই আপনার গত সন্ধ্যার ধমক ও গর্জনের 
আসল কারণ। 

নতুবা আপনি নিজেই কাল বলেছিলেন যে আমার বক্তব্য ঠিক ধরতে 
পারছেন না। ধে বক্তব্য ধরতে পারলেন না, তা থেকে আপনাকে মিথ্যা 
অপবাদ দেওয়া হয়েছে এই অর্থ বা ইঙ্গিত আবিষ্ষার করলেন কোন যুক্তিতে ? 
শরীর ুষ্ধঘ থাকলে আমার কথাটা! স্পষ্ট করার সুযোগ দিয়ে গর্জন করতেন 
নিশ্চয় । 

একট! কথা বলি, বিশ্বাস কর! বা ন। কর। আপনার ইচ্ছ। । আমি এ জগতে 
কারে স্তাবক নই: নেতৃত্বেনও নয়, ধাকে অকুত্্িম শ্রদ্ধা করি তারও নয়। 
সংসারে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্তাবকতার কমবেশী ভেঙ্জাল থাকাটাই সাধারণ নিয়ম। 
আমার শ্রদ্ধা তাই অনেক শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির কাছে হুমিষ্ট লাগে না। কত্রিম 
মিষ্টতার এই অভাবট। কারো কারে কাছে অহংকার বা ওঁষ্কত্য বলেও 
প্রতীয়মান হয়। 

আমিও কাল গর্জন করেছি। সেট। আপনার অর্থহীন অকারণ গর্জনের 
জবাবে । প্রাপ্য হজে আপনার শিক্ষাদীক্ষা! জ্ঞান অভিজ্ঞতা বয়মের কথ। মনে 
রেখে নতশিরে ধমক ও গর্জন গ্রহণ করতাম। 

আপনার ভূল হয়েছে : আপনাকে আমি কোন অপবাদ দই নি। নতুন 
সাহিত্যে আপনার প্রবন্ধ ছাপ হুল, পরিচয়ে হল না কেন, এজন্য আপনাকে বা 
নতুন সাহিত্যকে দায়ী করি নি। আপনি গায়ে পড়ে অপবাদ কল্পন! করে রাগ 
করেছেন। 

ংস্কৃতির নৃতন গণতাস্ত্রিক স্রণ্ট গড়ার একটি গুরুত্বপূর্ণ বাস্তব দিকে আমি 

কাল আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করেছিলাম। সেটা হল, এই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে নানাভাবে অপচেষ্টা চলেছে । অপচেষ্টার যূল নীতি : সাংস্কৃতিক কর্মী ও 
উৎসাহী সাধারণের মধ্যে হতাশা? বিভ্রান্তি ও বিভাগ বজায় রাখা, পুষ্ট করা ও 
কৃষ্টি করা] রর 

অনেক উদাহরণের মধ্যে পরিচয়ের বদলে নতুন সাহিত্যে আপনার প্রবন্ধ 
ছাঁপানোর উল্লেখ করেছিলাম । আপনার লেখ! পড়ি নি, কাল যেটুকু বলেছিলেন 
তা থেকে সন্দেহ থাকে ন। লেখাটি যৃল্যবান। | 

আপনি নিশ্চয় অর্থীকার করবেন না লেখাটি নতুন সাহিত্যের বদলে পরিচয়ে 


২২২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


প্রকাশিত হুলে অনেক দিক দিয়ে ভাল হত? “ভাল ছুত” কথাটির বাস্তব 
তাৎপর্য্য আপনি নিশ্চয় বোঝেন। ৮ 

লেখাটি পরিচয়ে প্রকাশিত ন] হয়ে নতুন সাহিত্যে প্রকাশিত হল, এটা কি 
তাৎপর্্যহীন নিছক ঘটনা মাত্র? অথবা এক্যবন্ধ গণতান্ত্রিক ফ্রণ্টের বিরুদ্ধ শক্তি 
এট! ঘটিয়েছে? এই বিরুদ্ধ শক্তি সম্পর্কে আপনাদের সচেতন হুতে এবং বাস্তব 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতেই কাল আবেদন জানিয়েছিলাম । 

নতুন সাহিত্যে আপনার লেখা বেরোচ্ছে বলে আপনাকে দোষী করে 
কোনরূপ ইঙ্গিত বা মস্তব্যই আমি করি নি। বরং বাস্তবক্ষেত্রে শুধু আপনার 
লেখাটি নয়, এরূপ অন্যান্ত লেখা ও আলোচনার গুরুত্ব কিভাবে হান পাবে, 
বিভ্রাস্তি দূর করার কাজে কাধ্যকরী হতে বাধা পাবে, সেইদিকে আপনাদের 
নজর দিতে বলেছিলাম । আপনার লেখায় সব বিতর্কের মীমাংস। কর! হয়েছে 
ধরে নিলেও আপনি কি বিশ্বাস করেন যে লেখাটি প্রকাশিত হলেই সব 
বিতর্কের অবণান হয়ে যাবে? অনেক অকৃত্রিম মার্কসবাদীর ঘরের তাক মার্কস- 
বাদের বইয়ে এবং মাথা মার্কসবাদের সঠিক জ্ঞানে বোঝাই হবে থাক সত্বেও 
এদেশে তবে এরকম মারাত্মক এতিহাপিক ভূল কি করে সম্ভব হল? 

বাস্তবতা--এটাই ছিল আমার বক্তব্য-_-আপনাকে কোন অপবাদ দেওয়া 
নয়। অতএব, ধমক ও গর্জন আমার পাওন। ছিল ন!। ইতি গ্রীতিকামী 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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প্রিয়বরেষু», 
আপনার কার্ড পেয়ে খুষী হলাম । আমি লত্যই দুর্ভাবনায় পড়েছিলাম 
যে আমার.বই নিয়ে কয়েকজন প্রগতিবাদী সাহিত্যোৎসাহীর কাছে যে ব্যবহার 
পেয়েছি, আবার কি তার পুনরাবৃত্তি হবে? বিশ্বাস করে আবার কি ঠকতে 
হবে? বিশেষতঃ, কাল যখম এক প্রকাশকের দোকানে শুনলাম যে “আজ কাল 
পরশুর গল্প”২ যে দখ্রীর কাছে জমা আছে, সে নাকি রীতিমত আশঙ্কা প্রকাশ 

করেছে যে বাবুর কিছুই করছেন না! 

প্রগতি. আন্দোলনে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত কয়েকজনকে একান্তভাবে বিশ্বান 
করে আমি নত্যই ঠকেছি। যুদ্ধের বাজারে আমার আগেকার প্রকাশকদের 


চিঠিপত্র ইইও 


. চটিয়ে এদের বই দিয়েছি-_-তারা আরও বেশী রয়ালটি দিতে চাওয়া সত্বেও! 
তার ফলে মার খেয়েছি, গ্রগতিবাদী সাহিত্যিক হিসাবে লজ্জায় মাথা ছেট 
করতে হয়েছে । - 

ফেমন ধরুন আমার “-_'বইখান]। পরিচয়ে শ্ছেয় নীরেন্দ্রনাথ রায় এ 
বইখানার সমালোচনা] করেছিলেন । “--,পাবলিশার্সের পক্ষ থেকে “-_- --'বড় 
বড় কথ! বলে বইখানা নিলেন_-আজ কোথায় সে '-_,পাবলিশার্স, কোথায় 
“__- কোথায় আমার বই ! সামান্ত কিছু রয়ালটি পাইয়ে দিয়ে আমার বই- 
খান! যেন প্রগর্থির শ্োতের সঙ্গে সংযুক্ত বঞ্চনার চোরাবালিতে হারিয়ে গেছে ! 

“_-পাবলিশার্ষের কত 4 -র মহামহিয় মালিকদের দরজায় গোলাম-_ 
দেখা পর্যস্ত না করে হারামজাদার চিরকুট পাঠাল, "বাবুর কাছে ধান । *_+ 
বাবুকে কয়েকখানা চিঠি লিখে আজ পর্যন্ত কোন জবাব পাই নি। 

আমি মুর্খ নই । আসল ব্যাপার খানিক খানিক বুঝি । “-- --”র মালিকদের 
পয়সায় প্রগতি করতে গেলে যে গণ্ডগোল হতে পারে সেটা বুঝবি । «কে 
তারা দূর করে দিতে পারে । কিন্তু আমার বইখানাকে তো দূর করে দিতে 
পারে না? তারা বই আর প্রেসের মন্ত ব্যবসায়ের মালিক ছোক-_-আমিও 
আমার বই-এর মালিক ! 

আমার বই নিয়ে অনেক প্রকাশক গোলমাল করেছেন, কিন্ত যখন ইচ্ছ। 
সেই প্রকাশকের সঙ্গে গিয়ে অস্ততঃ ঝগড়া করার সুযোগটুকু থেকে কেউ তাঁর! 
আমায় বঞ্চিত করতে পারেনি । “--'বাবু তাও পেরেছেন । বড় বড় কথা বলে 
আমার কাছে বইখান! আদায় করে বইখান! এক বজ্জাত প্রকাশকের কবলে 
সমর্পণ করে ডুব মেরেছেন । ঝন্ঝাটের সীমা রাখেন নি আমার । 

বইখানার মালিকত্ব আমি ফিরিয়ে আনবই | সেজন্য দরকার হলে এক 
বছরে হোক পাচ বছরে হোক “-_'কে ধূলিসাৎ করব-_ আমার বই হজম 
করার সাধ্য ঘদি “_” প্রকাশকের হয়, তবে চুলোয় যাক আমার সাহিত্য 
সাধন! ! 

কিন্তু সেটা অন্ত কথা । প্রগতির ভামাডোলে আম্বায় আসল ঠকাঁন তো 
ঠকালেন '-_+ বাবু । এবং «_" বাবুকে যারা আমার কাছে বিশ্বাসধোগ্য বলে 
উপস্থিত করেছিলেন তার]! 

আপনার কার্ড পেয়ে এইজন্ঠ খুসী হয়েছি । যেহেতু আমি প্রগতিবাদী সেই 
হেতু গ্রগতিবাদীদের বিশ্বাস আমার করতেই হবে--শতবার ঠকলেও। 

আপনাদের অনেক অস্থবিধা জানি। অন্থবিধা হলে নরল সহজভাবে 
আমাকে জানাবেন। 

একটা কথ মনে রাখবেন যে বইখাঁন! বেঙ্গল পাবলিশার্সকে দিয়েছিলাম_- 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারতাম। বেল পাবলিশার্গকে ক্ষুপ্ন করে বইখান। 


২২৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আপনাদের যে কেন দিয়েছি সেটা ঘেন ভূলবেন ন।! লোকসান হোক--সেটা 
যেন ফাকিবাজীর পথে ন হয়। জীবনে এ পর্য্যন্ত অনেক €লাকসান দিয়েছি 
-আরও অনেক লোকপান দিতেও প্রস্তত আছি_কিস্ত ঠকতে আমি 
রাজী নই! 
আপনার গ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৬: 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 
আলমবাজার 
কলি-৩৫ 
৪.২৯,৫০ 
প্রিয়বরেযু, 
শচীন, তোমার চিঠি পেলাম । এসব কথা অনেক আগেই আমাকে তোমার 
খোলাখুলি জানানো! উচিত ছিনল। তোমার অনটনের কথা জেনে ছুঃখিত 
হলাম। ধার করে আমার টাক] শোধ দেবার দরকার নেই। 
কিন্ত এরূপ সম্পার্দকত্বের মোহ তোমার কেন? প্রতিষ্ঠা লাভ করবে? 
এতদিনের ঘনিষ্ঠতাঁর পর আমাকে ভাল করে জেনেও আমার কাছে এভাবে 
'মুখরক্ষা'র দরকার হয়--এ তো ঠিক পথ নয় ! 
পরিচয়ে আমি বিনা পারিশ্রমিক গল্প দিই। 


১৭ 
1864 30781 121 08801:6 2৫, 
0891-35 
12.4.51 
প্রিয়বরেষু৯, 
আপনার পত্র পেলাম। পরিচয়ের জন্য আমায় একটি গল্প দিতে হবে? 
পরিচ়্ের সম্পাদক পরিবর্তন হয়--আর আমার কাছে গল্পের তাগিদ 


আসে! 


চিঠিপ্ ২হ৫ 


১৮৯ 
4৯180002291 
25,951 
গোপালবাবু, 
প্রেস যত ফেলন! ভাঙ্গ! টাইপ দিয়ে আমার বই ছাপছে। অর্ধেক টাইপ 
ভাঙ্গ। ৷ প্রুফ দেখাও কষ্টকর । আগেও এ বিষয়ে একবার বলেছিলাম । 


ইতি 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭1:০০ 30198109,5 71820 000০1 
10, , 11021: 
4250301721119 96:2০ 
0০810068 . 
১৯ 
1864 20081 1.8] 86016 7২৫ 
41297009282 
081-35 
12. 10.51] 
প্রিয়বরেষু। 


বিবেকানন্দ», শারদীয়! যুগাস্তরে আমার লেখাটি ভাল করেই ছেপেছও__ 
সেজন্ত নয়। আমার গল্পটির মধ্যে ওই যে ছবিটি ছেপেছ-_“সংসারের ভাবনা”৪ 
_সেজন্ত তোমার সাহিত্যবোধ আর রসবোধকে তারিফ জানিয়ে ২ পয়সার 
একট পোট্টকার্ড খরচ করলাম ।-_ 
আশা করি ভাল আছ--শক্ত আছ। 
তোমার 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


০ 
আলমবাজার 


১৫, ১ ৫২ 

প্রিয়বরেযু১ 
আপনার “মার্কস্বাদ২ গু 'ষে গল্পের শেষ নেই” ২য় খণ্ড৩ পেয়ে খুব খুসী 
হলাম। আপনার চিঠিও পেয়েছি। বিষয়টি নিয়ে আপনার সঙ্গে আলোচন! 


৯৫ 


২২৬ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


করার বিশেষ আগ্রহ আছে। ২।৩ দিনের মধ্যে আমি বিবির যাব--আশা 
করছি দেখা হবে। 

বিষয়টি গুরুতর । আপনি এ-বিষয়ে সচেতন যে মার্কসবাদ, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
বিষয়ে কেবল সোজা করে বলাই যথেষ্ট নয়, এদেশের সাধারণ মানুষের চেতনার 
কথাটাও মনে রাখা দরকার | এটা খুবই আশার কথা৷ এই ছটি দিক খেয়াল 
রেখে লেখা সত্যই কঠিন কাজ । যেমন, আপনি ভগবান পৃথিবী স্ষ্টি করেছেন, 
মানুষ স্যপ্তি করেছেন এসব ভূল কথা [ ভাঙ্গাতে ? ] আপনার বইটি কাজে 
লাগবে লিখেছেন । আমার তো তা মনে হয় না! ভগবান সম্পর্কে এদেশের 
সাধারণ মানুষের ধারণাই এমন এক ধরণের যে বইটিতে ভগবানের প্রমাণ খু'জে 
পাবে। ক' কোটি বছর আগের খবর বিজ্ঞান জানে? তার আগে কি ছিল কেন 
ছিল? সুর্য থেকে পৃথিবী হলেই ব1--একেবারে গোড়ার কৃষ্টি ভগবানের । 
ভগবান ছাড়া সীমাহীন মহাঁশৃন্তই বা হয় কি করে তাতে কোটি কোটি আলোর 
গতি মাইলের ত্ফাতে বিরাট বিরাট সুর্য আসে কি জন্য ? 


২১১ 
আলমবাজার 
২৩, ২, ৫২ 
প্রিয়বরেষু, 
আপনার হুকুষমনাঁম। কার্ড পেলাম । আমায় মার্জন। করবেন। 
নিবেদক 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
০1:০০ 4৯101 (01000010015 


হং 
আলমবাজার 
117৫২ 


প্রিয়বরেষূ ৃ 

আপনার 117৫২ তারিখের কার্ড আজ বাড়ী ফিরে পেলাম । 

অনুযোগ দিয়েছেন__মামে একবার ভাকলেও যাই না। 24161৫২ তারিখে 
কার্ড লিখেছিজেন, ছবির১ বাড়ীতে 25161৫২ তারিখে জরুরী কারণে যেতে। 
কার্ডখানা 26161৫২ তারিখে পেয়েছি। 


“চিঠিপত্র ২২৭ 


ছু'দিন আগে জানালে দোষট। কি 1 জরুরী থাকলে নিজে বা লোক 
'মারফতে সময় মত জানালে দোষটা কি? 

টিকনভের২ সভার খবরও আপনি আমাকে দেন নি। কাগজে পড়ে অবাক 
[1] হয়ে গিয়েছিলাম । 


আমি ছেলেমান্থষ নই। 
আপনার 
মানিক বন্দোপাধ্যায় 
২৩ 
186-4৯ 01981 191 7585016 [২024 
£১1210102.221 
(091-35 
2.,8.52 
“প্রিয়বরেষু 


মাধববাবু৯, আগে বললে নিজের পক্ষে প্রচার মনে করার সম্ভাবনা ছিল, 
একট! বড় কাজ পম্পন্ন করার জন্য আমাদের মধ্যে সম্পর্ক স্থাপিত হওয়ার পর২ 
এখন নির্ভয়ে বলা যায়। 

কয়েক বছর আগে থেকেই আমি অনুভব করছিলাম যে বাংলা তথা 
ভারতবর্ষের ছায়াচিত্র জগতে একটা মৌলিক পরিবর্তন আসন্ন। ক্রষে ক্রমে 
এটা আরও স্পষ্ট এবং স্বচ্ছ হয়েছে। এই পরিবর্তন ঘটব।র শচন। পরিষ্কার 
দেখতে পাই। কারও সাধ্য নেই এই পরিবর্তন ঠেকিয়ে রাখে । কারণ সাধারণ 
মাহুষের চেতনার পরিবর্তনই এটা ঘটাচ্ছে। 

সিনেমার সাধারণ দর্শক সচেতনভাবে বিচার না করুক, ন] বুঝুক, সময়ের 
সঙ্গে তাদের রুচি বদলে যাচ্ছে । তার! ছায়াচিত্রে বাস্তব জীবনের,জীবস্ত মানুষের 
কাহিনী চায় । রোমান্টিক রোমাঞ্চকর বা! ধর্মঘটিত কাছিনী- আড়ম্বরপূর্ণ 
প্ুভীন ছবি, এসবের দিকে টান এখনো! আছে, কারণ পছন্দ ঝট করে একদিনে 
বদলে যায় না কিন্ত পরিবর্তন যে আরম্ভ হয়ে গিয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 

অঙ্কশান্ত্রে অনার্স নিয়ে বি. এসসি পড়বার সময় আমি সাহিত্য করতে নামি 
"বাড়ীর লোকের সঙ্গে ঝগড়া করে। কারণ, তখন আমি অনুভব করছিলাম 
ষে সাহিত্যজগতে একটা বড় রকম পরিবর্তন ঘটতে চলছে, এরকম সন্ধিক্ষণে 
দাহিত্য হৃষ্টি করার বদলে অন্তকাজে সময় নই কর] যায় ন। তখন কল্লোল 
ষুগের সমারোহ কিন্ত আমি টের পেয়েছিলাম সাহিত্য ঘে মোড় ঘুন্নছে 
কল্লোলী সাহিত্য তার লক্ষণমাত্র, আসল পরিবর্তন আণবে অন্তরূপে সাহিত্য 
ক্রমে ক্রমে বাস্তবধর্মী হয়ে উঠবে। 


২২৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


কয়েক বছর আগে থেকে আমি অনুভব করছিলাম যে ছায়াচিত্রের 
জগতেও এইরকম একট! মৌলিক পরিবর্তন আসন্ন। সে গরিবর্তনের আসল 
কথাও এই যে শুধু রোমান্স, রোমাঞ্চ, পুরাণ, ধর্ম এসব অবলম্বন করে তৈরী ছবি, 
সাধারণ মানুষকে তুষ্ট করতে পারবে না-_-তারা বাস্তব জীবন, বাস্তব চরিত্র চায় । 

রোমান্স, রোমাঞ্চের মোহ যে দর্শকদের একদম ঘুচে গেছে তা অবশ্তই 
বলছি না। রাতারাতি মানুষ পাণ্টে ায় না_তারও একটা প্রক্রিয়া আছে। 
কিন্তু এটুকু লক্ষণ আজ স্পষ্ট যে বাঙালী দর্শকেরা বান্তব জীবন বাস্তব মান্ষকে 
ভিত্তি করা কাহিনী খুসী হয়ে গ্রহণ করছে। 

পল্মানদীর মাঝির চিত্ররূপের সাফল/ সম্পর্কে আমার বিশ্বাসের এটাই 
ভিত্তি। কাছিনীট! বাস্তব মানুষের বাত্তব জীবন নিয়ে । একেবারে নিখুত করে 
যদি না-ও তোলা যায় ছবি--চগ্িত্রগুলি যদি মোটামুটি রূপ পায় আর কাহিনীটা 
দর্শকের] বুঝে অন্কসরণ করে ধেতে পারে, ছবিটি লোকে খুসী হয়ে নেবে। 

আশ! করছি অবশ্ব অনেক বেশী! পম্মানদীর মাঝির চিআ্ররূপ হবে বাংলা, 
ছবির মোড় ঘুরবার প্রথম সার্থক নিদর্শন। আমাদের মিলিত প্রচেষ্টা! চিত্রজগতে- 
আলোড়ন তুলবে, নৃতন মূল্যবোধের চেতনা আনবে, নূতন পথ দেখাবে । 


আরেকট। কথখা!। আমর] ছিলাম অপরিচিত-_পরিচয় হচ্ছে । পরিচয় গড়ে, 
উঠবার লময় ছু'জন মানুষের মধ্যে কিছু ভূল বোঝাবুঝির সম্ভাবনা! থাঁকবেই। 
বড় কাজের দায়িস্বটা সামনে থাকায় ওসব খুটিনাটি আমরা নিশ্চয় তুচ্ছ করে 


নিয়া ইতি প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়: 
২৪ 
প্রদিলীপ-সেন১-_ 
প্রিয়বরেযু 


আপনার প্রেরিত লোককে জানিয়েছিলাম যে বালীগঞ্জে কাজ সেরে 
ফিরবার পথে ১০।০টাঁয় গল্প নিয়ে আসব। দেখছি আপিসে কেউ নেই।, 
ছোকয়াটি জানাল আপনার আনতে দেরী হবে। 

জরুরী কাজ থাকায় বসতে পারছি না। গল্প ।তৈরী-_মন্জুরি দিয়ে লোক 
পাঠালেই দিয়ে দেব। গল্পটি বেশ বড় দাড়িয়েছে। ইডি 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শ্রীচরণক মলেযু২, 

আমার বিজয়ার প্রণাম জানিবেন। মহালয়। পর্য্যস্ত বড়ই খাটিতে হুইয়াছে। 
বুগান্তর, দেশ, বস্থুমতী, পরিচয়, মুখপত্র প্রভৃতি সমস্ত কাগজ হইতে এবার 
লোক পাঠাইয়! ভাগদ দিয়া লেখা আয় করিয়াছে । সেই সঙ্গে ছুইখানা 
নৃতন বইও বাহির হইয়াছে। খুব শ্রাস্তি বোধ করিলেও বেশ মনের আনন্দে 
আছি। স্থইভেনে আমার 'পল্মানদীর মাঝি অন্গবাদের যে কথ! হইতেছিল তাহা 
সম্পূর্ণ হইয়াছে, আমি খুব কড়। থাকায় 'াহার] 01791:06160 02115 06 [15019 
মারফৎ অগ্রিম টাক! পাঠাইয়। চুক্তিপত্র করিয্পাছেঃ। আমার আরও ২৩ খানা 
বই সম্পর্কে ইংরাজী এবং অন্তান্য বিদেশী ভাষায় অনুবাদের কথা চলিতেছে । 

আপনার শরীর কেমন আছে জানি না। শরীরের কথ! ভাবিবেন না। 
"আমর! শিতাপুত্র কেহই মরণকে গ্রাহছ করি ন।। আপনার অর্ধেক বয়সে আমি 
প্রায় আপনার মতই স্বাস্থ্য হারাইয়াছি-_-ফেবল মাথাট। ঠিক আছে। 

পিতা ছিসাবে আপনি শুধু আমার নমন্য নয়, লাখ লাথ লোকের নমস্থ্য 
হয়ে রইলেন । বিক্রমপুরের গায়ের একটি ছেলে কোনমতে বি. এ পাশ করে যে 
সুধাংশু আর মানিককে হ্যতি করতে পারে-_-একই বংশে ধজ্ঞানিক আর 
সাহিত্যিক হ্ঙ্টি করতে পারে, এ গৌরব বাংলার একমাত্র আপনি পেক্েছেছ। 

অ।পনি কি আমার এখানে এসে€ 


২৬ 
১৮৬-এ গোঁপাললাল ঠাকুর রোভ 
আলমবাজার 
কলিকা তা-৩৫ 
[? ১৯৫২ ]১ 


মধ্যবিত্ত সম্পাদক মহাশয় সমীপেষুঃ 

কিছুদিন আগে একজন বন্ধু ফুচিকের “ফাপির মঞ্চ থেকে” বইখানার নাম 
করে প্রশ্ন করেছিলেন, আমি কি এই মৃতকে মহান মনে করি না? আদর্শের 
'ন্ত প্রাণ দেওয়! কফি ভূল আদর্শ ? কোনরকমে বেঁচে থাকাটাই কি সব? 

প্রশ্ন শুমে সত্যই ভড়কে দিয়েছিলাম। অনেক জের! করেও কিন্ত জানতে 


২৩০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যাক 


পারি নি আমার কোন লেখা ব। বক্তৃতা বন্ধুটির মনে এ প্রশ্ন জাগিয়েছে। 
প্রশ্নটিকে হুম্পষ্ট ও স্থনির্দিষ্ট করে আমায় চেপে ধরলে স্থস্প্ট ও সুনিদ্দিষ্ট জবাব, 
দেওয়৷ সহজ হত। আমার সাম্প্রতিক লেখা সম্পর্কে কিছু কিছু নালিশ শুনছি, 
এ প্রশ্নও ওই নালিশের পর্ধ্যায়েই পড়ে । 

তাই ভাবছিলাম, শারদীয়! মধ্যবিতে প্রকাশিত আমার গল্প “মরতে পারবে 
না' পড়ে কি কারে! মনে হওয়া সম্ভব যে মানুষের বৃহত্তর স্বার্থের জন্য, খাটি 
আদর্শের জন্ত জীবন তুচ্ছ করার বিরুদ্ধে প্রচার করছি? কোনরকমে বেঁচে 
থাকাকেই বড় করেছি সব কিছুর চেয়ে? গল্পটির নামের আগে সস্তা মরণ” বা 
“ভাবের ফারদ্দের ফাকির মরণ” বা এইরকম আরও ছ"একটা কথা জুড়ে ন৷ দিয়ে 
ভূল করেছি? 

লেখকের মনে যাই থাক, তার লেখ! দিয়েই লোকে তার বিচার করবে । 
একরকম ভেবে অন্তরকম লিখে ফেলার অজুহাতটাই যথেষ্ট নয়, স্পই্ করে: 
লেখককে ভূল স্বীকার করতে হবে। প্রগতিবাদী লেখক হুবার দাবী নিয়ে ভূল 
করে বা অসাবধানে প্রগতিবিরোধী বিভ্রাস্তিকর লেখা প্রকাশ করাও অপরাধ 
বৈকি। 

অসাবধানতা হতে পারে কিন্ত ভুল করাও কি অপরাধ? আমার মতে তাই ।, 
নামকর1 পাঠকসমাজের শ্রদ্ধাভাজন লেখকের এরকম তুল হয় কখন ? নিজের 
কাছে ষা ব। যতটা স্পষ্ট নয়, সত্য নয়, যে বিষয়ে নিজের মধো ছিধাপংশয়্ আছে, 
সেবিষয়ে জোর গলায় কথ! বলতে গেলে । লেখকের পক্ষে “না জেনে” ভূল 
করার একটিমাত্র মানে আছে থে তিনি সত্যই জানেন ন। যে ভুল কথা লিখছেন, 
মনে প্রাণে বিশ্বাম করেন যে ষা বলেছেন তাই ঠিক। অজানা অস্পষ্ট বিষয়ে 
মনে খটকা নিয়ে ফপরদালালি করতে এগোনোর অধিকার লেখকের নেই। 

[7১] লেখকের 'ভুল করার অধিকারের এই একট] মানেই হয়। তুল 
করেছেন টের পাওয়] মাত্র খোলাখুলি সেটা হ্বীকার করাও লেখকের সততার 
একমাত্র প্রমাণ | চাপা দেওয়া! নয়, চুপ করে থেকে দায় এড়িয়ে যাওয়া নয়, 
এগিয়ে গিয়ে ভুল ত্বীকার কর!। 

২। লেখ! ভাল কি মন্দ সে অন্ত বিচার । লেখার মধ্যে প্রগতিশীলতা' খুবই 
জলে! হতে পারে, সেটা লেখকের ক্ষমতার প্রশ্ন । প্রগতি-বিরোধিতার বিষ আছে 
কিনা এই বিচারেই লেখক অপরাধী কিনা ঠিক করা। 

৩। অন্ত এক প্রবন্ধে আমি লিখেছি যে শুধু সচেতন বুদ্ধি খাটিয়ে শিল্প- 
সাহিত্য স্যতি কর! যায় না। বিষয়বস্ত নির্বাচন কর। থেকে সব কাজ বুদ্ধি 
দিয়েই হয়-_কিস্ত সমগ্র চেতন! সহযোগিতা ন৷ করলে “্থটি' হয় না। 

৪। লেখকের মনে ছ্বিধাসংশয় থাকলে সেটা লেখায় প্রতিফলিত হবে-__ 
তাতে দোষ নেই, ক্ষতিও, বর্দি সেট। ছ্বিধাসংশয় ছিলাবেই প্রতিফলিত হুয়-_ 


চিঠিপত্র ২৩১ 


লেখক ষর্দি সততা বজায় রাখেন। এটা গোপন করে জোরের সঙ্গে আন্দাজে ভূল 
কথা বলা হলে বিভ্রাস্তির স্থষ্টি। 

৫ | পাঠকেরও একটা বিচারবুদ্ধি আছে । 

৬। সাহিত্যের বর্তমান অবস্থায় প্রগতিশীল সাহিতোও কিছু প্রতিক্রিয়ার 
ভেজাল থাকবেই | সেটা কেমন ও কতখানি বিচার্য্য | 

? 41 জোরালো! আন্দোলনের সময় যে লেখা ঝিমিয়ে দেয় সে লেখ 
প্রতিক্রিয়াশীল 


২৭ 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 
আলমবাজার 
কলিকাতা-৩৫ 
২,১৫৩ 


প্রিয় শ্রীকাস্ত১, 
তোমার পত্র পেয়ে নুখী হলাম। আমি ভূল করে শ্রীভজিলাল গান্ধীর 
ইংরাজী চিঠির জবাব তোমার নামে পাঠিয়েছিলাম | ভূল হওয়ার কারণ আমি 
শ্রভজিলালকে চিঠি লিখে জানিয়েছি । 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে এরকম তুচ্ছ ভুল হলে আসে যায় কি? আমি ধরে 
নিয়েছিলাম তুমি আর শ্রীভজিলাল এক সঙ্গে বইট! বার করছ। 
তুমি বইটা অহবাদ করেছ এজন্য আমি খুসী। গ্রভজিলাল বইটি প্রকাশ 
করবেন এতেও আমি খুসী। গুজরাটা ভাষাভাষিদের সাথে আমার পরিচয়ের 
ব্যবস্থা হল, এর চেয়ে আনন্দের কথা কি আছে? 
তোমার অন্তান্ত কথার জবাব পরের চিঠিতে । আঁশ করি কুশল। 
প্রীতিকামী 
মানিক বন্যোপাধ্যায় 
পুঃ আপনি ছেড়ে তৃমিতে নামতে লিখেছ, এতেও খুসী হয়েছি ।--মা, ব. 
পুনশ্চ (২৯. ১, ৫৩) 
তোমার চিঠির এই জবাবত ঠিক সময়েই লিখেছিলাম । 
91170870 911128106705501 
020০, 0০৯৩: [70052 
ড৪119101) ৬1058158881 
(18 22900 ) 
€ 2381:50) 


২৩২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৮৯১ 
1894১ 20191 15811988016 ২৫ 
081-35 
3.1.53 


সবিনয় নিবেদন, 

অনেকদিন পরে ছাপ! চিঠি পেলাম । আশা করি ভালই আছেন। 

এই সেদিনও মেয়ে পরীক্ষার জন্ত স্বর্গায় স্কুমার রায়ের একটি কবিত। 
মৃখস্ব করছে শুনছিলাম । নীচু ক্লাশ__একটিমাত্র কবিতা বরাদ্দ। মেদিন মনে 
হয়েছিল স্কুলে স্কুলে আরেকটা! পরীক্ষার ব্যবস্থা হয় না কেন? সুকুমার রায়ের 
কবিতাগুলি কে কতটা উপভোগ করতে পারে তারই পরীক্ষা? হাসাহাসির 
পরীক্ষায় ঘে ফেল করবে তার ভবল প্রমোশন-_-অসাধারণ প্রতিভা ছাড়৷ সেট 
তো পম্ভব নয়। 


২৯ 
1864৯ 30731 7,8178£0916 2.০৪৫ 
4১120008281 
091-35 
4,153 


প্রিয়বরেষু 

কালীবাবু+, আপনার পত্র২ [ পেয়ে ] সুখী হলাম। 

পল্মানদীয় মাঝি” সম্পর্কে কথাবার্তা এখনই সব ঠিক করা যেতে পারে-_ 
কিন্ত টাকা নিয়ে চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করতে পারব কিন! সেটা! এই জুন মানের 
শেষের দিকে ঠিক করা যাবে । আপনাকে খোলাখুলি সব জানাই। বোম্বাই-এর 
একটি বড় প্রতিষ্ঠানও পল্মানদীর মাঝির ফিল্ম রাইটের জন্ত মোটা! টাকার 
প্রস্তাব দিয়ে ৩ মাসের ০00100) কেনার জন্ত আংশিক টাকার একটি চেক পাঠিয়ে 
দিয়েছিল। আমার বরাবর ইচ্ছ1 যে বাংলার কোন প্রতিষ্ঠান এই বইটির চিন্তররূপ 
দেবে। গরীব মাহুষ প্রায় ৩ সপ্তাহ চেকটি চেপে রেখে চেষ্টা! করেছিলাম বইটির 
বোদ্ধাই যাওয়া যাতে ঠেকানো যায়। কিন্ত ব্যবস্থা করতে পারি নি। অগত্যা 
৩ মানের ০০06107 স্বীকার করতে হয়। 

আগামী ২৩শে জুন এই চুক্তির মেয়াদ শেষ হবে। অর্থাৎ ওই তারিখের 
মধ্যে সম্পূর্ণ টাক! দিয়ে ?100 £4£ কিনে না নিলে আমি আবার যাকে ইচ্ছা 
7100 118150 বিক্রী করতে পারব । সুতরাং বুঝতেই পারছেন ৩ মানের ০০102. 
এয় মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়া পর্য্যস্ত (২৩.৬.৫৩) অপেক্ষা করতে হবে। 


চিঠিপত্র ২৩৩ 
বোদ্বাই-এর প্রতিষ্ঠানটি, যদি পিছিয়ে যায় তাহলে ২৪.৬.৫৩ তারিখে আঙি 


নৃত্তন চুক্তিপত্র সই করতে পারব । 
আপনাকে মামি 
৩০১ 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 
কলি-৩৪ 
২৩,৩৫৩ 


“সহুরবাসের ইতিকথা” আগাগোড়। সংশোধন ও ঘষামাজা করে দিলামত। 
কিছু ভূল ও অস্পষ্টতা ছিল। কাল সকালেই বাকী কাজটুকু শেষ হুবে। বিকালে 
৪টে নাগাদ বইট] নিয়ে যাব | 

বইট। এতখানি ভাল হয়েছে আঁমার কোন ধারণ। ছিল না। কিন্তু ছাপা 
স্থবিধা হয় নি। বইটাতে রন পরিবেশন করেছি খুব ঘন--ঠাস বুনানি মত্ত মস্ত 
প্যার। করে ছাপানোয় পাঠকের গ্রহণ কর। হজম করা শক্ত দাড়িয়ে গেছে। 

বইটা কিছু বাড়বে। যে দাম আছে সেই ছিসাবেই কাল চুক্তি হবে-_বই 
কতট। বাড়বে এবং দাম বাড়াতে হবে কিন! বুঝাতে পারছি না । আমি দাম না 
বাড়ানোরই পক্ষপাতী । 

আশা করি কুশল । ইতি 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্য!য় 
পুঃ নূতন কভার ডিজাইন চাই । এ ছবিট! বিশ্রী 


৩:০০ (301081025 119.210)061 


1.7. 14101715 
429 (0০011 %81115 90:০6 
€০৪1০0068-6 
৩২ 
21810102221 
১০.৪,৫৩ 
'গোপালবাবৃ* 


গলদ হইবে আপনাদের, দোষী করিবেন আমাকে । আমি মুখে বলিয়াছিলাম 
৪র্থ ফর্মার প্রুফ পাইর়! পত্র লিখিয়া জানইয়াছি যে ছাপা ফাইল না হোক 
অন্ততঃ আগের সংশোধন কর! প্রফ না পাইলে পরের প্রুফ ছাড়া অসম্ভব । হাতে 
লেখা কপির বই২, প্রুফে নাম ইত্যাদির অদলব্দল হইয়াছে কিন! ভাল করিয়া 


২৩৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


মিলাইয়। না দেখিলে গুরুতর ভুল থাকিবার সম্ভাবনা । হাতে লেখ। কপির কথ? 
বলিতোছ না--প্রুফে সংশোধন করার কথা বলিতেছি। এইজন্য বলিয়াছিলায 
এবং চিঠিতেও লিখিয়াছি যে হয় সংশোধন করার পর একট প্রুফ তুলিয়া! অথব। 
আমার কাটাকুটি কর! প্রফটাই আমাকে পাঠান দরকার । 

যেধিন বৈকালে আগের ৩ ফর্মার ফাইল পাইয়াছি তার পরদিন আমার 
কাছে যে প্রুক ছিল ভাকে দিয়াছি। 

আমার ঠিকানা 4“051-35”--081-36” নয় | “0%1-36” দিলে বরানগর 
ঘুরিয়া চিঠি আমিতে ৩।৪ দিন বেশী সময় লাগে । 


৩২ 
আলমবাজার 
*৮০৮০৫৩- 
প্রিয়্বরেষু ও 
হ্থবোধবাবু, কয়েকবার আপনার লোককে ফিরিয়ে দিয়েছি । আগে একটা 
গল্প লিখেছিলাম-_-নিজের পছন্দ ন! হওয়ায় দিই নি। আজ যে গল্পটি দিলাম 
সেটি লিখে খুসী হয়েছি। 
প্রুফ পেলে ঘষামাজা করে আরেকটু ভাল দীড় করাতে পারব। 
উপযুক্ত দক্ষিণ ন1 পেলে কিন্তু ভাল লেখ! দেবার উৎসাহ ঝিমিয়ে যায়! 


আশ! করি কুশল। ইতি 
প্রীতিকামী 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৩৩১ 

1864, 00281 [21 78801:5 2২09৫. 

০81-35 
221 101 53 
প্রিয়বরেষু, 


আমার “সশস্ত্র প্রহরী" গল্পের মাথার ছবিটা! কে এঁকেছেন? এতখানি 
ক্পষ্টভাবে আমার গল্পের মর্মকথা আচড়ে ফোটানে। তো! সহজ কথা নয়! 


গ্রীতিকামী 
মানিক বন্গে]াপাধ্যায় 
[50100 ১৮/801510902, 
03258318100 1011780615 
33, 41100 008 5৫. 


081-16 


চিঠিপত্র ২৩৫ 


৩৪ 
186-48 (0181 1,5178801€ 7২0৪৫. 
081-35 
24. 10. 53 


শারদীয়া আগাঁমীতে আপনার ছোট লেখাটি পড়ে বিশ্মিত ও আনন্দিত 
হয়েছি। আপনার কি আগে লেখার অভ্যাস ছিল ? অস্তত: গোপনে ? 

এত অর্প কথায় এমন গুছিয়ে নিজের অসাধারণ ছেলেবেলার কথ! বলা তো। 
সোজ৷ কথা নয়! 

আরও বিস্তারিতভাবে আমর আপনার লিখিত জীবনী চাই-_ আপনার" 
শিক্ষা্দীক্ষ! অভিজ্ঞতার স্থায়ী রেকর্ড চাই। 

আমরাও অনেক কিছু শিখতে ও বুঝতে পারব । 

শরীরটা সারিয়ে তুলছিলাম--ঘটনাক্রমে শারদীয়া লেখার একট! বিশেষ 
দায় ঘাঁড়ে চাপায় আবার বেশ খানিকটা কাবু হয়ে পড়েছি। দ্ায়টা অবস্থয 
পালন করেছি প্রাণপাত চেষ্টায় । 

শীদ্বই একদিন আপনার লিখিত জীবনী সম্পর্কে আলোচন। করতে যাব । 

জীবনী মানে আপনার চরিত্রগত ও জীবনগত পামগ্রিক বৈশিষ্ট্য-_এমন 
কোন খুঁটিনাটি বিবরণ নয় যা আপনার মত বিশিষ্ট ও নেতৃষ্থানীয় রাজনীতিকের 
পক্ষে প্রকাশ কর সঙ্গত নয়। সর্বদাধারণের উপযোগী করে আপনি মান্ষটা 
কেমন এবং আপনার জীবনট! কেমন মোটামুটি রূপ দেওয়া একটা জীবন- 
কাহিনী। ূ 

আপনি নিজে লিখে দেবার সময় না পান, শুধু ছকে দেবেন। আমরা 
দশজন লেখক-লেখিক। মিলে মিশে জীবনীটা লিখে ফেলব । 

হঠাৎ আজ পেট খারাপ হয়ে গেছে । ২।৩ দিন খুব কষ্ট আর বন্ঝাট, 
চলবে । তাই ভাকেই চিঠিটা পাঠালাম । 

চিঠিট! পেয়েছেন এটুকু আমায় জানাবেন। 

ইতি 
প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৩৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৫ 
186-4. 00281 [,21 85005 [২০৪৫ 
/৯181002291 
091001005-35 
27,1.54 
গ্রীচরণেষু, 
দাদা১ অনেকদিন আপনাদের চিঠিপত্র পাই না। আশা করি সকলে ভাল 
আছেন। 


আমি কয়েকমাসের মেয়াদে এক হাজার টাকা ( ১***২) খণ চাছিয়া এই 
পত্র লিখিতেছি২। বোদ্বের একটি ফিল্ম কোম্পানী৩ আমার 'পদ্মানদীর মাঝি" 
(বোদষ্বের 7060৮ 0011500605 এই বইখামার ইংরাজী অঙ্থবাদ প্রকাশ 
করিয়াছে৪-_-9আ155 ভাষাতেও অনুবাদ বাহির হুইয়াছে৫ ) বইখানার 917 
11810 পাঁচ হাজার টাক (৫০০০২) দিয়! কিনিবে স্থির হইয়াছিল। ৫*"৯ দিয়! 
প্রাথমিক চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছিল এবং বোণ্ব।ই-এর একটি 5০01101101 
কোম্পানীর মারফতে বাকী ৪৫০০. টাকার জন্য যূল চুক্তিপত্রেও পাঠাইয়াছিলঙ৬ 
__মামি সর্তগুলি অনুমোদন করিয়। চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিয়। পাঠাইলেই তাহার! 
চেক পাঠাইয়া দিবে কথ! ছিল। 

কি কারণে জানি না হঠাৎ তাহারা মত বদল করিয়া ছবি তোলার কাজ 
আরম্ভ হইলে মাপিক ৫**২ টাক] কিন্তিতে বাকী টাক দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছে। আমি অবশ্থ ইচ্ছা করিলে এই প্রস্তাব বাতিল করিয়। দিতে পারি 
_-প্রাথমিক চূক্ষির জন্ত যে ৫**২ পাইয়াছি মূল চুক্তি বাতিল হইলে তাহাও 
আমাকে ফেরত 1দতে হইবে না। 

এ বিষয়ে চিঠিপত্র লেখালেখি চলতেছে 

আপনি বোধ হয় জানেন আমার স্বাস্থ খুব খারাপ হইয়া পড়িয়াছিল, এখন 
ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইয়] উঠিতেছি | নামকর] ।%0-এর নিকট হুইতে যূল চুক্তি- 
পত্রের খসড়া পাইয়া ৪৫০০২ টাকা পাওয়! সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইয়া আমি কয়েকটি 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম | হঠাৎ মাগিক কিন্তিতে টাকা দিবার নৃতন প্রস্তাব 
পাঠানর ফলে মুস্কিলে পড়িয়া! গিয়াছি। 

প্রকাশক ব৷ অনাত্বীয় কাহারও নিকট খণ না করার নীতি আমি কঠোর- 
ভাবে পালন করি। কারণ এরূপ উপকার নিলেই নানাভাবে আমার নাম 
ভাঙ্গাইয়া স্বার্থসিন্ধির চেষ্টা চলে। ূ 

বোন্বের চুক্তি বাতিল হুইয়। বাঁকী টাক। যদি একেবারে না পাই তাহা হইলে 
আপনার টাক। কিভাবে ফেরত দিব নে ছিসাব করিয়াই আমি খণ চাছিতেছি। 
“সাহিত্য জগৎ এবং "রিভার্স কর্নার' নামক ২টি প্রকাশকের নিকট আমার 


জিপ ২৩৭ 


২ খান! উপন্তাস৭ দেওয়া আছে। একটি ছাপা চলিতেছে”, অন্তটি ফেব্রুয়ারীর 
গোড়ার দিকে ছাপ! আরম হইবে৯। এই বই ছুইখানার রয়ালটি হইতে আমি 
অনায়ামে আপনার টাকা শোধ করিতে পারিব। দুইটি গ্রকাশকই নির্ভরযোগ্য 
__তাছাড়া, নিজেদের খরচে বই ছাপিলেও চুক্তি মত আমার রয়ালটি মিটাইয়া 
না দিয় প্রকাশকের বই বিক্রয়ের অধিকার নাই। 

খুব সম্ভব তিন চার মাসের মধ্যেই একসঙ্গে সব টাকাটা দিতে পারিব। তবে 
ফোন কারণে ষদ্দি কথা ন! রাখিতে পারি এইজন্য লিখিতেছি যে মার্চ এপ্রিল 
ও মে এই তিন মাসে ৩০*২, ৩*০২ এবং ৪০০২ ট।কার তিনটি কিস্তিতে আমি 
অবস্থই টাকা শোধ করিব। 

আপনি ইচ্ছা করিলে আুষঙ্গিক কাগজপত্র দেখাইতে পারি। ব্যাঙ্কে আমার 
এ্যাকাউণ্ট আছে, ০:9956 চেক দিলেই চঙ্গিবে। 

সকলে মোটামুটি ভাল। আপনি শুনিয়া স্থথী হইবেন যে শিপ্রা নিজের 
৩৪০-এ 15 এবং ক্লাশে 3 হইয়া প্রোমোশন পাইয়াছে। 

ইতি 
সেবক 
মানিক 


৩৬ 
29.].54 


প্রয়বরেষু, 
ক্ষিতীশবাবু৯, বাড়ী ফিরে শাস্তভাবে সমস্ত ব্যাপারট| বিবেচন! করে দেখে এই - 
পন্জে লিখছি। আপনাকে অপমান করার ব! মনে আঘাত দেবার ইচ্ছা আমার 
ছিল না, মেজাজ দেখিয়ে কথাগুলি না বললে আপনি আহত হতেন না । আমার 
মেজাজ যে একটু চড়ে ছিল তখন বুঝতে পারি নি। শরীর খারাপ, সকাল থেকে 
হাসপাতালে বেল! এগারটা পর্ধ্যস্ত আটক থাকা, এইসব কারণে ওট! ঘটেছিল 
বুঝতে পারছি। 
এজন্ত আমি আস্তরিক ছুঃখ গ্রকাশ করছি। বয়দে আমি অনেক বড়, আশ 
করি মনোকই্ট ব। অভিমান ভূলে যাবেন। 
এই পত্র জ্যোতিবাবৃৎ ও অন্ত যাকে ইচ্ছ! দেখাতে পারেন । ভূল বা ত্রুটি 
স্বীকার করতে আমি দ্বিধ! করি নাও । 
ইতি 
শ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৩৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্বোপাধ্যায় 


৩৭ 
1864 30181 1,8178£016 [৫ 
051-35 
[?1954]1১ 

'প্রিয়বরেষুঃ 

আগামী সোমবার 'হরফে'র শেষ ফর্ম! ছাড়ছি। আপনাদের বইটা ঘষামাজা 
করছি। ভেবেছিলাম যতটা সংশোধন করা হয়েছে প্রেসে দিয়ে, ওদিকে ছাপার 
কাজ চলবে আমি এদ্দিকে ঘষামাঁজ। চালিয়ে যাব। 

কিন্তু সোনার চেয়ে দামী'র ২য় খণ্ড ছাপাবার সময়কার একট! অভিজ্ঞতা 
স্মরণে এল | প্রথমদিকে কয়েক ফর্ম! ছাপা হয়ে যাবার ফলে শেষের দিকে এক 
যাগায় [জায়গায় ] একটু পরিবর্তন করার ইচ্ছা হলেও করতে পারি নি। 

নমস্ত কপিটা আগাগোড়া সংশোধন করে €্রসে দেওয়াই ভাল । হরফ 
চুকবার পর ৭ দিন পরেই এ বই ধরা চলবে বলেছিলাম-_আরও কয়েকদিন 
সময় লাগবে। 


৩৮ 
আলমবাজার 
১২, এ, €৪ 
প্রিয়বরেযু, 
ননীবাবু৯, 
শ্রাবণে গল্প দ্িচ্ছি। 


ফরমায়েমি গল্প নয়-_সত্যিকারের গল্প । 

শারদীয়াতেও গল্প দেব। 

এই দুটি গল্পে আমার লেখার নবপর্ধ্যায়ের ইজিত দিতে পারব আশা! করছি। 

চমকপ্রদ কিছু নয়। আমি ওসবে বিশ্বাস করি না। বিদ্যুৎ আকাশেই 
চমকায়-_-সেটাই 'ভাল। মানুষের জীবনে বিছ্যাত আলে! জালায়, ফ্যান চালায়, 
উনান জালায়, রেলগাড়ী পর্য্যস্ত চালাতে পারে (অন্ত দেশে চালিয়েছে, আমাদের 
দেশে দু'একটা সহর ছাড়া চালাতে পারি নি। কেন পারি নি বোঝা খুব সহজ । 
আমরা কাজের চেয়ে ভাবকে বেশী ভালবাপি। কাজ আর ভালবাসার মধ্যে যে 
ভাবের ফাকড়া থাকতে পারে না, স্বার্থপর যুদ্ধবাদী একগু য়ে বোক৷ মানুষ 
আর সেই মাস্টার পক্িয় উৎপাহ্থী এবং নিরুপায় খাটুনে [11২ 


চিঠিপত্র ২৩৯ 


৩৯১ 
1864 3018] [481 78601:2 [৫ 
081-35 


এ 
দিদি, 28, 7, 54 


তুমি কি জানো যে বাবাকে টালিগঞ্জের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, বাবা 
হঠাৎ এসে আমার এখানে উঠেছেন? আগের মত আমায় ভাড়াটে ঘরে চটের 
পার্টিসান করে বাবাকে থাকতে দিতে হয়েছে ? 

বাবার শরীর খারাপ, মন খারাপ। 

মনটাই বেশী খারাপ। 

হাজার হাজার টাকা রোজগার কর! ছেলে আছে-_তবু কি দুর্দশা । 

তুমি আর অন্নদাবাবু ছুজনেই বাঁবাকে স্রেহ ভালবাস। জানিয়ে চিঠি লিখো। 

ভয় নেই। বাবা তোমাদের ঘাড়ে চাপবেন না| চিঠি পড়ে মনট! একটু 


পী হবে। 
রর মানিক 


900. 5151)11: 121200811 109৬1 
0/০ 91. £791508. 7151701:2 010900601০6 


58 39221 
[9.09.0101791016 
৪০ 
1864 90181 1.92178801:2 7২৫ 
081-35 
28. 7. 54 
শ্রীচরণেষু, 


মেজদা, বাবাকে টালিগঞ্জ হইতে হিমাংশু গুপুরা তাড়াইয়! দিয়াছে। 
খাওয়ার অব্যবস্থার জন্ত বাধ্য হইয়া! বাব! আমার এখানে আসিয়া উঠিয়াছেন। 
আগের মত আমার কাজের ঘরে চটের পার্টিসান তুলিয়া বাবাকে রাখিয়াছি। 

বাবা আমার কাছেই থাকিবেন। ৮৪ বছর বয়মে শরীর অপেক্ষা বাবার 
মানসিক কষ্টই বেলী দাড়াইয়াছে। বাবাকে স্সেহ-ভালবাসা জানাইর়। পজ্জ 
লিখিবেন, মেজবৌদি এবং ছেলেমেয়েদের পত্র লিখিতে বলিবেন। ইছ। কর্তব্য । 


সংবাদাদি জানাইবেন। 
মানিক 
[0:, 5. ঘ. 821021126 


[ন9287108£ [২০2৫ 
1২876০1)1 


২৪০ অপ্রকাশিভ মানিক বন্দোপাধ্যায় 


৪১ 
নু 1864 3017251 1.81 788০1: [2২০৪৫] 
0:21-35 
28. 7. 54 


শ্রীচরণেষু, 

সেজদি, টালিগঞ্জের বাসায় খাওয়া দাওয়ার অস্থবিধা হইতেছে জানাইয়া 
বাবা হঠাৎ আমার এখানে চলিয়া আসিয়াছেন । আগের মত আমার কাজের 
ঘরে চটের পার্টিসান করিয়া বাবাকে রাঁখিয়াছি । 

বাবার শরীর খুব খারাপ। মন আরও বেশী খারাপ । এত বড বড় চাকুরে 
ছেলে আর জামাই থাকিতে এরকম অবস্থা হয় কেন ভাবিয়াই বাহার মনে 
নিদারুণ বষ্ট হষ্টয়াছে। 

পত্রপাঠ তৃমি ও ললিতবাবু বাবাকে স্েহভালবাসা জানাইয়া পত্র লিখিবে। 
বাচ্চারা চিঠি দিলে ভাল তয়। 

কল্পনা করিয়াও আশ্চর্য্য হইয়া! ঘা যে এতগুলি বড বড রোজগারে ছেলের 
বাবা খাওয়া দায়ায় অন্থবিধার জন্ত টালিগঞ্জে নিজের ছেলের নিজের বাড়ী 
হইতে আমার এই ভাড়াটে বাড়ীতে একটা ঘরে চটের পার্টিসনের আড়ালে 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হন । 

নিজেদের বাড়ী থেকে ৮৪ বছর বয়সের বাপকে যার! ভাড়ায়, তাদের 
কিছুদিন জেল খেটে প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত মনে করি। 


911101106. ৩706121809. 106৮1 
0০/০ ৩1. 181101৬017012 310800,0172152, 
70005 001160601 


মানিক 


1. 00, 0255 
৪২১ 
186-/ 30172817181 788016 £২০৪৫ 
0810006-35 
9. 2, 55 
গ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত সমীপেষু 
১২৫, র্লাসবিহারী এভিনিউ 
[ কলকাতা ] ২৯ 
শ্রন্থাম্পদেষু, 


আপনাদের ভালবাসার পরিচয় পেয়ে আমি বিচলিত আভিভূত হয়ে 
পড়েছি। প্রীতি ও বন্ধুত্ব পেয়েছি অনেক কিন্ত আপনার। সকলে যে জামায় এত 


চিঠিগঞ্জ ২৪৬ 


ভালবাসেন, আমার জীবনের দাম যে এত বেশী মনে করেন, এ ধারণা ছিল 
না। 

আষি কেন হাসপাতালে যেতে অস্বীকার করছি সে সম্পর্কে একর! সুস্পষ্ট 
পপ দেওয়া দরকার । জানি না আমার বক্তব্য আপনাদের গ্রহণযোগ্য হবে 

কন। 

আমার স্থনিশ্চিত বিশ্বাস যে নিজেকে রোগী মনে করলে এবং চিকিৎসার 
জন্ত হাসপাতালে গেলে আমার সর্বনাশ হবে- আমাকে মৃত্যু বরণ করতে হুবে। 

আমার কোন রোগ নেই, আমি সুস্থ বল সক্রিক্ন মান্ষ--এ বিশ্বাস আকড়ে 
থাক! ছাড়া আমার কোন গতি নেই। 

কারণগুলি এই-_ 

(১) প্রথমর্দিকে পুতুলনাচের ইতিকথা প্রভৃতি কয্েকখানা বই লিখতে মেতে 
গিয়ে যখন আমি নিজেও ভূলে গিয়েছিলাষ যে আমার একটা শরীর আছে এবং 
পরিবারের মানুষেরাও নিষ্ুরভাবে উদাসীন হয়ে গিয়েছিল তখন একদিন হঠাৎ 
আঁমি অজ্ঞান হয়ে পড়ি। এক মাস থেকে ছু" তিন মাস অস্তর এট! ঘটতে 
থাকে । 

তখন আমার বয়স ২৮।২৯--৪।৫ বছরের প্রাণাস্তকর সাহিত্য সাধন! হয়ে 
গেছে। 

২) কয়েক বছর ধরে বহুভাবে আমার চিকিৎনা হয়েছে, কয়েকজন 
স্পেসালি্ও আমায় পরীক্ষা! করেছেন । ৬1৭ বছরের জন্ত আমি ডাক্তারের হাতে 
নিজেকে সমর্পণ করে দিয়েছিলাম,সব রকম চিকিৎসার ব্যবস্থা মেনে নিয়েছিলাম। 

ডাক্তারর! শুধু ত্রোমাইড ইত্যাদি ওষুধের ব্যবস্থা দিতেন। 

কোন স্পেসালিষ্ট বলতে পারেন নি আমার অস্থখ কি এবং কেম আমি 
মাঝে মাঝে অজ্ঞান হয়ে যাই। 

আালকোহুলের সঙ্গে তখন আমার সম্পর্ক ছিল না। 

(৩) বিমিয়ে দেওয়া ওষুধ খেয়ে খেয়ে ক্রমে ক্রমে অকর্মণ্য হয়ে পড়লাম 
এবং মৃতার প্রায় মুখোমুখি দাড়ালাম । 

ইতিপূর্বেই আমি নিজের অন্থুখ সম্পর্কে ডাক্তারি বই পড়তে সরু করে- 
ছিলাম । খাতা ভি করে সব টুকে রেখেছিলাম- প্রমাণ আছে। 

ভাক্তারও শ্বীকার করেছিলেন এবং ডাক্তারি বই পড়ে আমিও দেখেছিলাম 
সেখানে স্পষ্ট ভাষায় লেখা আছে : মাঝে মাঝে আমি কেন অজ্ঞান হয়ে যাই 
, ভার কারণ আজও চিকিৎসা-বিজ্ঞান আবিষ্ষার করতে পারে নি! 

(৪) দীর্ঘকাল চিকিৎস। চালিয়ে অকর্মণ্য মরণাপন্ন হয়ে আমি তখন সিদ্ধান্ত 
নিই যে গ্রিজেকে আর রেবগী ভাবব না। 
ঝা ছাক্ষারের পরামর্শ না নিয়েই আমি একটা পেটেন্ট ওষুধ এবং সেই, 


ইঁ 


২৪২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সঙ্গে এত বছর বিমিয়ে দেওয়া ওষুধ খাওয়ার প্রতিষেধক হিসাবে বিপযীত 
জিনিষ আলকোহল সরু করি। 

(৫) একটা কথা তল বুঝবেন না-আমি কোনদিন চিকিৎসা-বিজ্ঞান বা 
ভাক্গারকে উড়িয়ে দেবার কথা কল্পনাতেও আনি নি। চিকিৎসা-বিজানে আমি 
বিশ্বাসী । আমি বরাবর ডাক্তারের সঙ্গে োগাযোগ বজায় রেখেছি, দরকার মত 
ওযুধপত্র খেয়েছি । 

এমন কিঃ আলকোহুল বেড়ে ধাবার পর এর বিপদট। টের পেয়ে আমি যে 
গত কয়েক বছর ভাক্তারের সাহায্য গ্রহণ করেছি, তার প্রমাণ আছে। 

এ ডাক্তার গত ছ? সাত বছর আমার পরিবারের সমস্ত অস্থখখ বিস্বথের 
চিকিৎসাও করে আসছেন। 

(৬) তবে কথ! হল এই, ভাক্তার [ -এন্স ] সব উপদেশ মেনে চল৷ বা সব 
ওযুধ নিয়ম মত খাওয়া! আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

কারণ অর্থাভাব এবং অতিরিক্ত খাটুনি। আজ এখন ওষুধ খেয়ে ঘুমোলে 
কাল হাড়ি চড়বে না-_খানিকটা আযলকোহুল গিললে কিছুক্ষণের জন্ত তাজা 
হয়ে হাতের কাজট৷ শেষ করতে পারব। এ অবস্থায় আলকোহলের আশ্রয় 
নেওয়া ছাড়া উপায় কি? 

(৭) সমস্ত চিকিৎসা বন্ধ করে, নিজেকে রোগী ভাবতে অস্বীকার করে এবং 
সাধারণ একট! পেটেন্ট ওষুধ ও আযলকোহলের সাহায্যে আমি মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছিলাম । 

ডাঃ নারায়ণ রায় আমায় পরীক্ষা করতে এসে পেটেন্ট ওষুধটা সম্পর্কে 
অভিমত প্রকাশ করে গেছেন--]6 ৮৮85 6132 ০011:206 07090101199. 

কিন্তু শুধু ওযুধটা অবলম্বন করলে আমি বাচতাম না । কয়েক বছর নিজেকে 
রোগী ভেবে এবং ভাক্তারদের চিকিৎসার অধীনে থেকে আমি যে কি অবস্থায় 
পৌছেছিলাম আমিই কেবল তা জানি। 

আালকোহলের আশ্রয় না! নিলে [90107791 ড/8: ঢ:০:১$এর চাকরীটা 
একমালও আমি টানতে পারতাম না। 

কবিরাজী “মৃত সঞ্জীবনী সরা” দিয়ে আমার অযালকোহলিজয স্থুরু হয়েছিল 
-চাকরী করার সময় বিজাতী মদ রগ করি। 

(৮) বছর দশেকের কথা। 

প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিলাম | আর ক'মাস বাচব এই ভাবন! মাথায় 
এনেছিল । 

নিজেকে রোগী না ভেবে মাখা চাড়া দিয়ে, উঠেছিলাম বলেই রক্ষা 
€পেয়েছিলাম। 


চিঠিপত্র ২৪৩ 


গত দশ এগার বছরের মধ্যে ২৩ বছর দায়িত্বপূর্ণ পদে চাকরী করেছি, শত 
শত সভা! সমিতিতে যোগ দিয়েছি, বক্তৃতা করেছি, ১৯।২* খানা বই লিখেছি। 

(৯) এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ মচেতন যে যা একদিন আমায় বাঁচিয়েছিল, 
'সেটা গিলবার অভ্যাসই হয়ে ধলাড়িয়েছে আমার প্রধান রোগ। 

আলকোহলের কবল থেকে এবার মুক্তি লাভ কর! দরকার সে বিষয়ে 
আমি যে অনেকদিন আগে থেকেই সচেতন হয়েছি তার প্রমাণ আছে। 

অর্থাভাব ও অতিরিক্ত খাটুনির জন্ত এট! একেবারে বর্জন করতে পারি নি 
কিন্তু সামলে চলার চেষ্টা যে করেছি সে বিষয়ে সাক্ষ্য দেবেন আমার পুরানে! 
'ফেমিলি ফিজিসিয়ান। 

(১০) আমি মাতাল নই--সাহিত্যিক। 

ডাক্তারের সহযোগিতা ঘে দরকার আমি তা জানি। সপ্তাহে ২৩ দিন 
আমি আমার পুরানে! ভাক্তারের সঙ্গে দেখা করি। | 

দয়া করে আমায় রোগী বানাবেন না, জোর করে হাসপাতালে টানবেন ন!। 

খাটুনি এবং চিন্তাভাবনার হাত থেকে রেহাই পেলে বাড়ীতে থেকেই আমি 
আালকোহলকে কিছুদিনের মধ্যে বশে আনতে পারব। 

এটুকু মনের জোর যদি আমার না থাকে তবে কলম বন্ধ করে আমার মরাই 


'ভাল। গ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৩ 
24. 2. 55১ 
প্রিয়বরেযুঃ 


আমারই ভূল হয়েছিল। আপনাদের সকলের ভালবাসার বিধান অগ্রাহ করে 
নিজের ব্যক্তিগত বিশ্বাসের জিদটা খাড়া রাখা উচিত হয় নিং। 


8৪১ 
081 2 
[5181018, 77099191681 
73, 0০61508]1 45০006 
0০8100069-12 
14. 3, 55 
প্রিয়বরেষু, 
কাজ ফুরিয়ে গেলে আর মনে থাকে না? পত্রপাঠ যা পারেন টাকা সংগ্রহ 
করে পাঠাবেন । 
বেঁচে উঠি-_-তারপর হিসাব নিকাশ হবে। 


901 11191) 01008 


মানিক বন্দোপাধ্যায় 


২৪৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোশাধ্যায়ী, 


৪8৫5 
0801 2 
[5187012 [7 0930168] 
73) 0০08081 £৬61005- 
081-12 
14, 3. 55 
প্রিয়বরেষু, 
কিছু টাকার বাবস্থা করতে পার? 
বেঁচে ওঠার পর হিসাব নিকাশ হুবে। 
মানিক বন্দ্যোপাধায় 
911 285101510 9811561 
85 70019091049. 7২০৪৫ 
৮1019521198 10011 
88181598015 
৪৬৯ 
186-4৯ 05051 1.2178801:65 1২089: 
02100668-35 
24, 5. 55 
শ্রীচরণেযু, 


বাবাকে হাসপাতালে ভন্তি করিয়া! দিয়! এবং অপারেশন হইবার পর ভালই 
আছেন জানিয়! বাড়ী ফিরিয়া আমি হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়ি। আমার এই 
অস্থখের ব্যাপার আপনার জানেন। একমাসের উপর হাসপাতালে ছিলাম, 
রক্ত থুতু ইত্যাদি হইতে সর্ববাঙ্গ 285 করিয়। তন্নতন্ন ভাবে পরীক্ষা করা 
হুইয়াছে। কলিকাতার শ্রেষ্ঠ ভাক্তারর। বিশেষভাবে পরীক্ষা! করিয়াছেন । 
আপনি জানিয়া আমোদ পাইবেন যে 


৪৭ 
[.01070101 2810 
91661181019 0010 5112109১ 5:50 ' 00, 9. 55 
90796180661506170 
[00001181781] 
নিবেদন এই, 


একটু বিশেষ স্থবিধ! প্রার্থনা করে এই আবেদন-পঞ্জ পাঠাচ্ছি । আজ 
দেবীবাবু (প্র দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ) এসেছিলেন, তিনিও জানিয়েছেন যে 
আমার পক্ষে ওকালতি করার জন্ত আপনার সঙ্গে নীত্রই একদিন দেখ! করবেন ॥ 


চিঠিপত্র ২৪৫ 


১। প্রথমতঃ আমি যে চিঠিপত্র লিখব সেগুলি যেন তাড়াতাড়ি ডেসপ্যাচের 
ব্যবস্থা কর! হয়। প্রকাশক, সম্পাদক প্রভৃতি এবং আরও কয়েকজনের সঙ্গে 
আমার সর্ব! যোগাযোগ বজায় রাখ! অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 

আমি কথ! দিচ্ছি, এমন একখান! পঞ্ও আমি লিখব ন| যা কোন না কোন 
দিক দিয়ে গ্রয়োজনীয় বা জরুরী নয়। 

২। দ্বিতীয়তঃ, শারদীয়। সংখ্যা ব। প্রকাশিতব্য বই সম্পর্কে কেউ আমার 
সজে দেখা করতে এলে সহজেই যেন দেখা করার সৃযোগ পায়। 

৩। তৃতীয়তঃ, লেখায় মজে গেলে অনময় হলেও বাড়তি এক কাপ চা 
চাইলে যেন পাই। মাহ্ছষের মন সম্পর্কে আপনি জ্ঞানী লোক, আপনাকে বেশী 
লেখা নিশ্রয়োঞ্জন। এক কাপ চায়ের জন্ত মন খু'তখুত করার জন্ত হয় তো 
আমার কলম বন্ধ হয়ে যাবে। 

এই বিশেষ স্থবিধা সম্পর্কে নির্দেণ দিয়ে রাখলে আপনার কাছে লত্যই 
কৃতজ থাকব। সকলে বেশ আদর যত্ব করছেন। আশা করি কুশল। 


প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৮ 
186-4 30281 [21 1794016 7২০৪৫ 
0০810062-35 
3,]1,55 


প্রিয়বরেষু, 

দেবীবাবু১, কলকাতা ফিরেছেন কিন! জানি না। বিজয়! পার হয়ে গেছে। 
কিন্তু শুভেচ্ছ| বারোমাসই জানানো চলে। 

মোটামুটি ভালই আছি। ছৃতিক্ষপীড়িতের কী খাই কতো খাই কখন খাই 
ভাবটা! কমে গিয়ে খাওয়া! দাওয়! শ্বাভাবিক হয়ে এসেছে--মোট পরিমাণ মদদ 
নয়। ডাক্তার দেবও বলেছিলেন যে এরকম ঘটবে। 

আপনাদের আশঙ্ক1 মিথ্যা গ্রমাণিত করেছি, এ পর্ধ্যস্ত এক ফে।টাও গিলি 
নি।--”8150801, 81501501 ৬6: %/15616১ 1006 ৪ ৫:০০ 10 00101 | 
অবস্থ। কিন্ত কবিতাটির সমূত্রে দিকভরষ্ট জাহাজের তৃষ্ণাপীড়িত নাবিকদদের মত 
নয়। ভূ'একবার কিছুক্ষণের অন্ত ইচ্ছা! জেগেছে ( অল্প একটু-_পরীক্ষামূলকভ।বে ) 
"এই মাত | 0:8124 টের পাচ্ছি ন1। | 
' যানমিক আত্মবিঙ্সেষণের (সঠিক কিন! জানি না) দিক দিয়ে ব্যাপায়টার 
একট] ভারি মজার দিক খেয়াল করছি । আগে আত জাগত যে রো খেয়ে 


২৪৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আসছি--আজ একেবারে ন। খেলে যদি মারাত্বক কিছু ঘটে,। এখন ইচ্ছা জাগলে 
আতঙ্ক জাগছে বিপরীত-_ এতদিন বদ্ধ আছে, এতরকম ওষুধপত্র মুখ দিযে এরং 
গা ফু'ড়ে গ্রহণ করেছি এবং করছি--অল্ল একটু খেলেও যর্দি গুরুতর কোন 
প্রতিক্রিয়৷ দেখা দেয়। ্ 

মদ সম্পর্কে নয়-_জীবন-তৃফ। ও অভ্যাসের হুক্রকে কেন্দ্র করে একটা 
কাহিনী মনের মধ্যে রূপ নেবার চেষ্টা করছে। চরিত্র, পরিবেশ, গল্প টেকনিক 
ইত্যাদি বাস্তব ব্যাপারগুলি এখনও স্পষ্টভাবে ধরতে পারছি ন|। 

তাড়াতাড়ি নেই কিন্তু ডাক্তার দেবের সঙ্গে একবার যোগাযোগ ঘট! 
দরকার | ডাক্তার দেব স্পষ্টই জানিয়েছিলেন যে এজন্য আমার মাথ1 ঘামাবার 
দরকার নেই-__-আপনিই ব্যবস্থা্দি করবেন । খুব ঘুমোচ্ছি, কাজে দারুণ আলম্ত-_ 
অবশ্ঠ, চিস্তা করাট। যদ্দি কাজ বলে গণ্য কর] ন1 হয়। গায়ের বাথা বেদনার 
ভাবটা কমছে বাড়ছে--একেবারে যাচ্ছে ন। | [1৮2 60৪০৫ ইনজেকসন 
নেবার পর বেড়ে যাচ্ছে। পরশু বেরিয়ে অনায়ামে অনেক ঘোরাঘুরি করেছি-_ 
কাল জরুরী প্রোগ্রাম স্থির করেও বার হওয়া বাতিল করতে হুল। 

আশা করি কুশল। 

গ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪৯ 
186-4৯ 09008] 1.8175£0165 [২.০৪এ 
4১120070822] 
0০০8100008-35 
25.11.55 
প্র গ্রশাস্তচন্্র মহলানবিশ 
সমীপেষু 
্রদ্ধাম্পদেষু 
আমি আজ বিকালের দিকে আপনার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । 
লেখকের পক্ষে শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির সঙ্গে খালি-হাতে দেখা! করতে যাওয়া উচিত নয় 
ভেবে “পন্মানদীর মাঝি'র একখানি ইংরাজী অঙ্বা (অঙ্বাদ করেছেন অধ্যাপক 
হীরেশ্্নাধ মৃখাঞ্জি, এম. পি) নিয়ে গিয়েছিলাম । সেটি আপিসে জমা-/দিয়ে 
এসেছি। রঃ | 
আপনি যে অত্যন্ত বান্ত তা জানাই' ছিল। স্থতয়াং দেখা করা সম্ভব নয় 
জেনে আপনাকে বিরক্ত করার চেষ্ট] না৷ করেই ফিরে এসেছি। ৃ 


চিঠিপত্র ২৪৭ 


প্রায় ছ'বছর আগে বড় দাদ! ভাঃ স্থধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাবাকে দেখতে 
এসে (বাবা গত কয়েকবছর আমার কাছে আছেন- বর্তমান বয়ন ৮৭ বংসর ) 
আপনার সঙ্গে দেখা করার কথা বলেছিলেন। নিজের স্বাস্থ্যের মারাত্মক অবস্থা) 
(২ মাস নাসিং হোমে থাকার পর কিছুদিন আগে মুক্তি পেয়েছি ), পারিবারিক 
ছুর্ঘটন। ( বড় মেয়ে শান্ত! সকলে পুরস্কার-বিশুরণী সভায় প্যাণ্ডেল ভেঙ্গে পড়ার 
জখম হয়ে প্রায় ৯ মান কাশীপুর হাসপাতালে আছে ) ইত্যাদি কারণে যাব যাব 
করেও আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাওয়] সম্ভব হয় নি। 

বর্তমানে সুস্থ আছি। আজ দাদার পত্র পেলাম। তার শরীর খুব খারাপ-_ 
বৌদিরও। মধুপুরে চেঞঙ্রে গিয়েছেন । 

কুশলে আছেন এবং থাকবেন আশ! করি ।__ 


প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫০১ 
1894 0০909৪81 [,81785016 [২০৪ 
/৯1810078291 
081-35 
26.]12.55 


কল্যাণীয়েযু, 
তোমার ২৩।১২ তারিখের কার্ড পাইলাম। বাবা এখানেই আছেন এবং ভালই 

আছেন। অন্ত কোথাও যাইতে বাবার দারুণ অনিচ্ছা, ভলির সেব! ছাড় 

একবেল। চলে না। আমার অনেক অস্থবিধা! ও ঝন্ঝাট-কিন্ধ কি করিব। 
আশা করি তোমর! সপরিবারে কুশলে আছ। 


ইতি 
মানিক 
৫১১ 
186-4৯ 20281 1,8175£016 -7২0৪8৫ 
4১181009221 
081068-35 
12.6.56 
ভুক্ত অতুলচন্ত গুপ্ত লমীপেষু 
শ্রন্ধাম্পদেযু। 


980111815 ৫5৪60015-র ধাক্কা সামলে সবে হদ্দিন পথ্য পেয়েছিলাম-- 
আবার গুরুতর রকম সাধারণ পেট খারাপ দেখা দিল। সেটা অল্নেই সামলানে। 


২৪৮ ৃ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


গেছে। কদিন হয় পথ্য পেয়েছি-_ছুপুরে গল! ভাত ও শিং মাছ তরকারীর 
হ্থযপ, রাত্রে চিড়ার মণ্ড। যাই হোক, শরীরটা এখন ভালর খ্িকেই যাচ্ছে । আজ 
অনেকটা ঝরঝরে ও তাজা বোধ করছি। 

মৃত্যু দর্শন হয়ে গেল। ২৫শে জুন আক্রমণ জোরালে৷ হয়, কাছের 
ডিসপেনসারীর যে ডাক্তার সর্বদা আসেন তাকে ভাকালাম, শরীর খারাপথাকায় 
আসতে পারলেন না। সেদিনটা বাদ গেল--কে জানত ব্যাপার এমন ভয়ানক, 
পেট তো৷ আমার মাঝে মাঝে খারাপ হয়ই ! 

পরদিন প্রায় যাওয়ার অবস্থা । নিজেই বুঝতে পারছিলাম, সব শেষ হয়ে 
আসছে। হাত প! অবশ হয়ে আসছে, বালিশ থেকে মাথা তুলতে পারি না 
অথচ চেতন! বেশ পরিফার | চোখের সামনে এলোমেলোভাবে ছেলেবেল!। থেকে 
জীবনের নান! ঘটন! ছায়াছবির মত ভেসে যাচ্ছে । শেষটা কিভাবে ঘটবে--তাও 
ভাবছি। সে এক অদ্ভূত অভিজ্ঞত]। 


৫২১ 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 
কলিকাতা -৩৫ 
১২, ৮ ৫ 
প্রিয়বরেষু, 
রাগ করবেন না। ছুঃখিত হবেন না ষে আপনার এবং আপনাদের সমস্ত 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল, আষাকে সংশোধন কর! গেল না। 
আন্তরিক ভালবাস! নিয়ে আমাকে বাচাবার জন্ত আপনার! যে চেষ্টা করেছেন 
তা নিক্ষল হয় নি, হতে পারে না। ছু'বার হাসপাতালে গিয়ে যদ খাবার বদ 
অভ্যাস ছাড়তে পারলাম না এটা সত্যই গুরুতর কথা । 


সংযোজন 
১ 

বৌদ্দি১ 

চিঠিপত্র লিখলে জবাব দাও না। এত রাগ কেন? সামনে থাকলে আমি 
তোমার পেছনে লাগি চলে গেলে সেজন্ত ছুঃখ হয়। তাই এবার মনে মনে ঠিক 
করে যাচ্ছি যে একবারও পিছনে লাগব ন! | খারাপ শরীর নিয়ে যাচ্ছি, সেব। 
করে যদি শরীরটা! ভাল করে দিতে পার তবে বুঝাব বাহাছুর । তোমার মাখাটা 
০০০০০০০০০১০ 


খা 


মানিকলাল . 


চিঠিপত্র 2৪৪ 


হু 
1864৯ 90058] [21 1880:6 [7.০89 
0810008-35 

কল্যাশবরেধু, 

বণ্ট,১, তোমার চিঠিতে শ্রীমান বাচ্চ,র২ পরীক্ষার খবর জেনে আমরা সকলে 
'বড়ই খুসী হয়েছি। সামান্ত নস্বরের জন্ত কেন ফার্ট হতে পারে নি সেটাও অনুমান 
করছি। আশীর্বাদ করি তোমর। ষে কাজে লাগবে সেই কাজেই যেন সের হতে 
পার। শ্রামান বাচ্চকে আমার কাছে চিঠি লিখতে বোলে।। 

আমার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না, অন্ত সকলে ভাল আছে। মাঝে মাঝে 


তোমাদের সকলের কুশল জানিয়ে স্থখী কোরে।। 
ইতি 
গশুভাা 
ন' কাকু 
19:6610092 98001 76007081 781061)62 
(09/9 101. ৩. ঘত. 99261166 
17782811086 [২০080 
£81701)1 
৮০. 
186-4 30791 19175£016 7২০৪৫ 
4১181010828 
08100005-35 
শদ্ধাম্পদেযু, 


মুখপত্র" পেলাম দুপুরে | ফর্ম চারেক শারদীয়! লেখা নিয়ে মশগুল--কাজ 
সাঙ্গ করে সীমাহীন শ্রান্তিকে বেদনায় পরিণত করতে ন! চেয়ে “মুখপঞ্জ' টেনে 
নিলাম--বতক্ষণ ঘুম না আসে। 

আপনার দেড়পাতা লেখ। পড়ে এই চিঠি লিখছি । অনুরোধ জানাচ্ছি-- 
লেখাটা আরও অনেক বড় করে ফেনিয়ে ফাপিয়ে লিখুন । আপনার দেড়পাতা। 
লেখ! আমর! সাহিত্যিকর। নয় মর্ষে মর্মে বুঝলাম-_অনেকের ২।৩শ” পাতার বই 
পড়ে ঘা! বুঝি নি তার ঠেয়ে ভাল করে বুঝলাম-__কিস্ত সাধারণ মান্য যে বুঝবে 
না। 

বয়ন অপরাধ নয়। অন্ুস্থতা ব্যক্তিগত দোষ নয়। 

যে বৃদ্ধ শেখাতে পায়েন, তরুণকে শিক্ষ। দেবার মত অনেক মালমশল। 


২৫, অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


ধার প্রাচীন মগজে মজুত-_তার কাছে শিক্ষা নিতে যে তরুণ হিধা বা সঙ্কোচ 
বোধ করবে--আষি তাকে ধিক্কার দেব। 

পিতার সঙ্গে খৃণ্টিনাটি ব্যাপার নিয়ে ঝগড়াঝীটি করা চলে-_পিতারও 
অনেক রকম দোষ থাকে । কিন্তু পিতৃত্বকে যে অন্বীকার করতে চাইবৈ, যে বলবে 
এঁতিহৃ বলে কিছু নেই-_তাকে আমি অসভ্য অমানুষ বলব, তাকে আমি ধিকার 
দেব। 

দুঃখের বিষয়, বুড়ে৷ বাপ শিশুর চেয়ে অভিমানী হয়। ছেলে যে লড়াই-এ' 
নেমে ক্ষতবিক্ষত হয়ে মরতে বসেছে, সামলে স্থমলে নিয়ে আবার বাপের 
লড়াইটা চালিয়ে যাবার জন্য প্রত্তত হচ্ছে-_অভিমানী বাপের তা চোখে 
পড়ে না। 

আমি কি জানি না যে বাপ ছাড়া ছেলে হয় না ? 

এতিহু ছাড়া রষ্টি হয় না? 

প্রবন্ধটা বাড়ান । অন্থস্থ শরীরে নিজে লিখতে না পারেন-_মুখে বলে' 
অন্যদের দিয়ে লিখিয়ে সংশোধন করে দিতে পারেন না একট! বড় তথ্য সম্বলিত 


প্রবন্ধ? 
দিলে আমাদের কী উপকারটাই ষে হয়! 
প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪ 
প্রিয়বরেষু, 


পল্সানদীর মাঝি'র চিন্রগ্রহণ শ্বত্ব এখন পর্যস্ত কোন প্রতিষ্ঠান নেয় নাই১। 
যে ফোন সময়ে আদিলেই আমার দেখা পাইবেন-_-কারণ, আমি অন্ুস্থ। তবে 
কোথায় আছি খবর লইবেন--হানপাতালেও যাইতে পাননি । 
গ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সৎ যো জব ন্্‌ 


৬ 
অগ্রম্থিত রচনা 


[ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভিন্ন ডায়েরি-বই, খাতা ও বিচ্ছিন্ন কাগজপত্রে, সামরিক পঞ্জিকায়- 
প্রকাশিত তার নিজের রচনার কিছু শ্বকৃত তালিকায়, বিশেষত বিভিন্ন সময়ে লেখা -বাবদ প্রাপ্ত 
টাকার হিসাবপত্রের ভিড়ে, এমন অসংখ্য রচনার উল্লেখ পাওয়! যায় ঘা! তার জীবিতকালে বা 
মৃত্যুর পর এ-বাবৎ প্রন্থযুক হয় নি। বর্তমান তালিকার প্রধান অবলম্বন ১৯৫*-এর ডায়েরি- 
ৰই--এই ডায়েরি-বই, প্রকৃতপক্ষে, লেখকের অন্তান্ত ডায়েরি ও খাতায় ছড়ানো! তার লেখা- 
সংক্রান্ত তথ্যের সার-সংকলন এবং মুলত লেখা-বাবদ প্রাপ্ত টাকার হিসাব-খাতা--সময়কাল, 
বিক্ষিপ্তভাবে, ১৯৪৩ --১৯৫৬। উক্ত সময়কালের মধ্যে রচিত ও সাময়িকপত্রে বা! গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত লেখকের সমস্ত রচনার উল্লেখ অবন্ঠ ১৯৫০-এর ডায়েরি-বইয়ে নেই, এবং লেখকের 
অগ্রস্থিত রচনার বর্তমান তালিকা যেহেতু উল্লিখিত ডায়েরি-বইয়ের তথ্যাদির মধ্যেই প্রধানত 
সীমাবন্ধ, বর্তমান তালিকা তাই কোনে অর্থেই লেখকের সমুদয় অগ্রন্থিত রচনার সম্পূর্ণ 
তালিকা নয়। ১৯৫*-এর ডায়েরি-বইয়ে লেখা-বাবদ অর্থপ্রাপ্তির “নোট+, একই ডায়েরি- 
বইয়ে “মাসিকে প্রকাশিত গল্প'-শীর্বক একটি তালিক ও আরো-কিছু প্রকাশিত রচনার ইতস্তত 
উল্লেখ, এবং লেখকের অন্তান্ত খাতাপত্রের অতিরিক্ত তথ্য থেকে বর্তমান তালিক! প্রম্তত 
কর! হয়েছে--তালিকাভুন্ত রচনাগুলির প্রকাশ-সম্পফ্িত তথ্যার্দি, লেখকের নিজন্ব “নোট” 
থেকে যেখানে যতটুকু জানা যার, যধাষধ উদ্ধত হল । কিছু-কিছু ক্ষেত্র ছাড়া, তালিকাভুক্ত 
রচনার সঙ্গে সংগ্রিষ্ট পত্রপত্রিক। মিলিয়ে দেখার হযোগ হর নি। লেখা-বাবদ অর্থগ্রাপ্তির হিসাব 
থেকে সংকলিত রচনার ক্ষেত্রে, প্রকাশকালের অভাবে, ভবিষ্যৎ অনুসন্ধানের নুঞ্ হিসাবে উদ্ধত 
হয়েছে বিশেষ রচন।-বাবদ অর্থপ্রাপ্তির তারিখ-_উক্ত তারিখের কাছাকাছি সময়ে* কিছু আগে 
বা পরে, সংশিষ্ট রচনাটি প্রকাশিত হয়েছিল ব'লে ধ'রে নেওয়! চলে । [] বন্ধনীভুক্ত প্রাসঙ্গিক 
মন্তব্য বা অতিরিক্ত তথ্য, এবং অসম্পুণ তথ্যের ক্ষেত্রে [?] জিজ্ঞাসাচিহ্, সম্পার্দকের সংযোজন 

অন্যবিধ উল্লেধ ছাড়াঃ বর্তমান তালিকার অগ্রস্থিত রচনাবলী সমস্ত ক্ষেত্রেই গল্প। উৎসের 
প্রকৃতি অনুযায়ী তালিকাভুক্ত রচনাগুলি যদ্দিও কয়েকটি পৃথক পর্যায়ে বিভক্ত, সমগ্র তালিকাটি. 
ধারাবাহিক সংখ্যাক্রমের দ্বারাই বিশ্প্ত হল। ] 


প্রকাশিত রচনার তালিক1 থেকে 
১. সান পূর্বাঁণ] | শারদীয়া, ১৩৪৬। 
২, মানুষ কাদে কেন__-চতুরঙ্গ | [1] 
৩. চোখ--নতুপজ 1 [7] 
৪. কলহের জের-_বৈজয়্তী। [1] 
৫. সঞ্চয়াতিলীীর অভিধান-_-আনন্দবাজার পত্রিকা । [1] 
৬, শান্তির সমস্কা (নাটিকা-)--[1) 
৭, জব করার প্রতিযোগিত। [ছোটদের গল্প ]--পাঠশাল! | 
| : কাতিক, ১৩৪৭।, 


২৫৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


৮. অকর্শণ্য--নবশক্কি | শারদীয়া, ১৩৪৭। 

৯. প্রতিক্রিয়া_নরনানী | শারদীয়া, ১৩৪৭। 
[ মুদ্রিত গল্পটি প'ড়ে সন্দেহ জাগে, গল্পটি প্রকৃতই লেখকের রচনা কি না। ] 
১০. গৃহিণী-_পত্রিক। কাতিক, ১৩৪৭ | 

১, পুত্রার্থে-সংস্কতি । [1] 
1: লেখকের একটি নোটবইয়ে উল্লেখ আছে!যে, “সংস্কতি,-পত্রিকাটি কুমিল্লা থেকে প্রকাশিত |] 

১২, অপর্ণার ভুল-_নরনারী। [1] 
১৩ ছবির ভূত [ ছোটদের গল্প] মৌচাক । [1] 


[ লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার 'ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প'র (১৯৫৮) অন্তভূর্তি একটি গল্পের 
নাম 'তৈলচিত্রের তৃত'_“ছবির ভূত” কি উক্ত গল্পের আদি নাম?1] 


১৪. ঘটক-_পরিচয়। বৈশাখ, ১৩৪৮। 

।[ ১*ম বর্ধ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। | পৃঃ ৯০৮--৯১৯ ] 

১৫, সন্ধ্যা ও তারা_[1] 

১৬, খুনী_নতুন জীবন | পৌষ, ১৩৫*। ১ম বর্ধ ১ম সংখ্যা। 
১৭, জোতদার-_সংস্কৃতি। ১৩৫১। 

১৮. ভূল ধারণ] (প্রবন্ধ )__নরনারী। শ্রাবণ, ১৩৪৭। 


/[ লেখকের কাগজপত্রে মধ্যে রক্ষিত রচনাটির ছাপা৷ কপির উপর লেখকের হাতে-লেখা! মন্তব্য : 
আমার লেখা নয়।] 


১৯. শ্রমবঞ্চিতা শিকারিণী (কবিতা ) পূর্ববাশা। বৈশাখ, ১৩৪৬। 
২০. ব্যথার পুজা--বিচিআরা। ভাত্র, ১৩৩৬। 
[ লেখকের নিজের উক্তি অনুযায়ী তার "দ্বিতীয় লেখা” ; 'বিচিআ্রা'র ৩য় বর্ষ ১মখও ওয় সংখ্যায় 
প্রকাশিত লেখকের তৃতীয় গল্প। লেখক সচেতনভাবেই গল্পটিকে ভার কোনো গ্রন্থের অস্তডূক্তি 
করেন নি। কিন্ত 'ব্যধার পুজা” প্রকাশিত হবার বছর-তেইশ পর, উক্ত গল্পের জের টেনে তিনি 
গুরু করেন তার 'তেইশ বছর আগে পরে"-নামক উপস্তান (প্রকাশকাল ১৯৫৩ )-_উপন্তাসটির 
শুরুতে লেখক নিজেই লিখেছেন: “দু'একটি সামান্ত ভুল-ত্রুটি সংশোধন করে বিচিত্রায় প্রকাশিত 
অপন্পুর্ণ কাহিনীটি অবিকল তুলে দ্বিয়ে আমাদের উপন্যাস আরভ্ভ কর] যাক :' ] 


২১, সাধারণ প্রেম-_গল্পগুচ্ছ। [1] 
'[ ডায়েরি ১৯৫*-এর তালিকায় লেখক লিখেছিলেন : গল্পগুচ্ছের গলা নাম কি "শেষ মুহুর্তে ? 
অন্ত একটি খাতার সুত্র অনুযায়ী, গ্জটির নাম “সাধারণ প্রেম” । ] 

২২, জয়দ্রথ- সোনার বাংল । [1] ১৯৪৭। 

২৩. শীত--রপজিত সেনকে । [1] 

২৪, চৈতালী আশা_গ্বাধীনত1। রবিবার, [1] ১৯৪৭। 


'এলেখা-বাবদ প্রাপ্ত টাকার “নোট? থেকে 
২৫. পিং পিং (অন্থবাদ )--রংমশাল | ১৫.৭,৪৬ 
২৬, এলো! [ছোটদের গল্প ]--র়ংমশাল। ১৫.৭.৪৬ 
২৭, প্রেষিক--ভারত। [শারদীয় ১৯৪%?]| ১৯.৯,৪৬ 
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২৮, সমান্ুভূতি-_গল্পভারতী | [শারদীয় ১৯৪৬1]। ১৯.৯.৪৬ 

২৯. বাজার-_চলস্ভিকা। [শারদীয় ১৯৪৭? ]। ২১.৯.৪৭ 

৩*. রাস্তায়-_-অজিত দত্ত। [ অজিত দত-সম্পাদিত “দিগত্ত' শারদীয় 

১৯৪৭ ? 11 ১৬,৯.৪৭ 

৩১. দলপতি-_হন্ব। [শারদীয় ১৯৪৭? ]। ১৬.৯.৪৭ 

৩২. ভূতের গল্প [ ছোটদের গল্প ]--মৌচাক | ৬.৭.৪৮ 

৩৩. পণ্ুর বিদ্রোহ বিশ্ববার্তা। [ শারদীয় ১৯৪৮? ]1 ১৬.৮.৪৮ 

[ 'ভেজাল"-গল্পগ্রন্থের প্রকাশিতব্য দ্বিতীয় সংস্করণের চুক্তিপত্রে, সংযোজিত ছু'টি নূতন গল্পের 
তালিকায়, উল্লিখিত গল্পটির নাম পাওয়া যায়। “ভেজাল”-এর দ্বিতীয় সংস্করণ শেষপর্যস্ত 
গ্রকাশিত হয় নি। প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য, ডায়েরি-নির্দেশ, ১৩৫/২ 1] 

৩৪. দাড়ির গল্প [ ছোটদের গল্প] দেব সাহিত্য কুটির । ২৫.৮.৪৮ 

[ উল্লিখিত তথ্য থেকে মনে হয়, গল্পটি দেব সাহিত্য কুটির-কর্তৃক প্রকাশিত ১৯৪৮-এর পুজা- 
বাধিকীতে প্রকাশিত হয়েছিল । ডায়েরি ১৯৫০-এর প্রকাশিত রচনার তালিকাতেও একই গল্পের 
ভিন্ন একটি উল্লেখ পাওয়া! যায়-_-নামের পাশে লেখা আছে : (শিশির সেনের কাছে )। লেকের 
স্ৃত্যুর গর+ ১৩৬৫ বঙ্গাব্দের 'শারদীয় হ্বাধীনতা'য় একই গল্প মুদ্রিত হতে দেখা যায়-_-তারকা- 
চিহিত পাদটাকায় সম্পা্ষকীয় মন্তব্য : "গল্পটির পাওুলিপি লেখকের মৃত্যুর পর তার কাগজপত্রের 
মধ্যে পাওয়া গিয়েছে।' ] 

৩৫. বাঘের বংশরক্ষা-_হিন্দুস্থান | শারদীয় [১৯৪৮]। ২*.৯.৪৮ 

৩৬. ছুটি যাত্রী বর্ষবাণী (জাহানার! বেগম )। ২৮.৮.৫০ 

৩৭, বন্ধু-_অশনি । ৩০.৮.৫০ 

৩৮. অন্র_নির্দেশ | ৩০.৯.৫১ 

৩৯, ভীরু [ ছোটদের গল্প ]_ মৌচাক । ১৫.৯.৫* 

৪০, ভীরু-_সত্যযুগ | [শারদীয় ১৯৫০ ]| ১৮.১১.৫০ 

৪১, শারদীয়া_বস্থমতী | [ ১৩৫৮ ]1 ১৪.৯.৫১ 

.৪২, ভোতা হদঘয়-_বন্থমতী | ৩১.৩.৫২ 

৪৩, গেঁয়ো--মুখপত্র। [ বৈশাখ, ১৩৫৯ ]1 ৬.৬.৫২ 

৪৪. বিপদ ও বন্ধু [ ছোটদের গল্প 1 দেব সাহিত্য কুটির। [ পুজাবাধিকী 

“পরশমণি ]1 ১*.৬.৫২ 

8৫. রূপাস্তর-_গল্পভারতী। শারদীয় [১৩৫৯]। ৪.৯,৫২ 

৪৬. গেঁয়ো! (২নং )--মৃখপত্র । ৮.৯.৫২ 

৪৭. বিয়ে অনন্ত | শারদীয়া [১৩৫৯] । ১৬.৯,৫২ 

৪৮, শিল্পী--পরিচয় | শারদীয়) [ সেপ্টেম্বর ১৯৫২ ]। 
এ একই নামের ভিন্ন একটি গল্প লেখকের 'পরিস্থিতি”-গ্রস্থের (১৯৪৬ ) অন্তভূর্তি | ] 

৪৯. হ্ু্ধ্যবাবুর ভিটামিন সমশ্তা [ ছোটদের গল্প ]--মৌচাক। ১৫.১২.৫২ 

৫*. মায়! নয়-_দায়-_গল্পভারতী। ২৩.১২.৫২ 

৫১, টুভিও- পূর্ববাশা । [ বৈশাখ ১৩৬৯ ] 

"৫২, ম্যাজিক [ ছোটদের গল্প ]- মৌচাক। ৯,৭.৫৩ 


২৫৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যাক় 


৫৩, বিচিতঅ--মঞ্জরী | ১০.৭.৫৩ 
৫৪. ছোট একটি গল্প-_শারদী। ২৯.৯.৫৩ 
৫৫. রত্বাকর- মুখপত্র । [ শারদীয় ১৩৬ ?]। ১.১০.৫৩ 
৫৬, অগিশুদ্ধি--গল্পভারতী | [শারদীয় ১৩৬০ ?]। ৪.১০,৫৩ 
€৭. বিষ মধ্যবিত্ত | [শারদীয় ১৩৬০ ? ]। ১৪.১০,৫৩ 
৫৮. ঠাকুমার গোনা [ ছোটদের গল্প] আগামী। 
[ ২য় বর্ধ শারদীয় সংখ্যা, ভাত্র-আশ্বিন, ১৩৬০ ] 
৫৯. গল্প [?] _-বন্দেমাতরম | ২৯.৯.৫৪ 
৬*. রোমাঞ্চকর-__মেদিনীপুর ছাত্র । ২*.৯.৫৪ 
৬১. ঘাসে কত পুি-_পরিচয়। [ ভাত্র-আশ্বিন, ১৩৬১ ] 
৬২. মতিগতি--গল্পভারতী | [শারদীয় ১৩৬১? ]1 ৫.১০.৫৪ 
৬৩, চিস্তাজর-_বস্থমতী। [শারদীয় ১৩৬১? ]। ৬--২২.১০,৫৪ 
৬৪. তারপর- _বস্থমতী। [ কাতিক, ১৩৬২ ] 
৬৫. বিদ্রোহী--অর্চনা। শারদীয়া, ১৩৫২। 
[ লেখকের একটি খাতায় গল্পটি সম্পর্কে লেখকের নিজন্ব 'নোট" ; 
রেডিওতে পঠিত কয়েকজন লেখকের উপন্যাসের অংশ-গল্লাকারে লেখ! : কপিরাইট. 
আমার | ১৩৫২ শারদীয়া অচ্চনায় প্রকাশিত 
৯,১১,৪৫ তাং বঙ্গলগ্ম্না মাসকে প্রকাশের অনুমতিগত্র দিয়েছি | ] 


রেডিওতে পঠিত 
৬৬. চাওয়ার শেষ নেই। অক্টোবর, ১৯৪৩ 
৬৭, মেজাজের গল্প । অক্টোবর, ১৯৪৩ 
৬৮. পালাই ! পালাই ! | মার্চ, ১৯৪৪ 
৬৯, সংক্রান্তি । ২৩.৩.৪৭ 
[ প্রথম তিনটি গলের সময়কাল ডায়েরি ১৯৫০-এর অর্থপ্রাপ্তির "নোট থেকে উ্চত। শেষোক্ত 
গল্পটির উল্লেখ লেখকের মু'দ্রত ডায়েরির ৩২-সংখ্যক অংশে পাওয়া যায়। ] 


অন্তান্ত সুত্র থেকে 
[ লেখকের খাতাপত্রে তার নিজন্ব উল্লেখের বাইরে, আরো-কিছু অগ্রন্থিত রচনার নাষ। ] 
৭০, যৌন জীবন [প্রবন্ধ )--নতুন জীবন। শারদীয়, ১৩৫১ 
৭১, দ্ু'আনা আর ছু'পয়স! [ ছোটদের গল্প ] মৌচাক | মাঘ, ১৩৫৫ 
['ছোটবকুলপুরের বাত্রী'-গল্সগ্ন্থের অস্তভূক্তি লেখকের একটি গল্পের নাম “নীচু চোখে-_ছ" আনা 
আর ছু'পয়সা'--গঞ্পটি প্রথম প্রকাশিত হয় “চতুরঙ্গ'*পত্রিকার শ্রাবণ ১৩৫৫-সংখ্যার । 'মৌচাকে” 
প্রকাশিত বর্তমান গল্পটি উল্লিখিত গল্পের অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত ও বহুল পরিমাণে পরিবতিত . রূপ 
_-ছোটদের মতে। ক'রে লেখা । ] 
৭২. ডুবুরী__ইন্পাত। আবাড়, ১৩৫৬। 
৭৩. বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমানোচন! [প্রবন্ধ | পরিচয়। 
পৌষ, ১৬৫৬ |, 
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৭৪. পুরস্কার [ ছোটদের গল্প ]_ আগামী । ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৯। 
৭৫. শিল্প সাহিত্য “নি” কেন? [প্রবন্ধ]__অরুণোদয় (কিশোর মাসিক )। 
অগ্রহায়ণ-পৌষ, ১৩৫৯। 
৭৬. জীবনের সমারোহ- গল্পভারতী। [1] 
৭৭, টেলিগ্রাম | ছোটদের গল্প ] শারদীয়া অরুণোদয়। [1] 
৭৮. কলকাতায় শ্বাধীনতা দিবস-_[প্রবন্ধ]_-কালাস্তর | শারদীয়, ১৩৭*। 
[ পৃথক এ কটি খাতায় লেখা সম্পূর্ণ রচনাটি লেখকের মৃত্যুর পর তার কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া 
যায়। ] 


৭৯, রফা ও দফার কাহিনী--[1] 
[ 'ভেজাল”-গল্পগ্রস্থের প্রস্তাবিত দ্বিতীয় সংস্করণের চুক্তিপত্রে, নূতন সংযোজিত ছু'টি গল্পের 


অন্যতম গল্প হিনাবে, উল্লিখিত গল্পটির নাম পাওয়া যায়--কবে ও কোথায় প্রকাশিত হয়েছিল 
আমাদের জানা নেই। 'ভেজাল'-এর দ্বিতীয় সংস্করণ €শেষপর্যস্ত প্রকাশিত হয় নি--প্রসঙ্গত 
দ্রষ্টব্য, ডায়েরি-নির্দেশ* ১৩৫/২। ] 

৮০. চাপ! আগুন--প্রবাসী | চৈত্র, ১৩৩৬। 


১৭ 


১ 
গল্পের 'প্লট? ও অন্যান্য 


[ বর্তমান সংযোজনের উৎস লেখকের একটি ছোট 'নোটবই'--ছিগ্রভিন্ন, জীর্ণপ্রায় এই *নোটবই” 
সময়কালের দিক থেকে লেখকের ডায়েরির চেয়ে প্রাচীন : আগে-পরের কিছু বিক্ষিপ্ত তারিখ- 
অনুযায়ী, আনুমানিক সময়কাল ১৯৪*-_-৪২-এর যধ্যবতাঁ সময়। «সম্ভবপর গল্পের প্লট”, এই 
শিরোনাম! দিয়ে লেখা পর-পর আঠারোটি “প্লট', “ছোটগল্প"-দীর্ষক একটি পরিকল্িত রচনার 
শৃত্রাকার খসড়া, এবং আরো-কিছু টুকরো লেখ! উল্লিখিত 'নোটবই” থেকে বর্তমান অংশে সংযোজিত 
হল। গল্পের 'প্লট'গুলি বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই শেষপর্যস্ত সম্পূর্ণ রচনার পরিণতি পায় নি, অন্তত বিশেষ 
কোনে! “প্লটের” হুত্র ধরে লেখকের কোনে! রচনার পরিণত রূপ বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই চিনে ওঠ 
ধার না।] 


“সম্ভবপর গল্পের প্লট 
১। গৃহস্থ পথিক-_-১৫।২০ বৎসর পৃথিবী ঘুরিয়া একজন ঘরসংসার পাতিয়া 
বসিয়াছে-_ 
২। পথ-_অশিক্ষিত ছুইটি হিন্দু ও মুসলমান বালকের কলহবিবাদ--ছুজনের 
শিক্ষালাভের পর স্বাভাবিকভাবেই মিলন 
78006:- হিন্দু ও মুসলমান--কলছ--একের পাড়! দিয়া অপরের পথ 
_-ভয়ে যাতায়াত বন্ধ__ভীষণ কষ্ট__ 


[ 99৮০-অংশটি শিরোনামের পর ছ্বাগ টেনে মাথার উপর লেখ! ছিল। বর্তমান প্লটের 
প্রথমাংশের সঙ্গে লেখকের 'ছেলেমানুষি'-নামক গল্পের ক্ষীণ ভাবগত সাদৃষ্ঠ পাওয়া যায়- গল্পটি 
লেখকের “ছোটবড়' (১৯৪৮)-গ্রস্থের অন্তভূর্ত। ] 

৩। অকর্মণ্য- _অর্থোপাঞ্জন ছাড়া সব কাজ করে তবু লোকে অকর্মপ্য বলে, 
অর্থোপার্জন করিতে গিয়া সব কাজ বাদ দিল তখন অকর্মপ্য নাষ 
ঘুচিয়৷ গেল-_ 

-[ডায়েরি ১৯৫* এবং বর্তমান নোটবইয়ে 'অকর্দণ)-নামে লেখকের একটি অগ্রস্থিত গঞ্জের 
উল্লেখ পাওয়া যায়, প্রথম প্রকাশ : 'নবশভ়ি, শারদীয়! ১৩৪৭- প্রকাশিত গল্পটি সম্ভবত 


উল্লিখিত প্লটের পরিণত রূপ | ] 
ও | একজনের সাতটি মেয়ে--সাতটি মেয়ের বিভিন্ন জীবনের কাছিমী 
৫ | সহর--গ্রাম হইতে সহরে আসিয়াছে-_-ব্ড়বাজারের ব্যাঙ্ছে চেক 
ভাঙ্গাইতে যাওয়ার সময় গল আরভ-_অন্তের চেক উপন্তান কর। 
চজিবে। 
৬| পাশবিক অত্যাচার--দৈহিক অত্যাচার ছাড়াও যে পাশবিক অত্যাচার 


সংঘোঙ্জন / ২ ২৪৯ 


করা চলে-_দেহ সম্পর্কে অতিয়িক্ত ভত্তরতা যে কতকটা পাশবিক 
অত্যাচারের সামিল হইতে পারে-_ইত্যাদি__ 

৭| সেবক (সেবিকা )-_বড় চাকুরে-_মনিবের সেবক- বাড়ীর লোক তার 
সেবক-_-চাকরদাঁপী বাড়ীর লোকের সেবক-_ইত্যার্দি অর্থাৎ সেবকের 
সেবক, তার সেবক তারও সেবক ইত্যাদি লইয়1 গল্প। 

৮| জড়াই__কার সঙ্গে ?__গরীবের জীবনযুদ্ধ_ 

৯| ক্ষুধা ও তৃষ্ণা ( অথবা-_ঘ্তন+ ) 
শরীরের তুলনায় শ্ঃনের অস্বাভাবিক পরিপুহি__নেশাখোর শ্বামী-_ 
বেশ্যাবৃত্তি_যে লোক আদিল ত্যন দেখিয়া ব্যাপার অন্তমান : 
সমাপ্তি :_-লোকটি বলিবে : “মামার সামনে ছেলেকে মাই দেও। 
ছেলের ক্ষুধা! ও গলাশুথানোর নিবু তি-_ 

১০ | -**বৌ : ক্ষুধায় কষ্ট পায় : একদিন সহা করিতে না পারিয়! খোকাকে 
মাই দিতে দিতে মাই নিঞ্জের মুখে দিয়া চুষিতে লাগিল : খোকার ক্ষুধা 
তৃষ্ণা মিটিলে তার মিটিবে না কেন? 

১১ | বোকা হাব। কুৎসিত ছেলে__-ছেলে মরিয়া গেলে স্বামীর বদলে পরিচিত 
স্থন্দর যুবকের দ্বার। স্ত্রীর সুগ্রী সবল সম্তানলাভ--। 

[বর্তমান অংশের মাথার উপর পৃথকভাবে লেখ : পুক্রার্থে-_সংস্কত | ডায়েরি ১৯৫০ ও বর্তমান 
নোটবইয়ের একটি তালিকায় 'পুত্রার্থেনামে লেখকের একটি গল্পের উল্লেখ পাওর়! যায়-- 
“সংস্কৃতি'( কুষিলা )-পত্রিকায় প্রকাশিত । প্রকাশকালের উল্লেখ নেই, তবে আগে-পরের অন্যাঞ্ট 
রচনার প্রকাশকাল থেকে অনুমান হয়, বঙ্গাব্দ ১৩৪৭-৪৮ | গল্পটি এ-যাবৎ গ্রস্থভুক্ত হয় নি। ] 

১২। ধনীর ছেলে-_দেহের অংশের বিরোধিতার রোগের নামে তথাকথিত 
শুভাকাঁজ্ষী মতলববাজ বন্ধুর উপদেশে শধ্যাশায়ী-_ উঠিয়া বেড়াইলেই 
সর্বনাশ হইবে এই ভয় দ্েেখাইয়! তাহার সম্পত্তি বন্ধুর উপভোগ-_ 
একদিন উঠিয়া বেড়াইতে গিয়া দেখা গেল অন্গপ্রত্যঙ্গের কোন বিরোধ 
নাই__ 

১৩। পুরাতন পত্র ও নৃতন পত্র 
একজনের কাছে একটি মেয়ের ছুটি পত্র--গ্রথমটি কুমারী অবস্থায় একটি 
গলির ঠিকান| থেকে, খ্িতীয়টি সাত বংসর পরে বিবাহিত অবস্থায় বড় 
রোডের ঠিকানা! থেকে। 
প্রথম পত্রে মেয়েটি “আমায় খাওয়াবে কি?' 'ভালবামি বটে, কিন্ত 
ভাঁলবাসাই সব নয়--মাষ্টারি করে কত কষ্টে দিন কাটাই- জযোগ 
পেয়েছি একি ছাড়া যায়?” ইত্যাদি অনেক কথা লিখবে 

"১৪ | আদায়ের ইতিহাস--হদে জেলের। মাছ ধরিত--জহিতে চাষ কয্ানোর 
জন্ত আর কারখানায় কাজ করানোর জন্ত রাজ! হছে যাছ ধরা বন্ধ ররিয়।, 


২৬৩ অপ্রকাশিত মানিক বন্ব্যোপাধ্যাত্ক 


দিল। লাঠিয়াল, তাতি, কামার কূমোরদের অনেককে বাধ্য করিয় চাষ 
আর কারখানার কাজ করাইতে লাগিল। সকলে পূর্ব অধিকার 
আদায়ের চেষ্টা করিল--প্রথমে করুণ আবেদন-- তারপর গায়ের জোরে 
_-তারপর হত) দিয়া থাকিয়া_-তারপর একদিন কারখান!র ভুদ্ধ 
শ্রমিক ( অথব1 ডাকাত ) জমিদার বাড়ী আক্রমণ করিলে জমিদার 
সাহাধ্য চাছিলে সকলে বাঁলল পূর্ব অধিকার ফিরাইয়৷ দিলে তকে 
সাহায্য করিবে। 

[ বলা বাহুল্য যে, “আদায়ের ইতিহান' (১৯৪৭)-নামে লেখকের একটি ছোট উপন্যাদের সঙ্গে 

উল্লিখিত প্লটের কিছুমাত্র সম্পর্ক নেই |] 

১৫। খুনী” ঠাকুরদাদার বাব1 শিকারী বাঘের হাত হইতে অন্ত শিকারীকে 
বাঁচাইতে গিয়া শিকারীকে খুন_ঠাকুরদা লাঠিয়াল_বাপ চাষা: 
ছেলেকে লেখাপড়া শেখানো-_বাপের খুন করা ভক্রসমাজে শ্বশুর- 
বাড়ীতে স্ত্রীর কাছে বাপ খুনে বলিয়া অবজ্ঞার ভয়ে ছেলের আত্মহত্যা 
_ ভদ্রলোক কিনা--তাই অন্ত মানুষের বদলে নিজেকে খুন করিয়। 


ফেলিল। বংশের বৈশিষ্ট্য তে] রক্ষা! কর! চাই । 
[ ১৯৫*-এর ডায়েরি-বইয়ে, সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত লেখকের কিছু রচনার শ্বকৃত 
তালিকার, 'থুনী'+নামক একটি গল্পের উল্লেখ পাওয়া! যায়_ বঙ্গাব্ব ১৩৫ পৌব-সংখ/ “নতুন 
জীবন" ( ১ম বর্ধ ১ম সংখ্যা )-পাব্রকায় প্রকাশিত । প্রকাশিত গল্পটি দেখার সুযোগ আমাদের 
হয় নি এবং গল্পটি এখনে। পর্যস্ত অগ্রস্থিত। ] 
১৬। সুন্দরী বৌ__ 
১৭। খু'তখু'তে মান্থষের বো 


£একজ্রিশটি মেয়েকে অপছন্দ করিয়-*" 
[ সম্ভবত, “বৌগ্রন্থে (১৯৪০) লংকলিত গঞ্পমালার পরবতাঁ পর্যায়ের আরে ছু'টি সম্ভাব্য, 


বিষয়, যা! শেষপর্যস্য লেখা হয় নি। ] 
১৮। ষড়রিপু (কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্ষ ) 


ভাল উপন্যাস সম্ভব: 
[ ক্রমিক সংখ]ার মাথার উপর লেখা ছিল : 110, ] 


ছোটগল্প 


১। গর্প--অনেক পরিবর্তন- ছোটগল্প | 
২। ঘটনাপ্রধান ছিল-- এখন ঘটনা তুচ্ছ 


৩।| স্থান কাল পাত্র-”” ৃ 
৪ | বর্তমান ছোটগল্পের প্রধান লক্ষণ--স্থানের সীমা, কালের সীমা পাত্রের 


লীমা--আজ এই ঘটল তারপর দশবছর পরে, এই ধরনের টেকনিক 


সংযোজন / ২ ২৬১ 


প্রায় নয়-ষত কম সময়ে যত কম চরিত্র এনে জীবনের একট] দিকের 
ছবি দেওয়] যায় 

& | আমার অতে--ছোটগঞল্পের এই রূপ সমর্থন করি-_ 
শ্রে্ঠ ছোটগল্প (ক) আরম্ভ থেকে শেষ পধ্যস্ত সময়ের ছেদ নেই, ছু'মিনিট 
হোক দশ মিনিট হোক একটি মনের একটান। চিত্র ইজি চেয়ারে বসে 
একজন ভাবছে তা অবশ্থ নয়-_মন্য চরিত্র ও ঘটনা থাকবে কিন্ত 
তার মনে যতটা থাকে-_ 

৬। একটির বেশী মনের সাময়িক চিত্র দিলে বড় গল্প বা ছোট উপন্যাদ হয়, 
ছোটগল্প হয় না-_ 

৭। সময়টুকু মধ্যে মনে ঘা! নেই তার সামান্য বর্ণনা থাকবে না--লেখক 
নিজে বলছে এমন কিছুই থাকবে না_ 


আরো-কিছু প্রট' ও অগ্ঠান্ত 
কম্মা-_ 
নারীচরিত্রবিহীন উপন্তাস 
[ মাথার উপর লেখা! ছিল £ 117). ] 
*অভ্যাজ” 
[ বর্তমান নোটবইয়ের একাধিক পৃষ্ঠায়, অপেক্ষাকৃত বড় হরফে? উল্লিখিত শব্দটি লেখা আছে-_ 
সম্ভবত কোনে পরিকল্িত গল্প বা উপগ্ভাসের নাম।] 


সহরতলী- তৃতীয় খণ্ড 
নন্দর বাড়ী যাওয়ার পর অন্তদিকের সহরতলী'তে আধুনিক ধনী মাজ্দিত 


শ্রেণীর সংস্পর্শে যশোদ! 
(১ম খণ্ড-কুলিমজুর ২য় খণ্ড মধ্যবিত্ত শ্রেণী ) 


বেড়া-_বাড়ীর মাঝখানে বেড়া-_-ছুদিকে ছুটি পরিবার--ধর্ম সংক্রান্ত মতভেদ 


[ 'বেড়া"নাষে লেখকের একটি গল্প তার 'আজ কাল পরশুর গল্প'র (১৯৪৬) অন্তভূক্তি। বর্তমান 
প্লট এবং উল্লিখিত গল্পের প্রথম বাক)টি প্রায় এক, বর্দিও মুল বিষয়ের দ্বিক থেকে উভয়ের মধ্যে 
কোনো সাধুগ্ত নেই ।] 


ওভারশিয়ারের বৌ 


২৬২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাটক-_ 

প্রথম দৃশ্--আগমনী-_ গৃহস্থ দুঃখী সংসার 

ছিতীয়-_স্বামী, স্ত্রী, ভুটি মেয়ে, ছুটি ছেলে, ছুটি চাকর, আগমন 
বাপের বাড়ীর ছুঃখছুর্দিশা ও মেয়ের পরিবারের আননের 
পাশাপাশি চিত্র 

তৃতীয় 

চতুর্থ 

পঞ্চম 


আততায়ী 
এট গল্পটিকে উপন্যাস করিতে হইবে--বন্ধু' নাম দিয়া চমৎকার উপন্যাস 


সম্ভব। 
[ গল্পটি লেখকের “সমৃদ্রের ম্বাদ' (১৯৪৩ ) গল্পগ্স্থের অস্ততুক্তি, সাময়িক পত্রিকায় প্রথম প্রকাশ : 


আনন্দবাজার পন্জ্িকা, দোলসংখ্য। ১৩৪৭। 
বর্তমান নোটবই থেকে সংকলিত “সম্ভবপর গল্পের প্লট'-অংশের ১২-সংখ/ক প্লটের সঙ্গে উল্লিখিত, 


গল্পের ক্ষীণ ভাবগত সাদৃগ্ত লক্ষ্য কর! যায়। ] 
উতর 
“চতুক্ষোণ” 
চারটি মেয়ে-_ 
১। শিক্ষিত আধুনিক 
২। সেকেলে ধরনের ঘরে শিক্ষিতা . 
৩। অশিক্ষিত! 
৪| শ্বাভাবিক 
[ লেখকের ষোড়শ উপন্ান “চতুক্কোণ'-এর প্রাথমিক পরিকল্পনা । 
চতুকফষোণ : প্রথম প্রকাশ ১৯৪৮ । ডি. এম. লাইব্রেরি । ] 
“যমজ, টি 
--যমজের সম হৃখ হুঃখ বোধকে ভিত্তি করিয়া 


নর্ভক : 'আমি পুরুষও নই নারীও নই" 


শিকারী . 
ছোট গ্রাম শিকারীর আবির্ভাবের ভাবনায় উত্তেজিত-__বাঘ অত্যাচার 
করছে--গাদা বন্দুক নিয়ে শিকারী-_-“কত বাঘ মেঠেছি এই বন্দুকে”-- 


মংদোজন / ২ হি, 


কানাই-এর ঘয়ে বাদ_বোন ও স্ত্রীর মন শিকার--বনে যন বাঘের 
কাছে অপেক্ষা_ কয়েকদিন (?1)--প্রস্থান। 


উদ্ধত, নিব্বিকার, অহঙ্কারী, উদাস 1 

মুল্য 
গ্রামে রায়বাহাছুর-তার মেয়ের যেয়ে-বর জহরের বন্ধু-্জহরের 
মাথা খারাপ শুধু এই বিষয়ে যেবাড়ীর বাইরে ধাওয়ায় নিষেধ [1] 


রায়বাহাছুর়ের মেয়ে ও জহর--. 
[ মাথার উপর লেখা ছিল : [100 ] 


ক্যাটালিটিক এজেন্ট 
একজন নিজে নিব্বিকার--অপর দুজনের মনে প্রেম সঞ্চার করল-_ 


সহরবাসের ইতিকথা 
১। লাবণা রূপসী, আধ্যাত্মিক রূপ, ভোত। নিক্রি় 
২। জগদানন্দের পারিবারিক জীবন- ভারতীয় অথচ আধুনিক, শান্তিপূর্ণ 
৩। চিন্ুয় সন্ধ্যান্ে ভালবানে-_ উন্মাদের মত-_সন্ধ্যার সঙ্গে তার মিলন-- 
৪। ঝরণ!] ও নগেনের বিবাহের প্রস্তাব__ 
€ | 
[ ক্রমিক সংখা “৫'-এর পর কিছু লেখ! ছিল ন!। 
'সহরবাসের ইতি কথা” : লেখকের খ্বাদশ-সংখ্যক উপগ্তাস | দ্রষ্টব্য, ভায়েরি-নির্দেশ, ২৮৮/১। ] 
অগ্নিদাতা, বিষদাতা।, শত্্ধারী এবং ধন, ক্ষেত্র ও শ্বী অপছারক এই ছয়জন 
আততায়ী বলিয়া স্বতিশান্থে কথিত". 
গীতা, ১/৩৭ 
[ লেখক যদিও 'গীতা'র উল্লেখ করেছেন, উল্লিখিত অংশটি প্রকৃতপক্ষে 'গীতা'র মূল পাঠের 
কোনো! শ্লোকের বঙ্গানুবাদ নয়__'গীত।” ১ম অধ্যায়, অজুনিবিবাদযোগ, ৩৫-সংখ্াক গ্লোকে অর্জুন 
কথিত “আততায়া' শব্দটির ব্যাখ্যা-প্রনঙ্গে ভান্তকার-কর্তৃক সংযোজিত পাদটাকায়মূল গ্লোকটি পাওয়া 
যায় (দ্রষ্টবা, 'গীতা' উদ্বোধন সংস্করণ )। 
প্রসঙ্গত দরষ্টবা, “সমূদ্রের স্বাদ-গ্রন্থের অন্তভূক্তি 'আততারী" গল্পের প্রথম বাক্য : 'স্থৃতিশাস্ত্রে 
কধিত আছে' অগ্রিপ্ধাতা, বিষদাতা, শত্ত্রধারী এবং ধন ক্ষেত্র ও স্ত্রী-অপহারক আততায়ী ৷" ] 


গ্রবন্ধে অথবা গল্পে মেওয়৷ যাবে 


জাতির ওঠা নামার কারণ :-_- 
জাতি বড় হুয় অক্লান্ত পরিশ্রম, ত্যাগ ইত্যাদিতে--তারপর বড় হয়ে জাতির 


হ৬৪ ৃ | অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধার 


অবকাশ জোটে-_চিস্তাজগতের উন্নতিতে মন দেয়-__বাস্তবতা খসে যায়__ 
ধারে ধীরে নেমে পড়ে-_ 


(010010896০1 
বৃদ্ধ-_তৃতীয়পক্ষের স্্রী-_অপরের সঙ্গে প্রেম__সৎকন্তা জানিয়া ক্ুদ্ধ কিন্তু 
নীরব--কন্তার একজনের সঙ্গে প্রেম_বিবাহ স্থির _প্রতিছিংসার জন্য 
একদিন কন্তাকে দেখাইয়া! শুনাইয়! কন্যার ঘুমস্ত প্রপয়ীর সঙ্গে সং-মার 
প্রেম-_কন্তার বিতৃষ্ণা__বিবাহ বাতিল-_প্রৌঢ়ের সহিত বিবাহ-_কন্যারও 
সৎ-কন্ঠা--পৎ-কলন্াকে কন্তার অত্যান্ত ভালবাসা 
জাগে! জাগো ও 
(আশ্বিন) কৃষেন্দুর একদিন আগে রভ্ভাকে নিয়ে রামপাল ঝুমুরিয়। গেল-__ 
বীরেশ্বরের তিন ছেলে শ্তামলাল, জীবনলাল, মোহনলাল, রাত্রে খাওয়া- 
দাওয়ার পর রামপাল বিছানায় ঘুষ আসছে না। 
-পরদিন রুষ্ন্দুর আসা থেকে স্থরু, রস্ভা যেতে চাইবে না, রভার বিপদে 
রামপালের জাগরণের আরভ-_ 
[ “জাগো জাগো? : লেখকের একাদশ-সংখ্যক উপন্যাস “দর্পণ”-এর আদি নাম, উক্ত নামে 
উপন্যাসটির কিছু অংশ পাটনার 'প্রভাতী*-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়_-উল্লিখিত 


অংশের শুরুতে 'আখিন' সম্ভবত 'প্রভাতী"-পত্রিকার আঙ্বিন-সংখ্যার উল্লেখ । 
প্রসঙ্গত ডরষ্টব্য, ডায়েরি-নির্দেশ, ৫৫/১। ] 


২৩ 
সৃগীরোগ বা চ0116095-সংক্রাস্ত “নোট্‌স্‌” 


[ মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজপন্ত্রের এক প্রধান অংশ মুগীরোগ ব। 211559- 
সম্পকিত অনুশীলন- সম্পূর্ণ একটি পৃথক খাতা-সমেত এইসব কাগজপত্রের অনেকটাই চিকিৎসা- 
বিষয়ক গ্রস্থাদ্ি থেকে সরাসরি 'নোটুস্‌*। একইসঙ্গে, লেখকের চিকিৎসাতীত ব্যাধির কারণ ও 
প্রকৃতি-সম্পর্কে ইংরেজিতে লেখা ভার নিজন্ব অনুসন্ধান ও দিদ্ধাস্ত ভার একাধিক ডায়েরি ও 
খাতাপত্রে পাওয়। যায়। মৃগীরোগ-সংক্রান্ত লেখকের বিপুলপরিমাণ বিক্ষিপ্ত “নোট” থেকে শুধুমাত্র 
তার ব্যক্তিগত ব্যাখ্যা ও বিপ্লেষণ বর্তমান অংশে সংকলিত হল-_বিভিন্্ ডায়েরি-বইয়ে দিনপঞ্জির 
সঙ্গে লেখা মগীরোগের আক্রমণ বা উপঞ্রুমের ইতস্তত উল্লেখ লেখকের ডায়েরির মূল পাঠের সঙ্গেই 
মুদ্রিত হয়েছে ।] 
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২৬৮ অগ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


[ উৎস : লেখকের একটি চোট «নোটবই”, সময়কাল ১৯৪*-_৪২। মঙ্সাটবিভ্বীন ও অতিশয় জীর্ণ 
“নোটবই'টি লেখকের ব্যাধি-সংক্রা্জ উপরোক্ত লেখা দিয়েই শুরু হয়েছে । ক্ষিছু-কিছু অংশ এমনই 
ছিন্নভিন্ন ও অম্প্প্রায় যে পাঠোদ্ধার কঠিন--একটিমাত্র ক্ষেত্রে সামান্য সংশয় ছাডা, সম্পূর্ণ লেখার 
উদ্ধত হল । একেবারে মাথার উপরে লেখার তারিখ. অন্িকঙে উদ্ধার করা সম্ভব । 

১৭ ও ১১-সংখাক অংশ দু"ট, বাদিকের মার্জিনে ভিজ্ঞাসা-হৃচক চিক্তদ্বার! চিহিস্ত। 

১৭-সংখাক অংশে উল্লেখিন 'নকরতলী”- উপন্তাসটির প্রথম পর্ব গ্রস্থাকার প্রকাশিত হঘ 
১৯৪০ সালে । তারও আগে, ১৯৩৯-এব শারদীয়! আনন্দবাজার পত্রিকায় (বঙ্গাব্দ ১৩৪৬) উপগ্যাসটি 
প্রথম প্রকাশিত তয়। আনন্দবাজার প?ক্রকার শারদীয় সংখাব' তৎকালীন সম্পাঙ্গক প্রীমন্সথনাথ 
সান্যাল, টক পরিকার অবর্ণ জ্য়ত্গী বাধিক সতখাণয (১৩৭৮ ), “সহরতলী'-প্রকাশেব যে-বিবরণ 
দিয়েছেন, বর্তমান প্রসঙ্গে তা উদ্ধতিযোগা : 

১৯০৯ সনে স্ুরেশচন্দা মজ্বমদ্রার মহাশয নির্দেশ দেন যে, শারদীয়! সংখা। ভাল কাগজে 
স্টশোভন ও স্থসত্জিত কবে বের করা হবে ' এনে খাতনামা লেখকের একটি কৰে 
উপন্যাসও বের করা হবে গ্তির হয়) একজন খাতনামা লেখককে সেজন্য কিছু অগ্রিম 
দক্ষিণাও দেওয়া ভয়। কিন্তু তিনি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্য লেখা দেন না। তিনি যে লেখা 
দ্রিতে পারবেন সেরূপ সভাবনাও দেখা যায় না। হাতে সময় খুব অল্প । অথচ উপন্যাস 
না দিলে সমস্ত পরি কল্পন। ভেস্তে যায় । আমি উপন্ঠাসিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে গিয়ে 
ধরি। তিনি নির্দিষ্ট সময়ের মধোই উপগ্যাস লিখে দিতে সম্মত হন ও দেন। “সহরতলী” 
সে উপন্যাস। তাড়াতাড়ি কবে লেখা হলেও উপন্যাসথানি সাহিতারদিক মহলে খুব 
প্রশংলিন হয়েছিল । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা চলে যে? শারদীর। আনন্দবাজার পত্রিকায় এবং সম্ভবত বাংলা সাময়িক 

পত্রিকার শারদীয় সংথায়। উপগ্ঠাস প্রকাশের রীতি 'সহরতলী” দ্বিয়েই গুরু হয়। ] 
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1918.40 শেষরাত্রে-সকালে এবং বেল! ৪টার পর জোরালো 
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24.11.40 রাত্রে ঘুমানো মাত্র একবার- মাঝারি 
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রাখিবার পর ) 
[ উৎস : 'নোটবই” ১৯৪*--৪২। কিছু-ক্ছু অংশ পেন্সিলে লেখা এবং এমনই অম্পষ্ট যে 
পাঠোদ্ধার কষ্টকর। ] 
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কিছুকাল এই শহুরে অতিবাহিত হয়। ] 
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[ডায়েরি ১৯৪৯। হাতে-লেখা তারিখ নেই । ,যুদ্রিত তারিখ ২৪-২৬ ডিসেম্বরের পৃষ্ঠায় লেখা । 
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1085 706 56০0 ১০62 8016 €০ 089009৬০1 58:052 9 10) ৪, 51101181 
7:090655, 

৩০, ৮6 ০0006 00 ঞ8 11019010200 50101115101) : 

1006 0010025 ০2086 10085 0£ 1085 100 06 06661:0011560--006 
58০010 5098০ 10 005 01:95555 29 91051191 12 211 08968১ 1, €.১ [9:5- 
85115 00 1186 1721:501019 353062100. 

6, 4৯ 500.60 5100015 6010 90010610085 80186 ৪. 00 52101181 
€০ 60116198591, 76 105৩৬ 1০ হঠাৎ ভয় পেক্সে দাতে দাত লেগে 
পড়ে গিয়ে যায হাত-পা ছোড়ে , 105 ০8856 0£ 211695 510জা]ড 0: 
1810015 60:65 0106 2005005 55566100 00 8:8101181 0160139 চ/10218 
59 ০০০০, 


সংযোজন / ৩ ২৭৩ 


£১5 005 0:95555 25 £08008] 120 175৮01569 0115 1১01 ৪5 9680, 
৪18 2911600 8131506 1291196 006 5:802 046 1718 1)6:৮69---196 ০৪1 
200£0156 01015 ৪ 06ত 012551081] ৪1001901089 (00185618610 60০) 
810 00018691 55101360005 (10985 0৫ 00210001, 11581011165 ০ আ০01:1 
112011555 50০). 715 ০00৫160101) 0195 105 ৪1001191 €0 06 ০০ 
01801 [:000020 05 ৪ 510061% 91)0০1--7506 80:0105 21507081) ০ 
08056 2 ?ি6-50006010)6 02101 ৪. 96 000011:8১ 83186 10825 28:01) 
00০ 65015016100 01)10081) ৪ 81:90:05] 70100655, 

7,701 08০31191 021:30158110 0৫ 818 61911619010 23 ৫016 ০০ 
00105 1900 60026 1315 156:৮69 ৪2:০ 215259 08061 719550016 : 2৩ 45 
০1061961 ০0৮61-80101৮6১ ০৬০1:-০%০1০০১ ০৮০:-0000101821, 0: 0৮617 
65108119020 2170 ০৬০1:-০10120660, 

8. 08553 ড71)61:2 06910166 191)551091 ৫666005 ৪:০ 130 
0:652180 : 

11০01081 9০167০০1755 691160 00 0150962£ 082 ০8056 01 21. 
19055 11) 57001) 02523. 

186 22589018016 0015 1911015150০ 6০0 0106 68০0 01026 10019601- 
৪0০ ০8096 06 291161110 905 15 00100170101075 19172981116 01) 010০ 
26150055550], 

71019 51001191105 01 0015 08515 ড7101018 15 52006 21) 811 08565 
7085 001 0221 00906 00০ 86210175001) 0৫6 1055501680108. 117 
806৪0. ০0: 6015) 50108] 0165501626০ 199 6220 9611002106৫ 
আ100- 19101) 81০ 0:0108615 1006 006 ০8085 006 00০ ০০০6 ০৫ 
06 16591 ০8156, 

9. 4৯1) 10000202150 18০6: 6:৬0085 ভ22100659 ৫0659 20৫ 
58056 €91161955. 1091)5 0০09019 90:01 07010. %:0:51006 1801505 
ড/০৪152555 01 63008030102 10000 069, 

[06005 19615908 63098756102 2012025 €০0 21 20116219010 ৪:৩1 
09, 

10. 100616 58101506006 2155 40000 0086 61061 ৫60০16205 0 
০0৬6-8,500000180101 01 5620810 ০0600109] 0: 19210010915 (81915 
620806 17010001968 1) 1. 6.১ 41598182006 ০৫ ০1161060819 ০8036 
8191161095. 

/ 01061001081 ৪০ 1 09০ ০০ 1993 00001 01800022168 0 
9০6101) 800 1658 168061013 10) 00061 ০1761010815, 

[6818005 ০0 63068815217688 0৫6 0235 ০07. 00012 61061710918, 


১৮ 


২৭৪ অগ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 


৪6০ ৪213 006 0:008858) 0:010815 13010866) 01080 ০80968 ০00 
010100128 17109610201 60166106176 00 006 10685005 5550610১ 006 
৪72০6 01 10101) 8.0001701718668 01801] 96 01 918 00001. 

[উৎদ: একটি বাধানে! খাতা প্রধমাংশে কিছু কবিতার খসড়া ও অন্যান্ক লেখার পর? 
সম্পূর্ণ খাতাটি লেখকের দৈনদ্দিন সংসার-খরচার হিসাব-খাতা কবে ব্যবহৃত ; সময়কাল এপ্রিল 
১৯৫০-_সেপ্টেম্বর ১৯৫২। 

১৯৫*-এর অগাস্ট ও সেপেম্বর মাসের বাজার-থরচার মাঝখানে চার-পৃষ্ঠা জুড়ে উপরো 
'লেখা--লেখার তারিখের উল্লেখ নেই] 


৮ 0 61565) 210610165 210 52115 0898 0)10061) 006 18110 
6০1--01)6 10810 00108611010 09 10005 8170 10690, 
চ506555 0: 05506 110010 18 006 12010 2168. 10095 02156 ৪. 
508510 01080 86005 006 19016 1561:5005 53906] 8190 0106 10811 
1৩০1: 15 16500175116 101 81] 1011705 01 210116755, 
[ডায়েরি ১৯৫৩। মুদ্রিত তারিখ ২৯ ডিসেম্বরের পৃষ্ঠায় লেখা--হাতে-লেখা! তারিখ নেই। ] 


নিত ম্প লা ক্তি 


/১ 


২১ 
ডায়েরি 


'জেথকের অতিনিকট আতত্ীয়-শ্বজন, বিভিন্ন ভায়েরি-বইয়ে 
ধারা একাধিকবার উল্লিখিত হয়েছেন 


বাব! ম্বর্গত হরিহর বন্দ্যেপাধ্যায় 

দাদা হ্বর্গত হুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

মেজদা! ডা: সম্তোষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

হিমাংশু সেজদাদা শ্রীহিমাংশুক্মাঁর বন্দ্যোপাধ্য।য় 

নালু লেখকের পরবর্তী ভ্রাতা শ্রিহ্নবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যাস়্ 
গুপু কনিষ্ঠ ভ্রাত] শ্রীঅমরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভলি লেখকের স্ত্রী, শ্রীযুক্ত কমল। বন্দোপাধ্যায় 
টুটু  জ্যেষ্ট। কন্া, শ্রীমতী শান্ত! ভট্টাচার্য 
খোকন জোগ্ঠ পুত্র, শ্রীপ্রশাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 

শিপ্রা কনিষ্ঠ কন্তা, শ্রীমতী শিপ্র! চক্রবর্তী 
টুবলু কনিষ্ঠ পুত্র, শ্ীহকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম সংখ্যাটি মুদ্রিত ভায়েরির সংখ্যাক্রম | অপেক্ষারুত ছোট 
হরফে পরবতা সংখাটি নির্দেশ-স্ঘচক 


লেখকের ভায়েরি ও খাতাপত্রে এমন অনেক গল্প বা উপন্তাসের প্লট 
লেখা আছে 1 শেষপর্যন্ত প্লট" হিসাবেই থেকে যায় ॥ বর্তমান “্লট'টিও 
তা-ই। প্রানঙ্িক কোনো তথা জানানোর প্রয়োজন ছাড়া, এ-জাতীয় 
প্রতিটি 'প্লট'-সম্পর্কে নির্দেশপঞ্জির পরবর্তা অংশে পৃথকভাবে কিছু বলা 
হল না। যে-ক্ষেত্রে বিশেষ কোনো প্রটে'র সুত্র ধ'রে সম্পূর্ণ কোনো 
রচনাকে চিনে নেওয়। সভব, একমাত্র সে-ক্ষেত্রেই প্রয়োজনীয় তথ্যাদি 
বথাস্বানে জানানো হয়েছে । 

কিশোরদের জন্য লেখা লেখকের একমাত্র সম্পূর্ণ উপস্ভাস “মাঝির ছেলেঃ, 
লেখকের ম্বৃত্যুর পর প্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় (৭ অগ্রহায়ণ 
১৮৮১ শকাব্দ । ১৯৬০ )। অপর ছু!ট কিশোর-উপন্তান, “মশাল? ও 


৭৮ 


২/১ 


8/১ 


৫/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


“মাটির কাছে কিশোর কবি” সাময়িক-পত্রিকায় অসম্পূর্ণ থাকে। 
বর্তমান “ছেলেদের উপন্তাসের প্লট' প্রাথমিকপরিকল্পনার স্তরেই থেকে 
যায়। 

€তোমরা সবাই ভালো_লেখকের অষ্টম গল্পগ্রন্থ 'হলুদপোড়া'র (জ্যেষ্ 
১৩৫২। ১৯৪৫) তৃতীয় গল্প। প্রথম প্রকাশ : “সঞ্চয়ন” পৌষ ১৩৫*। 
ডায়েরি ১৯৫০-এর একটি তালিকায় গল্পটির প্রথম প্রকাশ-সম্পর্কে 
ভুলক্রমে লেখা আছে : সঞ্চয়ন ( মাঘ ?) ১৩৫১। 

আলোচ্য গল্পটিকে “ছেলেদের উপন্যাসের প্লট" হিসাবে ব্যবহার করার 
পরিকরপনাও শেষপর্যস্ত পরিণতি পায় নি। 

“বেড়া-বঙ্গাব্ ১৩৫২ শারদীয় “কষক'-পঞজিকায় প্রকাশিত এবং 
লেখকের নবম গরগ্রস্থ আজ কাল পরশুর গল্প'র অস্ততৃ্ত। 

'আজ কাল পরশুর গল্প” : প্রথম প্রকাশ এপ্রি্-মে ১৯৪৬। সংকেত 
ভবন, কলকাতা । 

নির্দেশ. ৫/১ দ্রষ্টব্য । 

নির্দেশ. ৫/২ দ্রষ্টব্য । 

লেখকের বিভিন্ন ডায়েরি ও খাতায় ছড়ানে। লেখা-বাবদ প্রাপ্ত টাকার 
হিসাবপত্রে দেখা যায়, ১৯৪৩--৪৫ এবং ১৯৪৭-৪৮সালের নান! সময়ে 
কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে গল্পপাঠ ও ভাষণদানে লেখক অংশ 
নেন। এ-বিষয়ে সমস্ত বিক্ষিপ্ত 'নোট' একত্রিত ক'রে, প্রাপ্ত টাকার 
অংক-সহ নিয়ে উদ্ধৃত হল : 

1943 

960 13 ৪1008111810 00002159619, 20-0-0 
16 » 7811 19810100 01010081 00006100656 25-0-0 


০0০6 7২801০."*চাওয়ার শেষ নেই, 25/- 
»॥. “মেজাজের গল্প* 10/- 
বব০৬,. ২৪৫1০১০1195... 75/- 
[76০ 1২810 70/- 
1944 
ঢ61১. [31800 ?] [২৪৭৫০ (পালাই ! পালাই !) 20/- 
]015. 28.010 501 
1945 


3, 1], 45 21028 1২8010 
50009009619 ০06 96788] 
1058165 10:£ 5.10 25/- 


নির্দেশপজি ১ / ডায়েরি ' ২৭৪ 


9,1], [২8010 £0£ ০৮. 2+1০৮. 9 100/- 
69: ০59] 19,.10 25- 

1.12 [২৪৭1০ : সঙ্গীতকার : ০৬. . 100/- 

14.12. 29010 : সঙ্গীতকার 700 & 1405 100/- 

16.12. [৪০ : “সাহিত্যে যুদ্ধের প্রভাব, 25- 

28.12. ঢ1:075 78010 £01 সঙ্গীতকার 100/- 

1947 

8.4. 7২৪০০ গল্প পাঠের জন্ত 30/- 

6.9, [২৪1০ “ভালবামা' গল্পের জন্য 30/- 

20.12. রেডিও থেকে 30/- 
(কি পড়ার জন্য ?) 

1948 

26.2. [২8010 301- 


উপরোক্ত অনুষ্ঠানগুলি ছাড়াও, ১৯৪৫ সালে কলকাতা! বেতার কেন্ত্র- 
কর্তৃক আয়োজিত কয়েকজন বাঙালী লেখকের 'আমার গল্প-লেখাঃ 
পর্যায়ের বেতার-ভাষণের অন্যতম ভাষণ হিসাবে মানিক বন্য্যো- 
পাধ্যায়ের প্রথম গল্প লেখার গল্প প্রচারিত হয় ১২ মে ১৯৪৫ | এই 
ভাষণটি মুদ্রিত আকারে প্রথম প্রকাশিত হয় শ্রীজ্যোতিপ্রসাদ বহু- 
সম্পাদিত "গল্প লেখার গল্প'-নামক সংকলনগ্রন্থে (শ্রাবণ ১৩৫৩ )। 
লেখকের মৃতার পর প্রকাশিত তার একমাত্র প্রবন্ধগ্রস্থ “লেখকের 
কথায় (সেপ্টেম্বর ১৯৫৭) রচনাটি পরবর্তীকালে সংকলিত হয়। 
লেখকের খাতাপত্রে ১৯৪৫-এর বেতার-অনুষ্ঠান বাবদ প্রাপ্ত টাকার 
হিসাবে গল্প লেখার গল্প" উল্লেখ নেই, এবং উল্লিখিত সময়কালের 
আগে-পরে-মাঝখানে আরো-কিছু বেতার-অহ্ষ্ঠান একইভাবে বাঁদ 
পড়ে ঘাওয়! অসম্ভব নয়। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! চলে যে, লেখকের বিচ্ছিন্ন কাগজপত্রের সঙ্গে 
একটি চাকুরির আবেদন-পঞ্জের টাইপ-কর! প্রতিলিপি পাওয়া যায়__ 
তারিখ, ভিমেম্বর ১৯৪৩। লেখক তখন ৪010281 ৬/৪1 7:0৮ 
এর 01095100191 0:5801561) 9206াস্দগ্তরে 20010165 
/১89191910পদে কর্মরত | 390107551 ৬/21 ঢ:015এর 065051 
0:8591918্দগ্তরে 560101 ৬/1061-পদের প্রার্থী হিনাবে উক্ত 
আবেদন-পঞ্রে নিজের যোগ্যতা -প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন : 


[19৮5 0:080088060 01 0126:606 8016005 11)010106 


৮৩ 


হু 


৬/১ 
৮/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্াস়্ 


(8189 ০0 ৪: 0:008681508 £020 00 0810112 

১৪1012, 4£৯]1 [0018 1২৪080. টি 
60000790561:8 0£ 73617769]1,--১৯৪৫ সালের অক্টোবর--ডভিসেমরের 
বিভিন্ন দিনে প্রচারিত উক্ত পর্যায়ের বেতার-ভাষণের “নোটুস্ঃ। 
আঠারো-উনিশ শতকীয় বাঙালী সংগীতকার-সম্পর্কে এই “নোট্স্, 
বল] চলে, এ-বিষয়ে লেখকের এক ছোটখাটে। গবেষণার অতিসংক্ষিপ্ত 
প্রাথমিক খসড়া-_-একইসঙ্গে, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে 
অজ্ঞাতপূর্ব তথ্যের এক যূল্যবান দলিল । 
ক্রমিক সংখ্যা দিয়ে লেখা আলোচ্য খসড়ায় ১--১২ সংখ্যক অংশ পর্যস্ত 
কোনো তারিখ নেই । ১৩ সংখ্যক অংশের পাশে লেখা প্রথম তারিখ 
২৬.১০.৪৫ | কিন্তু নির্দেশপঞ্জি ৫/১-এর তালিকায় দেখা যায়, ৫ 
অক্টোবর ও ১৯ অক্টোবর-_-এই ছু'দিনের ভাষণ-বাবদ প্রাপ্ত টাকার 
উল্লেখ আছে। বর্তমান খসড়ার ১--১২ সংখাক অংশ সম্ভবত এ ছু"দিনে 
প্রচারিত হয়। অপরপক্ষে, ২৬.১০.৪৫ তারিখের ভাষণ-বাব্দ কোনে! 
টাকার উল্লেখ পূর্বোক্ত তালিকায় নেই। বর্তমান খসড়ার ১৬,২৩ ও ৩০ 
নভেম্বরের ভাষণ-বাবন্দ মোট টাকার অংক, মনে হয়, পূর্বোক্ত তালিকায় 
১.১২.৪৫-এর তারিখ দিয়ে লেখা হয়েছে। একইভাবে, পূর্বোক্ত 
তালিকায় ২৮.১২.৪৫ তারিখের টাকার অংক নিশ্চয় বর্তমান খসড়ার 
২১.১২,৪৫ ও ২৮.১২.৪৫-__এই "দিনের ভাষণ-বাবদদ মোট প্রাপ্তি। 
নির্দেশ. ৫/১ দ্রষ্টব্য । 
ডাক্তারবাবু'_পরিবতিত নামে পরিণত রূপ “পেশ।” : লেখকের 
অষ্টাদশ-সংখ্যক উপন্যাস । প্রথম প্রকাশ ১৯৫১, বঙ্গাব্দ ১৩৫৮। 
ভি. এম. লাইব্রেরি, কলকাতা । 
“ভাক্তারবাবু”, “পেশা"য় পরিণত হবার আগে লেখক তার নাম 
ভেবেছিলেন : “নবীন চিকিৎসক? । এ-বিষয়ে ভায়েরি ১৯৫০-এ 
লেখকের “নোট : 

207.5] 1). 1. 7.191815 নবীন চিকিৎসক (পরে নাম বদল-- 

“পেশা” ) উপন্তান বাবদ অগ্রিম চেক 400/--€20% )। 
লেখকের অস্তান্ত “নোট” থেকে জান! যায়, 'নতুন জীবন'-পত্রিকায় 
'ডাক্তারবাবু,র ধারাবাহিক প্রকাশ শুরু হয়। এ-সম্পর্কে একটি খাতায় 
লেখা প্রথম নোট? : 

ভাক্তারবাবু ( উপন্তাল ) ১৩৫২ কাততিক থেকে “নতুন জীবনে, 

আরভ। অগ্রিম পারিশ্রমিক 18.11.45--10/-1 প্রতি পৃষ্ঠা ৫. 

টাকা। 


বিরশপজি ১ / ভায়েরি ২৯৬. 


১০/১ 


১১/১ 
১২/১ 


১8/১ 


ডায়েরি ১৯৫*-এ পরবর্তী “নোট” : 

12.4.46 নতুন জীবনের ভাক্তারবাবুর জন্য 8৫৬৪1006 25/-- 
আর কোনো “নোট” নেই, এবং উপন্তামটি “নতুন জীবন'-এ সম্পূর্ণ 
হয়েছিল কি ন! আমাদের জানা নেই। 
পরিণত রূপ : “ছিনিয়ে খায় নি কেন'_-লেখকের একা দশ-সংখ্যক গল্প- 
গ্রন্থ 'খতিয়ান*+-এর অস্তভূক্তি। খতিয়ান' : প্রথম প্রকাশ ১৯৪৭] 
১৩৫৪ | ভারতী ভবন। 
আলোচ্য অংশের মাজিনে লেখা লেখকের নিজস্ব নোট থেকে জান! 
যায়, “পুণিযা+নামক কোনো সাময়িকপত্রে গল্পটি প্রথম প্রকাশিত 
হয়েছিল। সময়কালের উল্লেখ নেই-_সুত্র ছিসাবে, ভায়েরি ১৯৫-এ, 
লেখা-বাবদ প্রাপ্ত টাকার হিসাব থেকে নিয় তথ্য উদ্ধৃত হল : 

12.11.46 পৃণি। “ছিনিয়ে খায় মি কেন? 50/-- 
পরিণত রূপ: “ছাটাই রহস্ত*_-'খতিয়ান”-এর অস্ততূ-ক্ত। 

ংখটির মাজিনে লেখকের নোট : “রূপাস্তরে" প্রকাশিত । প্রকাশকাল 
নেই। ভায়েরি ১৯৫* থেকে প্রানঙিক শ্থত্র : 

27.5.46 ঢা:০]0, 1219081৫০01 ছাটাই রহস্য" 50/-- 
নির্দেশ, ১০/১ ভুষ্টব্য। 
সবর-সম্পর্কে লেখকের “বৈজ্ঞানিক ভাবে গবেষণার সংকল্প অপূর্ণ থেকে 
যায়। সাধারণভাবে সংগীত-বিষযে তার আগ্রহ ও অধ্যয়নের আরেক 
পরিচয় “বাঙালী সংগীতকার”-পর্ধায়ে ধারাবাহিক বেতার-ভাষণ 
(জরষ্টব্য ভায়েরি মূদ্রিতপাঠ ৫)_-এই বেতার-ভাষণেরও পূর্ণাঙ্গ লিখিত 
পাঠ আন্গ বিলুপ্ত বলা চলে । 
সংগীত-সম্পর্কে তত্বগত কৌতুহল ছাড়াও, কিশোর-বয়স থেকে শেষ- 
জীবন পর্বস্ত, গান ও বাঁশি-বাজানো ছিল লেখকের অবসরযুহ্র্তের 
অন্তত্তম প্রধান অবলঘ্বন। গান-সম্পর্কে কিছু শিক্ষাও তার ছিল এবং 
হারমোনিয়াষ বাজিয়েই তিনি গাইতে পারতেন। শেষজীবনে, 
একাকী ব। কন্তাদের নিয়ে, তিনি শ্তামাসংগীত গাইতেন । শ্তামাসংগীত 
ছাড়, শেবজীবনে তীর প্রিষ্ন গান ছিল, “অদ্ধজনে দেহ আলো1--' ও 
পরবাসী, চলে এসো ঘরে? । 

চ, ৬/. 4৯--0109£66 5512 ৬৬100615) 85001801012. 

১৯৩৬-এর লক্ষৌ কংগ্রেসের সময়, প্রধানত কমিউনিস্ট লেখক ও 
বুদ্ধিজীবীদের উদ্ভোগে, নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের প্রথম 
অধিবেশন অ্ছঠিত হয় মুন্সী প্রেমচন্দ-এয় লভাপতিত্বে--+১০ এপ্রিল 
১৯৩৬-এর এই অধিবেশন থেকেই সর্বভারতীয় সংগঠন হিসাবে উক্ত 


৮ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক 


সংস্থার প্রতিষ্ঠা ঘটে। নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের দ্বিতীয় 
সার! ভারত সম্মেলন তথা প্রথম কলকাতা৷ অধিবেশন হয় ১৯৩৮-এর 
২৪ ও ২৫ ডিসেম্বর__ভবানীপুর “আশ্ততোষ মেমোরিয়াল হল+-এ 
অনুষ্ঠিত এই অধিবেশন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ লিখিত ভাষণ পাঠান ১ 
২৫ ডিসেম্বর ১৯৩৮-এর আনন্দবাজার পত্রিকায় তা প্রকাশিত হয়। 
অভার্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুঞ; 
সভাপতিমগুলীর সদন্যবৃন্দ : মূলুকরাজ আনন্দ, স্ধীন্দ্রনাথ দত, বুদ্ধদেব 
বন্থ, শৈলক্গানন্দ মুখোপাধ্যায় ও পণ্ডিত সুদর্শন | বাঙালী লেখকদের 
মধ্যে সম্মেলনের বক্তা ছিলেন, সভাপতিমণ্ডলীর সাশ্যর] ছাড়াও, 
হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, সমর সেন প্রমুখ। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময়, ৮ মার্চ ১৯৪২ তারিখে ঢাকায় গুধ্ঘাতকের হাতে 
তরুণ লেখক সোমেন চন্দের মৃত্যুকে কেন্দ্র ক'রে, ২৮ মার্চ ১৯৪২, 
ত্বর্গত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে আহৃত এক প্রকাশ্ঠ সভায়, 
সর্বভারতীয় সংঘের বাংলা শাখার নৃতন নামকরণ হয় “ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী নংঘ'। এই সভা থেকেই গঠিত হয় বাংলা 
শাখার এক নৃতন সংগঠন সমিতি- সাস্যবৃন্দ : অতুলচন্র গু 
( সভাপতি ),গোপাল হালদার, স্থরেন্্নাথ গোস্বামী, এবং বিষু দে 
ও স্বভাষ মুখোপাধ্যায় ( যুগ্মদম্পা্দক )। ফ্যাসিস্ট-বিরোধী লেখক শু 
শিল্পী সংঘের প্রথম সম্মেলন হয় ১৯৪২-এর ১৯ ও ২ ডিসেম্বর, 
ইউনিভাগিটি ইনগ্রিট্যুট-এর লাইব্রেরি কক্ষে। সভাপতি ছিলেন 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ; সভাপতিমগ্ডলীর সদন্যবুন্দ : যাষিনী রায় 
(অনুপস্থিত থাকায়, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ), আবু সয়্ীদ আইয়ুব, 
হবিবুক্লা বাহার ও বুদ্ধদেব বস । ১৫__-১৭ জানুয়ারি ১৯৪৪-এর দ্বিতীয় 
বাধষিক সম্মেলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়; সভাপতিমণ্ডলীর সভাপতি প্রেমেন্দ্র মিত্র; অপরাপর 
সদস্ত : মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, অতুল বন্থু, মনোরগুন ভট্টাচার্য, আবুল 
মনস্থুর আহমেদ, গোপাল হালদার ও শচীন দেববশনন। যুদ্ধাস্তে, ৩-- 


৮ মার্চ ১৯৪৫-এর তৃতীয় বার্ষিক সন্মেলনে, সর্বভারতীয় সংস্থার সঙ্গে 


সংগতি রেখে পুনরায় বাংলা শাখার নাম হয় প্রগতি লেখক সংঘ'। 
এবারের সভাপতি শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ঃ সভাপতিমগুলীর লা্ত- 
বৃন্দ: তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাবতী দেবী 
সরহ্বতী প্রমুখ। এই সম্মেলনে পরবর্তী বছরের ষুগ্মাসম্পাদক নির্বাচিত 
হন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও ত্বর্ণকমল ভট্টাচার্য । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সে প্রগতি লেখক সংঘের যোগ।যোগ 


নির্দেশপঞ্জি ১] ভাঙষেরি ২৮৩, 


ও সম্পর্কের ইতিহাস খুবই কৌতৃছলোদ্দীপক | উল্লেখধোগ্য এই 
যে, বাংলাদেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের জন্মকালের আগেই 
বাঙালী লেখকদের মধ্যে ধার! প্রখ্যাতনাষা, তাদের প্রায় সকলেই 
ংঘের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন ১৯৩৮-এর প্রথম কলকাতা অধিবেশনের 
সময়কালে । অপরপক্ষে, ১৯৪৫-এর তৃতীস্ব বাধিক সম্মেগনের পর 
থেকে তাদের সকলের সঙ্গেই লেখক সংঘের সম্পর্ক একে-কে ছিন্ন 
হয়। উভয়ক্ষেত্রেই বাতিক্রম একমাত্র মানিক বন্দোপাধ্যায় । ১৯৩৮- 
এর প্রথষ কলকাতা! অধিবেশনে তিনি লক্ষণীয়ভাবে অনুপস্থিত, যদিও 
১৯৩৬-এ প্রকাশিত 'পুতুলনাচের ইতিকথা” ও 'পল্মানদীর মাঝি'র 
লেখক তখন সমস্ত অর্থেই প্রতিষ্ঠিত। এর আগে, ১৯৩৭-এ প্রকাশিত 
সংঘের প্রথম লাহিত্য-সংকলন 'প্রগত্ি'তে তার একটি গল্প অবশ্থ ছাপা 
হয়, কিন্ত এমন কয়েকজন লেখকের লেখাও উক্ত "সংকলনে ছাপ! হয় 
ধার! পরব ভাঁকালে সংঘের কাছাকাছি আসেন নি। অস্তত সাংগঠনিক-- 
ভাবে, ১৯৪৪-এর আগে পর্যস্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে লেখক 
সংঘের সক্রিয় সম্পর্কের প্রমাণ নেই, ষ্দিও আরে কিছু আগেকার 
যোগাষোগ-সম্পর্কে, পরস্পর-বিরোধী কিছু তথ্যের সন্ধান পাওয়া! 
যায়। যেমন: 
১. ১৫ নভেম্বর ১৯৪২-এর ?20116,5 77/6” পত্রিকায় প্রকাশিত এবং 
[1700-31078 11510050012 5০০1(5 র একটি সংকলনে পুনমুদ্রিত 
(১৯৬৯ ), শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের একটি বিবরণীতে দেখ! যায়, 
২৮ মার্চ ১৯৪২-এর সংগঠন-সমিতিতে অন্যান্তদের সঙ্গে মানিক 
বন্দে]াপাধ্যায়েরও নামের উল্লেখ আছে। কিন্তু ফ্যাসিস্ট-বিরোধী 
লেখক লংঘ-কর্তৃক প্রকাশিত বুদ্ধদেব বস্থ-র একটি পুণ্থিকা,'সভ্যতা ও 
ফ্যাসিজম'-এর “বিজ্ঞাপনী'তে, উল্লিখিত মংগঠন-সমিত্তির তালিকায়, 
এমনকি সংঘের “পৃষ্ঠপোষক ও শুডাম্ুধ্যায়ীদের একটি দীর্ঘতর 
তালিকাতেও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম নেই। 
২. “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রগতি লেখক আন্দোলন'-নামক একটি 
রচনায় শ্রীচিন্মোছন সেহানবীশ জানাচ্ছেন ষে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
“আনুষ্ঠানিকভাবে আমাদের ফ্যাপিম্তবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘে 
যোগ দেন ১৯৪৩ সালের গোড়ায় | (পরিচয় মানিক বন্দে]োপাধ্যায় 
স্থৃতি সংখ্যা, পৌষ ১৩৬৩।) 
সে যাই হোক, যে-কথা নিঃসংশয়ে বল! চলে, এ-দেশের প্রধান 
লেখকদের মধ্য, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে প্রগতি লেখক সংঘের 
যোগাযোগ ঘটে অপেক্ষাূত পরে, কিন্ত একমাত্র তারই সঙ্গে এই. 


২৮৪ 


স৯৬/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষোঁগাঁষোগ সংঘের অস্তিমকাল পর্যস্ত অবিচ্ছিন্ন থাকে । ১৯৪৫-এর 
তৃতীয় সম্মেলনের পর থেকে সংঘের ভিতরে ও বাইরে শিল্পসাহছিতা- 
রাজনীতির নানাবিধ প্রশ্ন ক্রমেই প্রখর হয়ে ওঠে এবং সংঘের সম্মেলন 
তিন বছর স্থগিত থাকার পর, এপ্রিল ১৯৪৯-এ, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সভাপতিত্ব অনুষ্ঠিত হয় চতুর্থ বাধিক সম্মেলন-_পূর্বতন 
সমিতির অন্যতম যুগ্মসম্পারক হিসাবে তিনিই এই সম্মেলনে 
সম্পাদকের রিপোর্ট পেশ করেন (নির্দেশ. ৮৫/১ প্র্টবা )। ইতিমধ্যে 
অক্টোবর ১৯৪৮-এ প্রকাশিত হুয় প্রথম সংখ্যা “মার্কসবাদী প্রবন্ধ- 
সংকলনের প্রগতিসাঁছিত্য-বিষয়ক আলোচনা এবং “মার্কসবাদী” পঞ্চম 
সংকলনে ( সেপ্টে্র ১৯৪৯) প্রকাশিত রবীন্দ্র গুপ্তের 'বাংল। প্রগতি 
সাহিত্যের আত্মপষালোচনা”-নাষক প্রসিদ্ধ রচনাকে কেন্দ্র ক'রে শুরু 
হয় এক দীর্ঘ বিতর্ক-_-যে বিতর্কের জের 'পরিচয়', নতুন সাহিত্য? ও 
আরো কিছু পত্রিকায় বছদূর গড়ায় (প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য নির্দেশ. ১৩০/২)। 
১৯৫৩-র ১১--১৫ এপ্রিল, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্তেই 
অনুষ্ঠিত হয় সংঘের পঞ্চম বা শেষ বাধিক সম্মেলন । 

এ-দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলন ও এই আন্দোলপনর সঙ্গে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পর্কের উল্লিখিত বিবরণ, বলা বানুলা, অতিসংক্ষিপ্ত 
সাংগঠনিক বিবরণ হিসাবেও যথেষ্ট নয়। উপরস্ত, ১৯৩৬--১৯৫৩, 
মোটামুটি আঠারো! বছর সময় জুড়ে সংঘের বিস্তৃত কার্ধাবলী, 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত বিভিন্ন লেখকের তৎকালীন রচনা, এবং এই 
সবকিছুর সঙ্গে জড়িত নানাবিধ তত্বগত প্রশ্ন ও বিতর্কের পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাপ সংগৃহীত না-হওয়। পর্যস্ত, সমগ্র প্রগতি লেখক আন্দোলনের 
চেহার। ও চরিত্র, এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখক-জীবনের এক 
গুরুত্বপূণ অধ্যায়, স্পষ্ট হবে না। 
50167) [180 958'-পঠিক ইংরেজি বানানে, 00061 ন878- 
5০া5ঘ. 
শ্রীচিন্োহন সেহানবীশ. তার ৪৬ নং'-নামক পুন্তিকায় ( নভেম্বর 
১৯৭* ) এবং 14০. £6'-নামে তারই ভাষাস্তরে, জানিয়েছেন যে, 


' অধ্যাপক চেন হান-সেং ছিলেন 07£762 7200%5//০6-পত্রিকার 


সম্পাদকমণ্ডলীর সহ-সভাপতি, এবং সংঘের বৈঠকে তার আলোচনার 
বিষয় ছিল “লু-সছন ও আধুনিক চীন! সাহিতা। 

'রাসের মেলা+__গল্পটি 'পরিচয়'-পত্জিকায় প্রকাশিত হয় নি। প্রথম 
প্রকাশ : 'পূর্ববাশা? নবম বর্ধ ৪র্থ সংখ্যা শ্রাবণ ১৩৫৩ | 

ডায়েরি ১৯৫* থেকে প্রামজিক তথ্য : : 


নির্দেশপঞ্জি ১ / ভায়েরি হ৮৫৭ 


৬ 


5.7.46 পূর্ববাশ। “রাদের মেল।  50/- 
গল্পটি লেখকের দশম গল্পগ্রস্থ 'পরিস্থিতি'র অস্তভূক্তি| 'পরিস্থিতি? : 
প্রথম প্রকাশ অক্টোবর ১৯৪৬। আশ্বিন ১৩৫৩। অগ্রণী বুক ক্লাব, . 
কলকাত]। 
প্রসঙ্গত, 'পরিস্থিতি'-গ্রস্থটি 'রাসের মেলা”-নামে প্রকাশিত হবে ব'লে 
প্রথমে স্থির হয়_ প্রকাশকের সঙ্গে এই নাষেই চুক্তি হয়েছিল। এ- 
বিষয়ে চুক্তিপত্রের কপিতে লেখকের 'নোটঃ : 

বই-এর নাম পরে পরিস্থিতি কর! হুয়__-কোন লিখিত কিছু নেই। 
ওনং অঙ্ছচ্ছেদ্ধের মাজিনে লেখা লেখকের নিজস্ব “নোট” থেকে জানা" 
যায়, আলোচ্য প্লট'টির পরিণত রূপ “চক্রাস্ত-নামক গল্প। বর্তমান 
খসড়ার সঙ্গে প্রকাশিত গল্পটির সাদৃশ্ত সামান্ত--প্রায় মেলানোই যায় 
না। 
ভায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য : 

27,5.46 [1000 91617) 106 £01 চক্রান্ত; 100/- 
ধতিয়ান"-গ্রস্থের অস্তভূত্ত। ত্বর্গত নরেন্দ্র দেব ও শ্রীরাধারাণী দেবী- 
কর্তৃক সম্পাদিত 'ঝথা-শ্ল্প"নামক গল্পসংকজনে প্রথম প্রকাশিত হুয়। 


১৭/১ লেখকের বর্তমান পরিকল্পনা শেষপর্যন্ত রূপ নেয় নি, যদিও ছুভিক্ষের 


১৮/১ 


সময় নিয়ে অনেকগুলি গল্প তিনি লেখেন। বেশির ভাগ গল্পই 'আজ 
কাল পরশুর গল্প”-গ্রস্থের ( এপ্রিল মে ১৯৪৬ ) অস্ততূক্তি; “পরিস্থিতি” 
(অক্টোবর ১৯৪৬) ও খতিয়ান? (১৯৪৭ )--এই ছু+টি গল্পগ্রস্থেও কিছু 
গল্প স্থান পায়। ছুভিক্ষের পটতভূমিকায় লেখা একটি উল্লেখষোগ্য গল্প, 
«কে বীচায়, কে বাচে', পরিমল গোস্বামী-সম্পাদিত “মহামন্বস্তর?- 
নামক সংকলনের (মার্চ ১৯৪৪) অস্তভূক্ত হয়, কিন্ত লেখকের 
জীবিতকালে তার নিজন্ব কোনো গল্পগ্রস্থে গল্পটি সংকলিত হয় নি। 
গল্পটি বর্তমানে লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প”র  ছ্ ক্ত (নৃতন সম্পাদিত চতুর্থ 
সংস্করণ ১৩৭২ )। 
“চিহ্ন” _লেখকের ততুর্দশ-সংখ্যক উপন্াস। প্রথম প্রকাশ জাহয়ারি 
১৯৪৭, মাঘ ১৩৫৩। প্রকাশক বহ্থমতী সাহিত্য মন্দির, কলকাতা ।- 
লেখকের একটি খাতা থেকে “চিহ্ন প্রসঙ্গে নিয় তথ্য ছু'টি পাওয়। 
যায়; 

চিহ্ন ( উপন্থাস) 

বস্থমভী নববর্ষ সংখ্যায় (১৩৫৩) প্রকাশের জন্ত : 350/- 

চিহ্ন: উপন্তাস। ১৩৫৩ বস্থমতী নববর্ষ সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 

৩৫০২. 


৮ 


১৯/১ 


২২/১ 


২৩/১ 


২৪/১ 


২৫1১ 


'২৯/১ 


২৩১/১. 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওনং অনুচ্ছেদের মাঁজিনে লেখা ছিল: নরেনদাকে দিয়েছি। 
'নরেনদা+ সম্ভবত স্বর্গত নরেন্্র দেব, এবং অনুমান হয়, প্লট!ট পরিণত 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু পরিণত রচনাটি আমরা চিনে উঠতে 
পারি নি। 
গল্পটি 'খতিয়ান"-গ্রস্থের অস্ততূক্ত হবার সময় বর্তমান অংশ ছু'টি শেষ- 
পর্যস্ত সংযোজিত হয় নি। 
“চালক? ৷ 'খতিয়ান+-গ্রন্থের অস্ততূক্তি। 
মাঞ্জিনের নোট অনুসারে, “দেশ'-পত্জকাক়্ প্রকাশিত। এ-বিষয়ে 
ডায়েরি ১৯৪৫ ও ডায়েরি ১৯৫০ থেকে যথাক্রমে ছু*টি তথ্য : 

«দেশ”-এর গল্প জুলাই-এর মধ্যে : “চালক” 

৭৫২ চেয়েছি : সাগরবাবু জানাবেন। 

16.12.46 দেশ 'চালক' 50/- 
বঙ্গাব্দ ১৩৫৪ 'শারদীয় বনুমতী”-পত্রিকায় প্রকাশিত লেখকের দীর্ঘতম 
কবিতা প্রথম কবিতার কাঁুনী'র সম্ভবত আদিতম প্রাথমিক খসড়]। 
সমগ্র কবিতাটির রচনাকাল মোটামুটিভাবে ১৯৪৬-এর ডিসেম্বর থেকে 
১৯৪৭-এর এপ্রিল-মে। লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত ভার একমাত্র 
কাব্যগ্রন্থ “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা'য় (মে ১৯৭০ ) সম্পূর্ণ 
কবিতাটি সংকলিত হয়। 
২৫__-২৮ সংখ্যক অংশ, ১৯৪৬-এর ১৬ অগাস্ট ও পরবর্তী কয়েকটি 
দিনের এতিহাসিক সাশ্প্রধাপ্সিক দাঙ্গার বিবরণ। লেখক তথন টালিগঞ্জ, 
দিগন্থরীতলা-নিবানী, পৈতৃকগৃছে একান্নবর্তা সংসারে বাস করেন। 
১৯৪৪ সালে লেখক তৎকালীন ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান 
করেন। 


“কাকাবাবু'--্বর্গত মুজফফর আহমেদ । 

ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং আমৃত্যু 
কমিউনিস্ট নেতা । পার্টি-মহুলে তিনি 'কাকাবাবু'-নামে সাধারণভাবে 
পরিচিত ছিলেন। 

এ ৮ বা মৃগীরোগের আক্রমণ | বিভিন্ন ভায়েরি-বইয়ে এ-জাতীয় 
“আক্রমণ? বা “উপক্রমের” সংক্ষিপ্ত উল্লেখ ছাড়াও, মৃগীরোগ বা 
ঢ311695-র কারণ ও প্রকৃতি সম্পর্কে ইংয়েজিতে লেখা লেখকের 
নিজস্ব অন্থসন্ধান ও সিদ্ধান্ত ভার একাধিক খাতায় পাওয়। যায় (জষ্টব্য 
বর্তমান ডায়েরির 'সংযোজন'-অংশ )। 

চিকিৎসার অতীত এই ব্যাধি ছিল তার আমৃত্যু সী । প্রথম ও শেষ- 
'জীবনের ছুটি চিঠিতে লেখক নিজেই তার ব্যাধির কৃচন! ও পরিপতির 


মির্দেশপতি ১ / ডায়েরি ২৮৭ 


+৩২/১ 


2১৩ 


১১ 


আহ্পুবিক বিবরণ দিয়েছেন। (দ্রব্য লেখকের “চিঠিপত্রণ | ৩ ও ৪২- 
সংখ্যক চিঠি। ) 

প্রত্যহ”_অধুনালুগ্ড দৈনিক পত্রিকা; প্রকাশকাল জুন ১৯৪৬ থেকে 
১৯৪৮। অধ্যাপক কনক বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন উক্ত পত্রিকার 
রবিবাসরীয্প বিভাগের সম্পাদক ; ছ'টি বছরের পৃজ। সংখ্যারও তিনি 
সম্পাদনা করেন। লেখকের কোনে! রচনা উক্ত পত্রিকায় শেষপর্যস্ত 
প্রকাশিত হয় নি। 

লেখকের বড় শ্যালক শ্রীত্ৃপেন্ত্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

লেখকের ছোট শ্টালিকা! শ্রীমতী আরতি যুখোপাধ্যায়। 

গলায় দড়ির কেন লেখকের জীবিতকালে তার কোনো গল্প গ্রন্থের 
অস্তভূকক্তি হয় নি। নভেম্বর ১৯৫৭-য় প্রকাশিত“মানিক বন্যোপাধ্যায়ের 
গল্পসংগ্রহে” প্রথম সংকলিত হয়, প্রকাশক ন্তাশনাল বুক এজেন্সি । 
মূল গল্প : “সি ড়ি”_-লেখকের তৃতীয় গন্পগ্রস্থ মিহি ও মোট। কাহিনী'র 
(১৯৩৮) অস্তভূক্তি। গল্পটির একাধিক ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে। শ্রীদেবীগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত লেখকের 
এগার়োটি গল্পের অন্ুবাদ-সংকলন 772779)2] 472 06791190763 
(1958 )-গ্রস্থে আলোচ্া গল্পটির অনুবাদক শ্রীসমর সেন। 

লেখকের কোনে। গল্পগ্রন্থ, সংকলন বা অগ্রথিত গল্পের ত্ব-রুত 
তালিকায় এই নামে কোনে গল্পের সন্ধান পাওয়] যায় নি। 

“সীমাস্ত'_ শ্রীমণীন্্ রায়-সম্পাদিত সাহিত্য-পত্রিক৷ 'সীমাস্ত'র প্রথম 
ও একটিমাত্র সংখ্যা ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত হয়| কবিতা-পত্রিকারূপে 
“সীমান্ত” নৃতনভাবে আত্মপ্রকাশ করে ১৯৫৩ সালে, সম্পাদক শ্রীমণীন্ 
রায় ও শ্রীমঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 

“বর্তমান” দ্বর্গত কথাসাহিত্যিক সরোজকুমার রায়চৌধুরী-সম্পার্দিত 
অধুনালুপ্ত সাহিত্য-মাসিক। 

গল্পভারতী*_ত্বর্গত কথাসাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ 
সম্পার্চিত সাহিত্য পঞ্জিকা । 

দীপায়ন'-পত্রিকায় প্রকাশিত ভর্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ 
“মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প” । “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্তাস”- 
ন[মে ভর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপর একটি প্রবন্ধ ১৩৫২-র শারদীয় 
“সোনার বাংলা'র প্রকাশিত হয়। 

উল্লিখিত কাগজটি “সাহিত্যপত্র'-_তৈমাণিক পত্রিকা হিসাবে প্রথ 
সংখ্যার প্রকাশকাল শ্রাবণ ১৩৫৫, লম্পাদক শ্রীচঞ্চজকুমার চট্টো- 
পাধ্যায়। পরবর্তীকালে বহুবার পত্রিকাটির সম্পাদক বদল হয়। 


বড 


৯ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যান 


পত্রিকাটির প্রকাশ ও পরিকল্পনার সঙ্গে শ্রীবিষণ দে প্রথমাবধি প্রত্যক্ষ- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন, আনুষ্ঠানিক সম্পাদন] যদিও কোনো সময়ে করেন; 
নি। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোনে লেখ! উক্ত পত্রিকায় শেষপর্যস্ত: 
প্রকাশিত হয় নি। 

উল্লিখিত 'অভিযোগ+ এবং লেখকের উত্তর-__ছুটোর কোনোটারই- 
বিস্তারিত বিবরণ আমাদের জানা নেই। গ্রপঙ্গত শুধু বলা চলে, 
তৎকালীন 'পরিচয়ে'র সঙ্গে শ্রীব্ষু দে এবং 'সাহিভ্যপত্রে'র অন্তান্ত 
উদ্চোজ্তাদের নানাবিধ মতবিরোধকে কেন্ত্র করেই 'সাহিত্যপত্রঃ জন্ম 
নেয়। বিষয়টি এ-দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের এক গুরুত্বপূর্ণ 
অধ্যায়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রগতি লেখক আন্দোলন এবং আন্দোলনের 
প্রধান মুখপত্র 'পরিচয়ে'র পরিচালক মণ্ডলীর সঙ্গে শ্রীবিধু দে সক্রিয়- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। উক্ত আন্দোলনের প্রাথমিক ইতিহাস পরস্ত 
এখনে৷ লিখিত না-হুওয়ায়, পরবতাঁ বিরোধ-সম্পর্কে হুনিশ্চিতভাবে 
কিছু বলা কঠিন। তবে বিভিন্ন তে যতটুকু জান! যায়, পৌধ ১৩৫৪-র 
“পরিচয়”-পঞ্জিকায় শ্রীহিরণকুমার সান্ঠাল-কর্তৃক তারাশঙ্কর বন্দ্যো-- 
পাধ্যায়ের “হান্থলিরববাকের উপকথা'র বিরুদ্ধ সমালোচনা প্রকাশিত 
হবার পর উল্লিখিত বিরোধ প্রকাশ্য রূপ নেয়-_প্রতিবা? হিসাবে 
শ্রবিষ্ণ দে “পরিচয়'-পরিচালক মণ্ডলী থেকে পদত্যাগ করেন। তত্বগত 
ত্তয়ে হয়ত বিরোধের যূল ছিল আরে! অনেক গভীরে । শিল্প- 
সাহিত্যে পার্টির নেতৃত্ব বা নিয়ন্ত্রণ থাকবে কি থাকবে না, এই 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নে ফরাণী কমিউনিস্ট পার্টির একদাপ্রসিদ্ধ গারোদি- 
আরার্গ বিতর্ক এ-দেশেও পৌছায়--এই বিতর্ককে কেন্দ্র ক'রে এ- 
দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় লেখক ও বুদ্ধিজীবীর 
স্পষ্ট ছু'টি ভাগে বিভক্ত হয়ে যান। আর্টের ক্ষেত্রে "পার্টি লাইন" ব'লে 
কিছু থাকতে পারে না-_গারোদি-র এই বক্তব্যের সমর্থক ছিলেন 
কার!, কারাই বা সমর্থন করেন আরাগ-র বিরুদ্ধ বক্তব্য- প্রামাণিক 
তথ্যের অভাবে এ-বিষয়ে কিছু অনুমানের চেষ্টাও হয়তো আজ 
বিতর্কের কারণ হবে। কিন্তু “পরিচয়'-সাহিত্যপঞ্জ' বিরোধ, এবং. 
সাধারণভাবে এ-দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের আভ্যত্তপ্ীণ 
বিরোধের ক্ষেত্রে, উপরোক্ত বিতর্কের ভূমিকা ছিল সুদূরপ্রসারী | 
উপরোক্ত বিতর্ক ছাড়াও, বঙ্গাৰ ১৩৫৪-র “পরিচয়”-পত্রিকার- 
'পাঠকগোর্ঠী'-বিভাগে শ্রীবিষু দে ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় একদা এক- 
বিতর্কে সরাসরি অংশ নেন। উভয় লেখকের নিম্বোক্ত রচনায়: 
কৌতূহলী পাঠক এই বিতর্কের পরিচয়"পাবেন : 


দির্েশপকি ১/ভায়েরি ২৮৯, 


১৩ 
১৪ 


১৪ 


১. শ্রীবিষু দে-_রাজায়-রাজায়। সাহিত্যের ভবিষ্যৎ” ( ১৩৫৯ )। 
২, মানিক বন্দ্োপাধ্যায়-_-“পাঠকগোষী'র আলোচনা । 'লেখকের 
কথা” ( ১৩৬৪ )। : 
উল্লিখিত রচনা সম্ভবত শেষপর্যস্ত লেখা হয় নি। 
'স্বীপপু্'-_দ্বর্গত নরেন্্রনাথ মিত্রের প্রথম উপন্তাস (১৯৪৭ )। 
যে-কোনে। কারণেই হোক, 'পরিচয়”পজ্জিকায় “্বীপপুঞ্'র সমালোচনা 
লেখক শেষপর্যস্ত করেন নি। তবে তার কাগজপত্রের মধ্যে একপৃষ্ঠার 
একটি অসম্পূর্ণ পাুলিপি থেকে বোবা যায়, প্রতিশ্রুত সমালোচনাটি 
লেখার কাজে তিনি হাত দিয়েছিলেন। “দ্বীপপুঞ্জ, ছাড়াও আরো 
ছটি গ্রন্থ (শ্রীগোপাল হালদারের “বাঙালীর সংস্কৃতি ও শ্রহ্বভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের পদাতিক? ) এবং একটি সাহিত্া-পত্িক1 ( “অগ্রনী? ) 
একসঙ্গে নিয়ে উল্লিখিত সমালোচন! তিনি শুরু করেন। শুধু ভূমিকা- 
টুকুই লিখেছিলেন-_যূল প্রসঙ্গে আদার আগেই লেখাটি অসম্পূর্ণ থেকে 
যায়। শেষ বাকাটিও অসম্পূর্ণ-_অস্তত লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে 
আলোচ্য রচনার আর-কোনে অংশ খুজে পাওয়া যায় নি। 
কৌতুহলী পাঠকদের জন্য উক্ত পাওুলিপির প্রথম ছু”টি অ্চ্ছেদ উদ্ধৃত 
হল : 
একথা!ন উপগ্তাস, একখানি সংস্কৃতির বিচার পরিচয় একখানি 
কাব্যগ্রন্থ এবং একখানি মাসিক পত্রিকা । আপাত বিচারে )এই 
চারটি সাহিত্যিক অভিব্যক্তি সমসাময়িক নয় | মাপ কেন, বছরের 
ব্যবধান আছে প্রকাশ সময়ের মধ্যে। “অগ্রণী” সগ্ধ প্রকাশিত 
মাপিকপন্, প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যা। সমালোচক হিসাবে 
এই চতুধর্গ সমালোচনার অর্থ কি গোড়াতেই পরিফার করে বল। 
আমার কর্তব্য । 
ফোন কালেই কোন একখান! বই নিয়ে সাহিত্য সমালোচনা 
হয় না, সমালোচন1 ঘর্দি ওই বইখানাকে কেন্দ্র করেই সম্কীণ্ণ 
লীমায় আবন্ধ থাকে । এরকম সমালোচনা অবশ সর্বদাই চোখে 
পড়ে, আনলে এগুলি সমালোচন। নয়,পনিচিতি মাত্র । কোন এক- 
জন মানুষকে যেমন সমাজ থেকে বিচ্ছি্ন করে জানা যায় না, 
কোন একটি বইকে তেমনি সাছিত্য থেকে পৃথক করে 
সমালোচন1 করা অনভ্ভব। মানুষটার পরিচয় কেবল দেওয়। যায়, 
ইনি অমুক, ইনি ওই এই গুণের অধিকারী) বইখানারও পরিচয় 
দ্বেওয়া যায় ধে তাতে ওই এই আছে। কিন্ত সত্যিকারের সমা- 
লোচনা করতে হলে বইখানাকে লাহিতের পটে ফেলে দাম 


২৪৯৬ 


১৫ 


১৬ 
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কষতেই হবে। শিরোনামায় একখানা বইয়ের নাম লেখা থাক 
তাতে কিছু এসে যায় না। সঠিক লমালে[চন! হলে দেখা যাবে 
প্রসঙ্গ ক্রমে অনেক বই-এর নাম এসে গেছে, সের। অথব! গুচা ।""" 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, “পরিচয়*পত্রিকার পুমস্তক-পরিচয় বিভাগে 
'দ্বীপপুঞ্'র সমালোচনা প্রকাশিত হয় উপন্তাসটি বেরোনোর ছ'বছর 
পর, ফাস্তন ১৩৫৫-সংখ্যায়। স্মালোচনাটির লেখক শ্রীদরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৪ মে রবিবার ১৯৪৭-এর “দৈনিক দ্বাধীনতা"য় প্রকাশিত কান্ত 
ভট্টাচার্যনামক কবিতা) রচনার তারিখ ১৭ এপ্রিল ১৯৭ | লেখকের 
কবিতাগ্রন্থে সংকলিত। 
আলোচ্য প্রলঙ্গে উল্লিখিত “ম্থকান্তের স্মৃতি সংকলনী', মনে হয়, 
প্রকাশিত হয় নি। স্থকাস্ত-র শ্বতির প্রতি নিবেদিত কবিতার প্রথম 
ংকলন 'সকাস্তনামা” ( বৈশাখ ১৩৫৭ ), সম্পাদক শ্রীমিহির আচার্য। 
লেখকের উপরোক্ত কবিতাটি এই সংকলনের প্রথম কবিতা । 
বেল পাবলিশার্স-এর অন্ততম কর্তা শ্রীমনোজ বন্থ ৩.৪.৪৭ তারিখের 
একটি চিঠিতে লেখকের 'নিকট তার “শ্রেষ্ঠ গল্প” গ্রকাশ-সম্পর্কে এক 
প্রস্তাব পাঠান । প্রস্তাবিত হয় যে, আটখানা বইয়ের এক সিরিজের 
অস্তভূক্তি হয়ে লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প" প্রকাশিত হবে। সাধারণ সম্পাদক 
হবেন ডর শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--তবে লেখকের আপত্তি থাকলে 
অন্ত কেউ সম্পাদক হতে পারেন। প্রকাশক এই প্রসঙ্গে জানান যে, 
“ীপায়ন'-পত্িকায় ভর বন্দ্যোপাধ্যায়রচিত'মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্প*-শীর্ষক প্রবন্ধটি দেখেই উক্ত পরিকল্পনা তাদের মনে আসে। 
ভায়েরির বর্তমান অংশে উল্লেখিত ২.৬.৪৭ তারিখের চিঠিতে লেখক 
সম্ভবত উপরোক্ত প্রস্তাবে অসম্মতি জানিয়ে ছুংখ প্রকাশ করেন। 
বিশেষত, ডায়েরি ১৯৫*-এর তথ্য-অন্ুযায়ী মনে হয়, একই সময়ে 
ইণ্টারন্তাশনাল পাবলিশিং হাউস থেকে লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প” প্রকাশ- 
সম্পর্কে প্রাথমিক কথ! হয় এবং ১৫,৫.৪৭ ও ২৩,১২.৪৭ তারিখে এ- 
বাবদ লেখককে ছু'বার অগ্রিম অর্থ দেওয়! হয়। কিন্ত ডায়েরি 


১৯৪০-এর “নোট? থেকেই জানা যায়, উক্ত অর্থ লেখক পরে ফিরিয়ে 


দেন এবং ১৭ মে ১৯৪৮ তারিখে বেজ পাবলিশার্স থেকে “শ্রেষ্ঠ গল্প? 
হিসাবে লেখক প্রথম অগ্রিম অর্থ গ্রহণ করেন। এর প্রায় ছু'-ব্ছর পর, 
শেবপর্ধস্ত বেঙ্গল পাবলিশার্স থেকেই লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প” প্রকাশিত 
হ্য়। 

লেখকের “শ্রেষ্ট গল্প'র প্রকাশ-ইতিহাস নিষ্নক্ধপ : 


নিরদেশপঞজি ১। ভায়েরি ২৪১ 


৯৭ 


ন্৮ 


১৯ 


৩৩/১ 


৫6৬ 4৪ 


৩৪/১ 


“মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প'__প্রথম গ্রকাশ শ্রাবণ ১৩৫৭। 
১৯৫*। সম্পাদনা ও ভূমিক! শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য । 
নূতন সম্পার্দিত চতুর্থ সংস্করণ : আবাঢড় ১৩৭২ ১৯৬৫। ভূমিকা, 
সংক্ষিপ্ত জীবনী ও গল্পপঞ্জি-সহ সম্পাদন! : যুগান্তর চক্রবর্তী । 
বিমলারঞ্জন প্রকাশন । খাগড়া, মুশিদাবাদ_-লেখকের ছাদশ গল্পগ্রন্থ 
“মাটির মাশুল'+-এর (আশ্বিন ১৩৫৫ | ১৯৪৮) প্রকাশক। 
[00:00 00101151)615, 9০90995-কর্তৃক প্রকাশিত 73064776% 
০7 0৫ 7০976 (185 1948)--শ্ীহীরেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-অনূর্দিত 
“পল্মানদীর মাঝি'র ইংরেজি সংস্করণ। 
“শারদীয় স্বরাজ” ১৩৫৪-য় প্রকাশিত 'ধানের গোলার ধান" গল্পটির 
জন্ত লেখক স্ভ্বত ১০০ টাকা চেয়েছিলেন। 
ভায়েরি ১৯৫০-এ প্রাসঙ্গিক 'নে|ট? : 
18.9.47 স্বরাজ ধানের গোলার ধান" 75/- 
শ্রীবিমলচন্র ঘোষ-সম্পার্দিত সাহছিত্য-সংকলন। 
আলোচ্য অংশের পাদটীকায় উদ্ধত লেখকের “মাঞ্জিনাল নোট? থেকে 
মনে হয়, বর্তমান প্রটের পরিণত রূপ “সোনার বাংলা”পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্তু লেখকের কোনো। গল্প গ্রন্থ বা সংকলনে এই 
নামে কোনো গল্প নেই। 
লেখকের কোনে! গল্পমংগ্রহ বা সংকলনে গ্রথিত হয় নি। 
ভারাণের নাতজামাই-লেখকের অরয়োদশ গল্পগ্রন্থ 'ছোটবড়'র 
অস্তভূক্ত। 'ছোটবড়ঃ : প্রথম প্রকাশ ১৯৪৮। পূরবী পাবলিশার্স, 
কলকাতা । 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 
4.1.47 পূর্ববাশা “হারাপের নাতজামাই,  50/- 
21.10.47 75506100 1701555 
“হারাণের নাতজামাই' অন্বাদ 30/- 
1076)00 4152 04679607265 (1958)-গ্রস্থে আলোচ্য গল্পের একটি 
স্বতন্ত্র অনুব্দ প্রকাশিত হয়েছে, অন্বাদক : শ্রীহুত্রত বন্দোপাধ্যায় । 
লেখকের “মাজিনাল নোট*-অঙ্কুযায়ী, বর্তমান প্রটের পরিণত কূপ 
“চৈতালী আশা” প্রথম প্রকাশ রবিবারের স্বাধীনতা'-_সাল-তারিখ 
নেই। ১৯৫-এর ভায়েরি-বইয়েও অন্রূপ নোট" আছে। কিন্তু এই 
নাষে কোনে গল্প এ-যাবৎ কোনো গ্রন্থে ২কলিত হয় নি। 
ঘাটি'__-“মাসিক বস্থমতী"-পত্রিকার চারটি সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে 
'প্রকাশিত। 


০ 


৩৫/১ 


৩৭/১ 


৪০/১ 
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১ম কিস্তি : অগ্রহায়ণ ১৩৫৩ 

২য় কিস্তি: পৌষ ১৩৫৩ 

ওয় কিন্তি : ফান্তন ১৩৫৩ 

শেষ কিস্তি : বৈশাখ ১৩৫৪. 

বর্তমান রচনার প্রায় তিম-চতুর্থাংশ “মাটির মাশুল? গল্গরস্থের (আঙ্িন 
১৩৫৫) নাম-গল্পটির রূপ নেয়; সম্পূর্ণ গ্রথম অন্থচ্ছেদ, এবং পরি বতিত- 
রূপে বাকি কিছু অংশ 'ইতিকথার পরের কথা” (ভাদ্র ১:৫৯) 
উপন্যাসের চতুর্থ পরিচ্ছেদে ব্যবহৃত হয়েছে। 

পরিণত রূপ : 'গায়েন'_ প্রথম প্রকাশ শারদীয় যুগাস্তর* ১৩৫৪ 
£ছোটবড়? (১৯৪৮ ) গল্পগ্রস্থের অস্ততূক্তি। 

ডায়েরি ১৯৫ থেকে প্রাসঙিক তথ্য :. 

29.9.47 যুগাস্তরে “গায়েন' গল্প দিলাম (01) ) 75/- 
'সাহিত্যিক্যের সমস্ত।- ঠিক এই নামে লেখকের কোনে প্রবন্ধের 
কথ! আমাদের জান! নেই। লেখকের মৃতু)র পর প্রকাশিত তার 
একমাত্র প্রবন্ধ সংকলন 'তেখকের বথা"র ( ১৯৫৭) একটি প্রবন্ধের 
নাম “লেখকের সমস্য", কিন্তু লেখকের জীবিতকালে প্রবন্ধটি গল্প 
লেখার জীবিকানামে “চতুষ্কোণ'-পত্রিকায় (গ্রন্থসংখযা আবাঢ়, ১৩৬৯), 
প্রকাশিত হয়েছিল। একইভাবে, লেখকের জীবিতকালে প্রকাশিত 
তার অপর একটি প্রবন্ধ, উপন্যাসের কথা” (পুর্ববাশ।”, জ্যেষ্ঠ ১৩৫৮), 
তার প্রবস্ধগ্রন্থে উপন্তাসের ধার।”-নামে সংকালত হয়েছে । এইসব 
নাম-পরিবর্তনের কর্তা বা কারণ আমাদের কাছে অজ্ঞাত। 
'জীয়স্ত'-_লেখকের সপ্তদশ-সংখ্যক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ আবাড়. 
১৩৫৭। জুন-জুলাই ১৯৫০ । প্রকাঁশক বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলকাতা । 
পরিচয়+-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে গুকাশিত- শারদীয় ১৩৫৩ থেকে 
চৈত্র ১৩৫৫। 

'জীয়স্ত'র প্রথম কিস্তি কলমপেযার ইতিকথা নামে প্রকাশিত হয়।, 

কাতিক ১৩৫৩-সংখ্যায় ছিতীয় কিম্তির পাদটিকায় লেখকের “নোট? ; 
গতসংখ্যায় 'কলমপেধার ইতিকথা” নামে উপন্যাসটি আরম হয়ে- 
ছিল। নামটি আমার পছন্দ না হওয়ায় শেষ মূহুর্তে পরিবর্তন করি, 
ভুলক্রমে বাতিল নামটিই ছাপা হয়ে যায়। গোড়াতেই বাধা 
পড়েছে, উপন্তাগটি নিশ্চয় উৎরোবে ! লেখক। 

চৈত্র ১৩৫৫-র “পরিচয়ে” 'জীয়স্ত'র শেষ কিস্তির শেষে লেখ! ছিন-- 

সমাপ্ত : (প্রথম ভাগ)। মনে হয়, লেখক উপক্াসটির দ্বিতীয় ভাগ. 

এর পরিকয়ন! করেছিলেন- আলোচ্য অংশের ২-সংখ্যক অংশ সম্ভবত, 
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তারই “নোট” । 'পরিচয়-পত্রিক! ও প্রকাশিত গ্রন্থের স্যাথির মধ্যেও 
পার্থক্য আছে। | 


৪১/১ সম্ভবত, প্রাথমিক পরিকল্পনার স্তরে লেখক গল্পটির নাম ভেবেছিলেন £ 


88/১ 


৪8৫/১ 
৪৭/১ 


£€৩/১ 


৫২1১ 


পদাতিক” । লেখার ধরন এবং কালির ঈধৎ ভিন্নত। থেকে মনে হয়, 
বন্ধনীভূক্ত “ছোটবকুলপুরের যাত্রী”-নামটি পরে কোনো এক সময়ে 
লেখ! হয়-__হুয়তো গল্পটি সম্পূর্ণ রূপ নেবার পর লেখক নামটি লিখে 
রাখেন। 

প্রথম প্রকাশ : 'শারদীয় সংবাদ” ১৩৫৫। ডায়েরি ১৯৫*-এর প্রাপদ্িক 
তথ্য : 

217,9.48 সংবাদ “ছোটবকুলপুয়ের যাত্রী”? 50/- 

লেখকের চতুর্দশ গন্পগ্রন্থের নামগল্প। গ্রস্থাকারে প্রকাশ, আবাঢ় 
১৩৫৬ | প্রকাশক ইণ্টারস্ভাশনাল পাবলিশিং হাউস, কলকাতা । 
আলোচ্য গল্পটির একটি ইংরেজি অন্থবাদ 77276060472 04? 
9407463 (1958)-গ্রস্থের় অস্ততূজি-_অন্গবাদক : শ্রীজলিমোহন কল। 
শিল্পী শ্রীচিতপ্রসাদ। 
শিল্পী শ্রীপ্রভাপ সেন। 
সম্ভবত, শ্ীগোপাল হালদার | 
শ্রীমূলুকরাঞ্জ আনন্দ | 

কে. কে. প্রোডাকশন-এর প্রযোজনায় ও ছায়াবাণী-র পরিবেশনাস্ 
'পুতুলনাচের ইতিকথা*র চলচ্চিত্ররূপ মুক্তি পাঁয় ১৯৪৯-এর ২৮ জুলাই 
_-কলকাতার শ্রী-ইন্দিরা-প্রাচী, এই তিনটি চিত্রগৃছে । পরিচালক 
অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় ; প্রধান চরিত্র ছুটিতে অভিনয় করেন কালী 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলিমা দাস। ছবিটি যাঁকে বলে রুপ” করে--চার 
সপ্তাঞ্ছে উঠে যায়। 

শ্রীামলকৃষ্চ ঘোষ--পরিচয়*পত্রিকার আদিযুগ থেকে উক্ত পত্রিকার 
লেখক এবং পরিচয়-গোষীর শুক্রবারের বৈঠক তথা আড্ডার বিশিষ্ট 
পৃষ্ঠপোষক । বিস্তারিত বিবরণের জন্ত দ্রষ্টব্য : 

১. “পরিচয়-এর আড্ড।'--শ্রীহিরণকুমার সান্তাল। 'দেশ', সাহিত্য- 
সংখ্যা ১৩৮১ । 


ই, ৪৬ নং ্রাচিন্মোহন সেহানবীশ। 


প্রীন্ষমরেন্্র প্রসাদ মিআ--'পরিচন্্'-পত্রিকার সঙ্গে দীর্ঘকাল সংযুক্ত। 
টালিগঞ্জ, দিগন্বরীতলায় লেখকের পিতার নিজস্ব বাড়ি-_এই বাড়ি 
বিক্রয়সংক্রাস্ত বিস্তারিত বিবরণের অন্ত ত্রষ্টব্য নির্দেশপঞ্জি ৫৩/১ ও 
৬৭/১ | 


২৪৪ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৫৩/১ লেখকের পিতা তার টালিগঞ্চ, দিগম্ঘরীতলার নিজব্ব বাড়ি বিক্রি ক'রে 


দেন ১৯৪৯-এর ফেব্রুয়ারি মাসে (ভায়েরি, মুদ্িতপাঠ ৭৪-সংখ্যক 
অংশ দ্রষ্টব্য)__পৈতৃক গৃছে লেখক এবং তীর ভ্রাতাদের একারবর্তা 
সংসার এর পরেই ডে যাঁয়। জোষ্ঠ ভ্রাতা অবশ্ট আগে থেকেই 
বালিগঞ্জের নিজম্ব বাড়িতে আলাদ থাকতেন ॥ মধ্যম ভ্রাতাও ছিলেন 
দীর্ঘকাল রশাচি-প্রবাসী চিকিৎসক ১ অপর তিন ভ্রাতা! পৈতৃক বাড়ি 
বিক্রয়ের কিছুকাল আগে-পরে নিজ-নিজ বাড়িতে স্থিত হুন। বাড়ি 
বিক্রির কথাবার্তা পাক! হয়ে যাবার পর, একমাত্র লেখকের পক্ষেই 
তার নিজন্ব সংসারের জন্য কলকাতার যে-কোনে অঞ্চলে স্থবিধামতো 
ভাড়ায় বাসাবাড়ি খুঁজে বার কর। জরুরি হয়ে পড়ে _পরবতা কয়েক- 
দিনের লেখায় “বাড়ী সমস্য1” বারবার দেখা দিয়েছে। 

প্রসঙ্গত, টালিগঞ্জে লেখকের পৈতৃক বাড়ির ঠিকানা! ছিল: দিগন্বী- 
তলা, টালিগঞ্জ _আলাদ! ক'রে রান্তার নাম তখন ছিল না, বিভিন্ন 
প্রটের নম্বব-অনুযায়ী বাড়ির নম্বর ছিল ২২৯--এর থেকেই এ বাড়ির 
বর্তমান ঠিকান। : ২২৯ রসা রোড সাউথ । পারিবারিক-সুত্রে জানা 
যায়, “দিগন্বরীতলা নামটি সকলের, বিশেষত লেখকের অপছন্দ 
হওয়ায়, প্রধানত লেখকেরই উৎসাহে এবং সম্ভবত তার পিতার 
সভাপতিত্বে অনুষিত পাড়ার অধিবাসীদের এক সভায়, বালিগঞ্জ প্রেস- 
এর অন্গকরণে লেখক অঞ্জটির নৃতন নামকরণের প্রস্তাব করেন 
টালিগঞ্জ প্লেস” লেখকের একাধিক খাতাপত্রে তার তৎকালীন 
ঠিকান৷ হিসাবে “টালিগঞ্জ প্লেম;এর উল্লেখ আছে। টালিগঞ্জের পৈতৃক 
বাড়িতে বসবাস শুরু হয় সম্ভবত ১৯৩৭-এর শেষদিকে ; ১৯৩৮ সালে 
এই বাড়িতেই লেখকের বিবাহ হয়। ১৯৩৭-এর শেষদিক থেকে ১৯৪৯- 
এন্র শুরু, মধ্যবতাঁ এগারো বছর সময়, লেখকের সাহিত্যজীবনের 
এক শ্রেষ্ঠ কাল অতিবাহিত হয় টালিগঞ্জের উপরোক্ত ঠিকানায় । 
দ্ব্গত কথাপাছিতি)ক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীপ্রেমোৎ্পল 
বন্দ্যোপাধ্যাপ্, শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও অন্যান্তর1, বরানগন্প বি. টি. 
রোভ-এ “মাতৃকা'-নামে তাদের নিজন্ব গৃহের প্রতিষ্ঠা করেন ১৯৪৮ 


'সালে। প্রসঙ্গত, লেখকের স্ত্রী শ্রীযুক্ত! কমল! বন্দ্যোপাধ্যায়ের দিদি 


শ্রীযুকত। অিয়] দেবী-র সঙ্গে প্ীপ্রেমোপল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহহয় 
--লেখক এই সুত্রে উল্লিখিত বন্দ্যোপাধ্যায়-পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়- 
সম্বন্ধে সম্পকিত ছিলেন। ডায়েরির বিভিন্ন অংশে শ্রীপ্রেমোৎপল 
বন্দ্যোপাধ্যায় কখনে। 'রাঙ্গাদা” কখনো 'উৎপল+, এবং শ্রীযুক্ত অমিয় 
দেবী 'য়াঙ্গাদি'-নামে উল্লিখিত হয়েছেন ।* 
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€৫৪8/১ 
৫৫/১ 


€৬]১ 


৫৭/১ 


৬০/১ 
 ৬১/১ 


লেখককে বরানগরের বাড়িটির (নির্দেশ, ৬১/১ ভ্টব্য ) প্রথম লন্ষান 

দিয়েছিলেন শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায়। 

এম. সি. সরকার প্রকাশক-প্রতিষানের স্বর্গত স্থধীরচন্্র নরকার। 

শার্পণ'- লেখকের একাদশ-সংখ্যক 'উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ আবাঢ় 

১৩৫২। জুম ১৯৪৫। প্রকাশক' বুক এম্পোরিয়াম, কলকাতা । 

প্রথম সংস্করণের শেষে লেখা ছিল : "সমাপ্ত ( প্রথম ভাগ )।+ পরবর্তী 
ংস্করণে বঙ্জিত হয়। উল্লিখিত উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণ : ভাব্র 

১৩৫৮ | প্রকাশক বেঙ্গল পাবলিশার্স 

গ্রস্থরূপে প্রকাশের বছর তিনেক আগে উক্ত উপন্তাদের কিছু অংশ 

লাগে৷ জাগো”নামে পাটনার 'প্রভাতী”-পত্রিকায় প্রকাশিত হন্স। . 

লেখকের একমাত্র পূর্ণাঙ্গ নাটক “ভিটেমাটি”। প্রথম প্রকাশ মে 

১৯৪৬ | স্ট্যাগ্ডার্ড পাবলিশার্স, কলকাতা । এ-ছাড়া,“ভেজাল" (১৯৪৪)- 

গল্পগ্রস্থের প্রথম গল্প 'ভয়ংকর'-এর একটি একাঙ্ক নাট্যক্ূপ একই নামে 

“মাটির মাশুল'-গল্পগ্রস্থের অস্ততূক্ত। 

“নতুন নাটক” বলতে, লেখকের কাগজপত্রে এক-মধ পৃষ্ঠা লেখ! কিছু 

খসড়া ছাড়া অন্য কোনে। সম্পূর্ণ নাটকের কথা৷ আমাদের জান! নেই। 

প্রগতি লেখক নংঘের বৈঠক | নির্দেশ, ১৬৯/২ দ্রষ্টব্য । 

স্বগত নীরেজ্জনাথ রায়। 

ভারতবর্ষ” ১৪শ বর্ষ ২য় খণ্ড ১ম সংখা! পৌষ ১৩৩৮-এর ১০৮ পৃষ্ঠায় 

পাাপাশি মুদ্রিত ছু"টি কবিতা--অনামি” ও “গোধৃলি-লগ্ন” লেখক 

যথাক্রমে অরুণরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | সম্পাদকের 

মন্তব্য থেকে জানা যায়, রবীন্দ্রনাথের জোষ্ঠা ভগিনী সৌদাষিনী 

দেবীর দৌহিআ অরুণরঞ্ন মুখোপাধ্যায় তার 'অনামি+-শীর্ষক সনেটটি 

রবীন্দ্রনাথকে সংশোধনের জন্ত দেখন-__“গোধৃলি-লগ্ন রবীন্্রনাথ- 

কর্তৃক তারই রূপাস্তর | 

ভায়েরির মু্রিতপাঠের প্রথম লাইন--“কাচা কবিতা ও পাকা কবিতার 

তুলনা” উ'ল্লধিত প্রসঙ্গে লেখকের নিজন্ব মস্তব্য। 

'রামবাবৃ' সম্ভবত, শ্রীরাম হালদার। 

বরানগর, ১৮৬-এ গোঁপাললাল ঠাকুর রোড-এন ভাড়াবাড়ি-_ 

টালিগঞ্জের পৈতৃক বাড়ি থেকে, ৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ তারিখে লেখক, 


তার স্তীগুত্রকন্তা-সহ, এই বাড়িতে উঠে আসেন ( ভাক়েরি, মুক্রিতপাঠ 


৭১-৭২ দ্রষ্টব্য) এবং আমৃত্যু এখানেই বাস করেন। টালিগঞ্জ, 
দিগন্বরীতলা, এবং বরানগরের উল্লিখিত ভাড়াবাড়ি--এই ছই 
ঠিকানায় অতিবাহিত হয় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রায় সমগ্র লেখক- 


3৪$ গু 


৬৭/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্য্যোপাধ্যাগ্ন 


জীবন। জেখকের এই ভুই বাসগৃছে তার স্মৃতি সংরক্ষণের সরকারী বা 


বেসরকারী কোনে উদ্মোগ, কিংবা খবরের ক্লাগজের চিঠিপত্র এ- 
বিষয়ে কোনো। প্রস্তাব, এখনে দেখা যায় নি। 
১৮ জাঙ্ছয়ারি ১৯৪৯-এর ছাত্রহত্যা এবং পরবর্তী কয়েকটি দিনের 
ছাত্দলনপর্বের নিন্দা ক'রে “মানবতার বিচার”নামে লেখকের 
প্রতিবাদ মাঘ ১৩৫৫-র 'পরিচয়-পত্রিকার সম্পাদকীয় রচন৷ হিসাবে 
প্রকাশিত হুয়। লেখক-কর্তৃক স্বাক্ষরিত এই রচনার শেষে লেখার 
তারিখ ২১.১.৪৯। লেখকের গ্রবন্ধগ্রন্থে রচনাটি সংকলিত না-হওয়ায়, 
শুরু ও শেধাংশ উদ্ধৃত হল : 
আমি সাহিত্যিক, ভাষার কারবারী; কিন্তু গত মঙ্গলবার 
থেকে (১৮ই জানুয়ারী ) এই মহ্থানগন্পীর বুকে যে ছাত্রদজন পর্ব 
অনুষিত হয়েছে তার নিন্দা করার ভাষা আমার জানা নেই |". 
আমাদের চোখের সামনে এই ভবিষ্যৎ রক্তমাখা! হয়ে গেল। 
তাতে ভবিষ্যৎ শান ন। হয়ে উজ্জল হয়েছে, এই সাত্বনা। 
উল্লিখিত “সম্পার্দকীয় রচনা'র শেষে তৎকালীন “পরিচয়'-কর্তৃপক্ষ 
মন্তব্য করেন : 
.*উপয়ের “বিবৃতি”টি বিবৃতি নয়, এ হচ্ছে সাহিত্যের স্বাক্ষর। 
***আমরা সকৃতজ্ঞচিহ্বে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই বিবৃতিটি 
আমাদের বক্তব্য বলেই দাবী করি। আরন্সঙ্গে সে জানি-__-এ 
শুধু বিবৃতি নয়, এ সাহিত্যের স্বাক্ষর এবং ইতিহাসেরও বিচার । 
১৯৩৪ সালের বিহাণ্ সৃমিকম্পের পর মুঙ্গের শহরের বিধ্বত্ত বাড়ি 
ছেড়ে লেখকের পিতা স্থায়ীভাবে কলকাতা আসেন এবং বেজগ।ছিয়! 
জীবনকষণ মিত্র রোড-এর বাসাবাড়িতে কিছুকাল বাস করেন। সাব- 
ডেপুটি কালেক্টর-এর দরকারী চাকুরি থেকে অবদর-গ্রহণ বাবদ প্রাপ্ত 
টাকায় তিনি টালিগঞ্জের জমি কেনেন ১৯৩৬ সালে (নির্দেশ. ৭৪/২ 
ষ্টব্য )। বাড়ি তৈরির তদারকির কারণে টালিগঞ্জ, প্রিন্স রছিমুদ্দিন 
জেন-এ (এখনও এই নামই আছে) বছর দেড়েক বাস ক'রে দ্বিগন্ঘরী- 


, তলার নিজন্থ বাড়তে উঠে আসেন সম্ভবত ১৯৩৭-এর শেষদিকে । 


১৯৪৯-এর ৭ ফেব্রুয়ারি তারিখে এই বাড়ি বিক্রি ক'রে দিয়ে, বিজ্য্- 
লন্ধ অর্থ তিনি তার পুত্রের মধ্যে ভাগ ক'রে দেন_একমাজ জোষ্ঠ 
পুজ এই টাকার অংশ গ্রহণ করেন নি (নির্দেশ. ৫৩/১ ও ডায়েরির 
মৃ্িতপাঠ ৭৪ জুষ্টব্য )। বাড়ি বিক্রয়ের পর মান আট-নয় টালিগঞজেই 
তৃতীয় পুত্রের কাছে থেকে, অবশিষ্ট জীবন লেখকের অঙ্গে বয়ানগয়ের 
ভাড়াবাড়িতে বাস করেন ( নির্দেশ. ৯২/১ জষ্টব্য )। 


'নির্দেশপঞ্জি ১] ডায়েরি: ২৮৭ 
৬৮/১ 'নগরবাসী”__“মাসক বস্থমত)"-পান্রকায় ধারাবাহকতাবে প্রকাশিত 


উপন্তাস, প্রকাশকাল বৈশাখ ১৩৫৫- আযাঢ ১৩৫৭। গ্রস্থরূপে 
প্রকাশকালে পরিবতিত নাম 'ম্বাধীনতার স্বা*। প্রথম প্রকাশ ২* জুন 
১৯৪১ | গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স, কলকাত]। 
আলোচ্য উপন্থাসটি ছাড়া লেখকের অপর কোনে গ্রন্থে কোনে। 
উৎসর্গপত্র নেই । বর্তমান উৎসর্গপ্টি নিয়রূপ : 
সম্প্রদায় নিধ্বিশেষে জনসাধারণকে এই বইখানা উৎসর্গ করলাম-- 
জনসাধারণই মানবতার প্রতীক। 
আলোচ্য উপন্াসের অন্কতম কবিচরিজ্র গোকুলের রচনার নিদর্শন ছু'টি 
কবিতাংশ “মানিক বন্দ্যোপাধ্]ায়ের কবিতা'-গ্রস্থে নংকলিত হয়েছে। 


৭১/১ নির্দেশ, ৬১/১ ভষ্টবায। 


৭8/১ 


বাবা যে ঘরে ৯» বছর বাম করেছেন” “৯ বছর” হয়তো! লেখকের 
অন্থমনস্কতাজনিত ভ্রাস্তি, বা এমনও হতে পারে, দিগন্ঘরীতলার গোটা 
বাড়ির বদলে বিশেষ একটি ঘরের কথ! এখানে বোঝানে হয়েছে। 
উক্ত বাড়িতে লেখকের পিতা এবং তাঁদের পরিবারের বসবাসের মোট 
সময়কাল ১৯৩৭--১৯৪৯ (নির্দেশ, ৬*/১ দ্রব্য )। 
লেখকের পিতা-কর্তৃক প্রদত্ত একটি সার্টিফিকেট থেকে প্রাপঙ্গিক কিছু 
ংশ উদ্ধৃত হল : 
*৮৯৪ 01015 01:006105 ৪5 2:০03160 21) 1936 তা100 00৪ 
[00196516061] ০5 096 00101 70816 ০0101080901018 ০0৫ 
[05 0615310159 710৮66190 1000 500. [199৮০ 06610 8120 
66০ ৮% 036 5506. 0010000155101961 0৫ 11)001002-62 555 
[81786 111, ৪ 561090806 0517010006 81805 000 ০£ 
(112 5812 0660 ড/161১0180 08 5002176 04 2185 11900106- 082 
05021 096 120০606 01:0108810০9, 006 ০1 056০ 0051 9816 
0:০০6609) 1 10852 5151) [২৩, 8000/-( 611) 0005810 ) 
00 17007 401) 50199 91170810110 92061111013 8100018 
19 01062160016 70001181016 6০ 785 8125 11)00006-085, 
90/. [781011)81: 381)6105 
09০৬৮, [02810106188 1866 
9৪৫০ 10608০ 0০116602 
সার্টিফিকেটটি ৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ তারিখে লেখ! | বাড়ি বিক্রয়বাবদ 
প্রাপ্ত অর্থের পরিমাণ যে 9৪৫ হাঁজার টাকা, উক্ত সার্টিফিকেট-এর 
প্রথমাংশে তার উল্লেখ ছিল। 


৭৪৯৮ 
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১২৭/১ 


১২৯/১ 


১৩০/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধায 


স্বর্গত কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 

রবীন্দ্রসংগীত-শিল্পী শ্রীদেবত্রত বিশ্বাস। রি 

প্রগতি লেখক সংঘের অন্ততম যুগ্মসম্পাদক হিসাবে লেখক উল্লিখিত 
সম্মেলনে যে রিপোর্ট পেশ করেন, তা 'প্রগতি সাহিত্যঃনামে তার 
প্রবন্ধগ্রস্থ “লেখকের কথায় সংকলিত হয়েছে । (প্রাসঙ্গিক ত্র জন্ত 
রষ্টব্য নির্দেশ, ১৪/১) 

£46,--৪৬ ধর্মতল! স্্রিটে প্রগতি লেখক সংঘের দপ্তর একদ! শুধু 
4৪৬ ধর্মতললা”, বা, আরে! সংক্ষেপে “৪৬ নং? ( বা, 46, )--এই নামে 
প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠে। 

গ্র, লে.--গ্রগতি লেখক । 

বরানগরের ভাড়াবাড়ির (নির্দেশ. ৬১/১) ছু'খান। ঘরের একটি, বাইয়ের 
দিকের ঘরটিকে, পার্টিশন দিয়ে ছু'ভাগ ক'রে নিয়ে একটি অংশে লেখক 
এবং অপর অংশে তাঁর পিতা, আমৃত্যু বাপ করেন-_মুযূযু পিতা 
পুত্রের মৃত্যুর ছু'বছর পর মারা যাঁন। লেখকের জীবনের শেষ সাত 
বছর, ওই দ্বিধাবিভক্ত ঘরের একাংশই ছিল তার লেখার ঘর, বৈঠক- 
খানা ও শয়নকক্ষ। 

নিদেশ. ৯২/১ দ্রষ্টব্য । 

শ্রীমঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 

শ্রীনরহরি কবিরাজ। 

ঝোক? এবং “৩৮০ টাক লাভ'--মনে হয়, রেস-খেলার প্রসঙ্গ । 
তারিখ মিলিয়ে দেখা যায়, দিনটি শনিবার ছিল। 
স্বগত স্থরেশচন্দ্র চক্রবতাঁ। 

আক্ষরিক অর্থেই শালা__লেখকের ছোট শ্তালক নাচ্ছ, বা, শ্রীতীন্দ্র- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

স্বর্গত স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য । লেখক এবং অধুনালুগ্ড সাহিত্যমানিক 
“অগ্রণী'র অন্ত তম সম্পাদক । 

লেখকের পারিবারিক কাজকর্ম ও ব্যক্তিগত ফাইফরমাশের জন্ত 


_ অনিয়মিতভাবে নিযুক্ত জনৈক ব্যক্তি। 


“কষিনফর্ম?- 00201050172) : 206 00000810186 [10601078110 

130:6801 আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট লংস্থা। 

শ্ীগোলাম কুদ্দ,স। 

১৯৪৯-৫* সালে 'বাংল! প্রগতি সাহিতোর আত্মপনালোচম!”বিবয়ে 

'পরিচয়'-পত্রিকা বনাম 'মার্কসবাদী'-প্রবন্ধনংকলনের তুমুল বিতর্কে 
ংশ নিয়ে লেখক একটি প্রবন্ধ লেখেন পৌষ ১৩৫৬-র পরিচয়ে? এবং 


নির্দেশপঞ্চি ১ / ভাঙ্জেরি ২৪৪" 


১৩২/১ 


১৩৫/১ 


একই পতিকার শ্রাবণ ১৩৫৭-সংখ্যায় আরেকটি প্রবন্ধ লিখে প্রথম 
লেখাটি প্রত্যাহার ক'রে নেন। শেষোক্ত রচনাটি লেখকের প্রবন্ধ- 
গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে, যদিও ভূজক্রমে ছাপ] হয়েছে ষে প্রত্যান্ৃত 
রচনাটির প্রকাশকাল পৌষ ১৩৫৩। 

ফিটের আক্রমণ-_নির্দেশ. ৩১/১ ভষ্টব্য। 

মিগনেট প্রেস-_-লেখকের সপ্তম গল্পগ্রন্থ “ভেজাল”এর প্রকাশক । 
প্রথম প্রকাশ ১৩৫১। ১৯৪৪ | 

“ভেঙ্গাল” গল্পগ্রন্থের প্রস্তাবিত ছিতীয় সংস্করণ শেষপর্যস্ত প্রকাশিত হয় 
নি, যদিও ২৫ মে ১৯৫ তারিখে, অগ্রিম অর্থের ভিত্তিতে, উল্লিখিত 
প্রকাশকের সঙ্গে ছিতীয় সংস্করণ 'প্রকাশ-সম্পর্কে চুক্তি পর্যস্ত সম্পাদিত 
হয়। 

প্রসঙ্গত, প্রথম সংস্করণ প্রকাশের পরিকল্পন। থেকে শুরু ক'রে প্রস্তাবিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ পর্যস্ত, আলোচ্য গ্রস্থের নামকরণ নিয়ে বিচিত্র একটু 
ইতিহাস আছে। সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বারোটি গল্প নিয়ে গ্রস্থটির 
প্রথম প্রকাশ প্রাথমিকভাবে স্থির হবার পর তারিখবিহীন একটি 
চিঠিতে প্রকাশক জানান, গল্লের নামগুলে তার] বদলে নিয়েছেন-- 
প্রকাশকের ভাষায়, সুবিধে এই-_যারা দৈবাৎ এ গল্পগুলো কোন ন। 
কোন পত্রিকায় পড়েছেন তাদের চোখে বেশ খানিকট! ধুলো দেয়া 
যাবে।, একই চিঠিতে, পরিবতিত নামের নৃতন একটি শ্চিপত্র 
লেখকের কাছে পাঠানে হয়- নৃতন সুচিপত্ত্রে দেখা যায়, 'বিলামসন' 
ও “বাষ্‌,_এই ছু”টি গল্প ছাড়া গ্রতিটি গল্পের মূল চরিজের নামাঙ্থপারে 
নৃতন নামকরণ কর] হয়েছে--এইভাবে, অন্ততম গল্প “দিশেহারা 
হরিণী'র নৃতন নামে গ্রন্থটির নাম দেওয়] হয়েছে 'মৃগনয়না' | “নামটার 
স্থবিধে এই” প্রকাশক জানান, "অতি হুন্দর একখান। জ্যাকেট ডিজাইন 
কর) যাবে অর্থাৎ করা হয়েছে । লেখক এই প্রন্তাব নিশ্চয় অগ্রাহ 
করেন, কারণ ৪ এপ্রিল ১৯৪৪ তারিখে লেখক-কতৃক স্বাক্ষরিত 
অগ্রিম চুক্তিপজে বইটির নাম দেখা যায় “বিলামলন” এবং গ্রন্থতৃত্ত 
অন্থান্ত গল্প এই চুক্তিপত্রে আদি নামেই উপস্থিত। এরপর ১৯. ৬. ৪৪ 
তারিখে ইংরেজিতে লেখা একটি চিঠিতে প্রকাশক জানাচ্ছেন : [ 
116 5০00: 08105 “ভেজাল” ছ€75 70001), ১৯৪৪-এর অক্টোবর 
মাসে 'ভেজাল' প্রকাশিত হয়-বারোটির জায়গায় এগারোটি গল্প 
নিয়ে। অগ্রিম চুক্তিপত্রে উল্লিখিত 'কে বাঁচায় কে বাচে" অজাত- 
কারণে বাদ যায়। 

প্রস্তাবিত দ্বিতীয় সংস্করণে বইটির নামবদলের প্রশ্ন আবার নৃতন ক'রে 


২৩৭1১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


ওঠে । প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হবার খবর দিয়ে, ৮. ২, ৪৬ তারিখে 
প্রকাশক লিখছেন : 
মোঁট পনের মান লাগলো তাহলে এক হাজার কপি বিক্রি করতে। 
কোনে। গল্পের বইর এক হাজার কপি বিক্রি করতে আমাদের 
এতো! সময় লাগেনি। বাঙালি পাঠকের জাতটা একটু অদ্ভূত 
ধরনের--এ-কথা আশ] করি আপনি ম্বীকার করবেন। বেশির 
ভাগ পাঠকের কাছেই আপনার লেখা বড়ো বেশি শুক্র মনে হয়-- 
এ-কথা আমর] খোঁজ করে জেনেছি। তার ওপর, আমার মনে 
হয়, ছুর্ভ/গ্যবশতঃ বই-এর নামকরণট1 এ-ক্ষেত্রে বিশেষ স্থবিধের 
হয়নি । অতএব নতুন সংস্করণ ছাঁপবার আগে আপনাকে এই 
অন্গর়োধগুলো করতে চাই : 
বই-এর' নতুন নামকরণ করুন । 
নতুন নাঁম কর] শোভন হবে না, যদি না বই. নতৃন কিছু থাকে। 
তাই অন্ততঃ নতুন তিনটি গল্প নতুন সংস্করণে যোগ দিতে আপনাকে 
'বলছি। 
দেখা যাচ্ছে, উপরোক্ত প্রস্তাব লেখক মেনে নিয়েছিলেন। দ্বিতীয় 
স্করণের চুক্তিপত্রে 'ভেজাল,-এর নৃতন নাম হয়েছিল 'রুচি ও অরুচি” 
এবং নৃতন ছু;টি গল্প সংযোজিত হয়েছিল : 
১. পণ্য বিদ্রোহ ২. রফা ও দফার কাছিনী 
ডায়েরি ১৯৫*-এ, “রুচি ও অরুচি? ছাড়াও আরো একটি সম্ভাব্য নামের 
উল্লেখ আছে : “অন্ধ মনের বদ্ধ গলি'। নৃতন সংস্করণটি শেষপধস্ত 
প্রকাশিত না-হওয়ায়, সংযোজিত গল্প ছুটি এখন লুপ্তপ্রায় বলা চলে। 
পুতুলনাচের ইতিকথা'_-লেখকের তৃতীয় উপন্তান। 
'ভারতবর্'-পত্রিকার পৌষ ১৩৪১ থেকে অগ্রন্থায়ণ ১৩৪২, মোট 
বারোটি সংখ্যায় পর-পর ধারাবাঁছিকভাবে প্রকাশিত গ্রস্থ/কারে 
প্রথম গ্রকাঁশ ১৯৩৬, প্রকাশক ভি. এম. লাইব্রেরি । 
লেখকের কাগজপত্র থেকে জান! যায়, উপন্তাসটির একটি পরবর্তী খণ্ড 
রচনার পরিকল্পনা লেখকের ছিল এবং পরিকল্িত দ্বিতীয় খণ্ডের 
প্রথম অধ্যায়ের কিছু খলড়াও তার কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া গিয়েছে। 
এমনকি, প্রকাশকের সজে এ-বিষয়ে অগ্রিম চুক্তি পর্যন্ত হয়। ভায়েরি 
১৯৫০ থেকে কিছু প্রাদঙ্গিক তথ্য উদ্ধৃত হুল: 
8. 1. 51 বেঙ্গল পাবলিশার্স--পুতুলনাচ ২য় খণ্ড বা অন্ত উপস্থাস 
৬ মাসের মধ্যে দেবার কড়ারে আগাম চেক 300/- 
(পরে অন্ত হিসাবে কাট! গেছে ) 


নির্দেশপঞ্জি ৯ / ভাঞেছি ৩৩ ১. 


18.7.52 বেঙ্গল পাবলিশার্ম__পুতুলনাচের ইতিকথ। ( ৪র্থ সং) 
বাবদ বাকী চেক : 225/- 

(পুঃ নাঃ ২য় খণ্ডের জন্ক আগাম নেওয়া ৩৯২ কাটা হয়েছে ) 
9,2.53 বেঙ্গল পাবলিশার্স থেকে 'পুতুলনাচের ইতিকথা” ২য় খণ্ড. 
বাবদ আগাম চেক 00/- 

সর্ত : ২১০* সংস্করণ 

২০* বই-এর মোট মুদ্রিত মুল্যের ২*% রয়ালটি-_বিনামূল্যে 
পঁচিশ বই। ১লা আবাট়ের মধ্যে সম্পূর্ণ পাগুলিপি নতুবা ১ মাস 
বিলম্বের জন্ত ১৭% রয়ালটি কম। ৫ মাস পরে বেঙ্গলের প্রকাশিত 
যেকোন বই-এর পরবতী সংস্করণ ২০% বদলে ১৫% রয়ালটিতে 
ছাঁপতে পারবে- আগাম ৩০* সেই হিসাবে যাবে উপরস্ত তিন 
বছরের মধ্যে পুতুল ২য় খণ্ড লেখা হলে বেঙ্গলকেই নূতন চুক্তিতে 
প্রকাশ করতে দিতে হবে|." 

২ লেখকের গ্রসিদ্ধতম উপদ্তাসঘ্বয়ের অন্ততম 'পুতুলনাচের ইতিকথা'র 
মুদ্রণ-বিবরণ, অন্তত লেখকের জীবিতকাল পর্যস্ত মুদ্রণ-সংখ্য।, খুবই 
কৌতৃছলোদীপক। ১৯৩৬-এ প্রথম প্রকাশের পর দ্বিতীয় সংস্করণ 
কাতিক ১৩৫৪ (১৯৪৭), প্রকাশক : দি বুকম্যান, কলকাতা। বেল 
পাবলিশার্স-কর্তৃক প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ বা মুদ্রণ : আশ্বিন ১৩৫৭ 
(১৯৫০ )। ১৯৫৬ য় লেখকের মৃত্যুকালে বইটির পঞ্চম মুদ্রণ চলছিল 
( জ্যেষ্ঠ ১৩৬৩ )। 
প্রসঙ্গত, দি বুকম্যান-কর্তৃক প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে, মাখন দত্তগপ্- 
কর্তৃক অঙ্কিত প্রচ্ছদচিত্র ও নামপত্রে লেখকের নামের বানানে কিছু 
ভূল ছিল (বন্দোপাধ্যায়? )। প্রকাশ ভবন-কর্তৃক প্রকাশিত একাদশ 
মুদ্রণ পর্যস্ত (শ্রাবণ ১০৭৮ ) ভূল বানানসহ একই প্রচ্ছদচিআর ব্যবহৃত 
হয়েছে। ছাদশ মুদ্রণে (ভাত্র ১৩৮* ) বানান সংশোধিত-_ প্রচ্ছদ চিত্র. 
অবশ্ত একই, শুধু লেখকের নামের অংশটুকু নৃতন ব্লক কর হয়েছে। 

৩ নির্দেশ ৫৫/)১ষ্টব্য। 

৪ 'গুতুলনাচের ইতিকথা'র চলচিচঅরূপ-বাবদ (মুদ্রিত ভায়েরির ৪৭. 
সংখ্যক অংশ ও উক্ত অংশের নির্দেশপণ্রি ভব্য ) লেখকের প্রাপ্য 
টাকা। ভায়েরি ১৯৫, থেকে প্রাপ্ত টাকার যতটুকু হিসাব পাওয়।. 


যায় নিয়ে উদ্ধত হল: 
17.1.48 পুতুলনাচ সিনেম। বাবদ 1500/- 
2,2,40 1৫, (৫, 01090050028 1000/- 


(পুতুলনাচ পিনেম। ) 


৩০২ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


17.4.50 ছায়াবাণী লিঃ 250/- 
( পুতুলনাচ সিনেম! ) 

10.5.50 ছায়াবাণী লিঃ 
( পুতুলনাচ সিনেম! ) চেক 100/- 


১৩৮/১ স্বর্গত কথাসাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। 

১৪০/১ অর্থ উদ্ধার কর! যায় নি। 

.১৪১/১ প্রবন্ধ-সংকলন “মার্কসবাদী”র পঞ্চম সংকলনে (সেপ্টেম্বর ১৯৪৯) 
প্রকাশিত রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধ “বাংলা প্রগতি সাহিত্যের আত্ম- 
সমালোচনা'র জবাবে অমরেন্দরপ্রসাদ মিত্রের রচনাটি প্রকাশিত 
হয় নতুন সাহিত্য'-পত্রিকার প্রথম বর্ধ দ্বিতীয় সংখ্যায় (জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৭)। 
“অনিমেষ রায়* ছদ্মনামে তিনি প্রবন্ধটি লেখেন। 

২ বাধষিক সংকলন হিসাবে “নতুন সাহিত্যে'র দু'টি খণ্ড প্রকাশিত হয় 

১৯৪৭ ও ১৯৪৮-৪৯ সালে । মাসিকপত্ররূপে প্রথম প্রকাশকাল বৈশাখ 
১৩৫৭| সম্পাদক শ্রীঅনিলকুমার সিংহ। 
“নতুন সাহিত্য” বেরিয়েছে আমায় বাদ দিয়ে'_ প্রামাণিক তথ্ঃর 
অভাবে বিস্তারিত কিছু বল! কঠিন, তবে প্রস্জটি তৎকালীন ভারতীয় 
কমিউনিস্ট পার্টির সাহিত্যতাত্বিক বিতর্ক তথা প্রগতি লেখক 
আন্দোলনের আভ্যন্তরীণ বিরোধের সঙ্গে সম্পকিত। মানিক 'নতুন 
সাহিতা”-পত্রিকায় লেখককে প্রথম দেখা যায় গ্রথম বর্ষের শেষভাগে 
--১৩৫৭"র মাঘ সংখ্যায় তার “ইতিকথার পরের কথা” উপন্যাসটি 
ধারাবাহিকভাবে শুরু হয়। তার পরেও একাধিকবার তিনি উক্ত 
পত্রিকায় লিখেছেন। লেখকের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যে-ছু'টি পত্রিকা! 
লেখক-সম্পর্কে বিশেষ-সংখ্যা প্রকাশ করে, নতুন সাহিত্য' তাদের 
অন্থতম। 

১৪৩/১ “ফতোয়া” অধুনালুপ্ত সাহিত্য-পত্রিক।। 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে এাসঙগিক তথ্য: 

3.1.0.50 “ফতোয়।” থেকে গল্পের জন্ত 30/- আগাম দেওয়া ছিল। 
ফতোয়া উঠে গেছে। যুখাসম্পাদক ক্ষেত্র ওপ্ত নতুন কাগজের জন্ত 
এই হিসাবে গল্প নিল “কালোবাজারে প্রেমের দর*__ 
উল্লিখিত গল্পটি ['কালোবাজারের--১] লেখকের জীবিতকালে 
গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। মৃত্যুর পর প্রকাশিত “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্পসংগ্রহে' প্রথষ সংকলিত হয়। 

২ শ্রীধনধয় দাশ। ী 

38৪/১ শ্রীদেবকুমার গুপ্ত-_ অগ্রণী বুক ক্লাব-এর অন্ততম পরিচালক। 


নির্দেশপঞ্জি ১ / ডায়েরি 


ঃ 


১৪৫/১ 


১৪৬/১ 


১৪৭/১ 


১৪৮/১ 


১৫১/১ 
১৫৮/১ 


১৬৩/১ 


১৬৪/১ 


ঞিঠ 


৩৩ 


নির্দেশ, ১৬/১ ভইবা। 
প্রগ্রফু রায়-_অগ্রণী বুক ক্লাব-এর অন্ততম পরিচালক এবং 'অগ্রণী*- 
পত্রিকার যুগ্মসম্পাদক । 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে : 

15.6.50 বেঙ্গল পাবলিশার্স 

পুতুলনাঁচের ইতিকথ] বাবদ চেক 200/- 
ত্বর্গত কথাপাহিতাক রযেশচন্দ্র সেন ছিলেন উল্লিখিত সমিতির 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান উদ্ভোক্ত]। 
লেখকের কবিতাগ্রস্থে সংকলিত “চীন*শীর্ক কবিত17; জীবিতকালে 
অপ্রকাশিত। লেখকের কবিতার খাতায় রচনার তারিখ ছিল 
২০.৬,.৫৪ | 
প্রীমনোজ বন্থ_-কথাসাছিত্যিক ও তৎকলীন বেঙ্গল পাবলিশার্স 
প্রকাশক-সংস্থার অন্কতম কর্তা । 
শ্রীণচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-__-৩ৎকালীন বেঙ্গল পাবলিশার্স-এর সহযোগী 
কর্ণধার । 
নির্দেশ, ৩২/১৬ ষ্টব্য। 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য-রচিত কাব্যগ্রন্থ “অষ্টাদশী” (১৯৩৩)। 
ফিটের আক্রমণ-__নির্দেশ, ৩১/১ ভ্ষ্টবায। 
নিরেশ, ১০২/১ দ্রব্য । 
লেখকের দীর্ঘতম কবিতা প্রথম কবিতার কাহিনী” বঙ্গাব্দ ১৩৫৪ 
“শারদীয় বহুমতী'-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। দৈধ্যের দিক থেকে খর 
পরেই “নৃতন স্বণার প্রথম কবিতা”, জীবিতকালে প্রকাশিত হয় নি। 
অন্ত কোনে “ম্দীর্ঘ কবিতা” “পরিচয়ে? প্রকাশিত হয়েছিল ব'লে 
আমাদের জানা নেই। 
গগণ্া”_-লেখকের ষোড়শ গল্পগ্রন্থ 'লাজুকলতা'র অস্তভূক্ত। 
'লাজুকলতা” : প্রথম প্রকাশ জানুয়ারি ১৯৫৪। রাভার্ন কর্নার, 
কলকাত]1। 
লেখকের “মাজজিনাল নোট”-অস্থ্যায়ী, পরিণত রূপ “ভীরু', তৎকালীন 
“সত্যযুগ'-পন্রিকায় প্রকাশিত। ভায়েরি ১৯৫৭ থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 

:18.11.50 “িতাযুগ* থেকে “ভীরু” গল্প বাবদ চেক 50/- 

গল্পটি এ বছরের "শারদীয় সত্যষুগে' প্রকাশিত হয়েছিল । লেখকের 
জীবিতকালে ব৷ মৃত্যুর পর প্রকাশিত কোনে৷ গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। 
পরিণত রূপ : 'কালোবাজারের প্রেমের দর'--নির্দেশ, ১৪৩/১ দ্রষ্টব্য । 
পরিণত রূপ: “উপায়” । প্রথম প্রকাশ পরিচয়”, আশ্বিন ১৩৫৭ 


২৬৫/১ 


২৬৬/১ 


২১৬৭/১ 


৯১৬৯/১ 


১৮৪/১ 


৬. 


অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্ক 


শারদীয় সংখ্যা। লেখকের জীবিতকালে প্রকাশিত তার কোনে! 
গল্পগ্রস্থের ন্অস্ততূক্ত হয় নি। চেক .-ভাষায় প্রকাশিত কয়েকজন বাণ্ডালী, 
লেখকের গল্পংকলন 01070 (18159 1951) নামক গ্রন্থে গল্পটির 

একটি অন্বা? মংকালত হয়েছিল। লেখকের মৃত্যুর পর ভ্াশনান বুক 
এজেন্সি-কতৃকি প্রকাশিত “উত্তরকালের গল্পসংগ্রছে' (নভেম্বর ১৯৬৩ ) 
প্রথম গ্রন্থতুক্ত হয়। 
বদধু'_ গল্পটি এ-যাবৎ গ্রন্থতুক্ত হয় নি। 
ইণ্টারন্তাশনাল পাবলিশিং হাঁউন, কলকাতা । 
ত্বর্গত সাংবারধিক সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার । 
ভায়েরি ১৯৫* থেকে: 

30.8.50 'অশনি+ থেকে বন্ধু' গল্প 50- 

তারিখের কিছু গণ্ডগোল হয়েছে মনে হয়-_ভায়েরির মুক্রিতপাঠে 
বর্তমান অংশের হাতে-লেখা তারিখ ৩,৯,.৫০ | 

'অমৃতন্ত পুত্রাঃ- লেখকের ধষ্ঠ-সংখ্যক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ জুলাই 
১৯৩৮। কাত্যায়নী বুক স্টল, কলকাতা। দ্বিতীয় সংস্করণ বজাব্দ ১৩৫৭। 
নির্দেশ, ১৬৪/৩ দ্রষ্টব্য । 

“পূব থেকে জমত তখন আমাদের সংঘের বুধবারের বৈঠকগুলি। 
আমাদের রেওয়াজ অনুসারে এখানে লেখকের! তাদের সম্ভরচিত গল্প, 
কবিতা বা! নাটক পড়ে শোনাতেন অথবা সরকারের! তাদের সন্ভরচিত 
গান গাইতেন ।...মানিকবাবুও বুধবারের বৈঠকে একাধিক সগ্যরচিত 
গল্প পড়ে শুনিয়েছিলেন। স্বভাবতই সে নব দিনে শ্রোতাদের ভিড় 
আমাদের অফিস ছাপিয়ে সি'ড়ি অবধি পৌছত |... (শ্রচিম্মোহন 
সেহানবীশ : “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রগতি লেখক আন্দোলন” । 
“পরিচয়” মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় স্বৃতি-সংখ্যা পৌষ ১৩৬৩।) 
'মানিকবাবু গল্প পড়তেন ঠেকে ঠেকে, একেবায়ে ঘরোয়াভাবে-_ . 
বাচনভঙ্গীর নাটকীয়তায় শ্রোতাদের মন পাওয়ার সন্তা কারলাজি ৫) 
প্রয়োগের ব্যাপারে তিনি নির্লোভ ছিলেন যথার্থ ই।... (শ্রচিন্নোহন, 
সেছানবীশ : “৪৬ নং (১৯৭*)।) 
একই প্রসঙ্গে ত্রষ্টব্য ভায়েরি, মুক্ত্িতপাঠ ৫৬, ১৬৩। 
“সোনার চেয়ে দামী” ( ১ম খণ্ড। বেকার )--লেখকের বিংশ-সংখ্যক 
উপন্তাম | প্রথম প্রকাশ জ্োষ্ঠ ১৩৫৮। মে-ভুন ১৯৫১। বেজজ- 
পাবলিশার্স । 
“সোনার চেয়ে দামী” (২য় খণ্ড । আপোষ ) প্রথম প্রকাশ ফান্তন 
১৩৫৮। ফেব্রুয়ারি ১৯৫২। বেল পাবলিশার্স । 


বিরেশপঞজি ৯ / ভাক্কেরি ৬৫ 


৩ “সিগনেট “টুকরে! খবরে” লিখছে”_-টুকরে। খবর” নয়, “টুকরো 
কথা” ১ সিগনেট প্রেস-কর্তৃক প্রকাশিত। বিভিন্ন প্রকাশক-কর্তৃক 
প্রকাশিত এ-দেশের বিশিষ্ট লেখকদের নানাশ্রেণীর গ্রন্থের প্রথম 

. প্রকাশ-সংবাদ এবং সাধারণভাবে সাহিত্য ও সাছিত্যিক-সম্পর্কে 
বহুবিধ তথ্যের এক মনোজ্ঞ বিবরণ “টুকরে। কথা'-নামে একইসঙ্গে 
বিভিন্ন সাময়িকপত্রে এবং পৃথকভাবে ছাপানো ফোল্ডার আকারে 
তিন বছর প্রচারিত হয়। তারপর আরে কিছুকাল শুধু ফোল্ডার 
আকারেই প্রকাশিত হয়েছিল । 

«সোনার চেয়ে দামী” ১ম খণ্ড-সম্পর্কে বর্তমান অংশে উল্লিখিত বিবরণ 

প্রকাশিত হয় “টুকরো কথ” ৫ম সংখ্যায়। লেখক-বর্তৃক প্রদত্ত বিবরণ 

অবিকল উদ্ধৃতি নয়। "টুকরো কথার সঠিক ও সম্পূর্ণ লেখাটি 

এইরূপ : 
অনেকদিন পরে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় নতুন উপন্থাস লিখেছেন, 
“সোনার চেয়ে দামী”। ছিন্ন একছড়া সোনার হারকে উপলক্ষ্য 
করে এমন ভালো উপন্তাস একমাআ তিনিই বোধ করি লিখতে 
পারেন বাঙলাদেশে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, “সানার চেয়ে দামী” ১ম খগ্ড-সম্পর্ক উল্লিখিত 

লেখা-প্রসঙ্গে জনৈক পাঠকের (নন্দন বনু, কলকাতা ) একটি চিঠি 

এবং প্রকাশকের বিস্তারিত উত্তর একইসঙ্গে ছাপ] হয় টুকরো কথা'র 

২০-সংখ্যায়। বিষয়টি কৌতুহলোদ্দীপক্, এই বিবেচনায় উদ্ধৃত হল : 
পাঠকের চিঠি : মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের €সানার চেয়ে দামী" বইটি 
পড়লেম, কিন্ত সোনার চেয়ে দামী বলতে লেখক ঠিক কি 
বোঝাতে চাইছেন-ঠিক বুঝতে পারলেম না, যদি দয়া করে 
জানান কৃতজ্ঞ থাকবো । 
সিগনেট প্রেসের জবাব : “সোনার চেয়ে দামী? পড়ে আপনি জানতে 
চেয়েছেন লেখকের বক্তব্য কী। আপনি বোধকরি এ-উপন্তাসের 
শুধু প্রথম খণ্ড পড়েছেন । দ্বিতীয় খণ্ডও বেরিয়েছে কিছুদিন হল । 
“সোনার্ন চেয়ে দামী+ হচ্ছে উপন্তাস। কাঁজেই গঞ্পটাই এখানে 
মখ্য। সেই গল্পটি যদি আপনার ভালে! লেগে খাঁকে তাহলেই 
লেখকের উদ্দেশ্ট সিষ্ধ হয়েছে । ছোটোগল্প কিম্বা উপন্তাসে গল্পটাই 
কিন্ত আসল। লেখকের ঘা বিশেষ বতব্য তা এ গল্পের মধ্যেই 
প্রচ্ছন্ন থাকে । নেখাটি প্রবন্ধ হলে অবন্থ তার মধ্যে নিহিত 
অর্থাৎ জেখকের বক্তব্যের মূল্য হত বেশি । 

যাই হোক, গর যদিও গয়ই, তাহলেও পান নিভিনানী 


উও্গ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্ন 


লেখকের গল্পেই কিছু বজতব্য প্রচ্ছন্ন থাকে। “সোনার চেয়ে দামী" 
বইটিতেও আছে। কথাটা হচ্ছে এই ঃ  * 
এই উপন্তাসের গয়্ের মধ্যে লেখক দেখিয়েছেন যে আধিক দৈল্তের 
ফলে রাখাল এবং সাধনার দাম্পত্যজীবন ক্রমে বিরস হয়ে 
উঠছিল। দেখা যাচ্ছিল যে তারা পরম্পরকে আগের মতো আর 
ভালোবাসতে পারছে না, কথাক্স-কথায় ঝগড়া-বিবাদ হচ্ছে। সামান্ত 
একটা! সোনার হারকে কেন্ত্র করে তার! জীবনের সবচেয়ে 
মূল্যবান পারিবারিক স্বথকে হারাতে বসেছিল। শেষ পর্যস্ত রাখাল 
গয়না চুরি করতেও বাধ্য হল-_-যাতে এই পারিবারিক স্থখ অস্কৃ্ন 
থাকে । কিন্ত ভালোবাস! হচ্ছে সোনার চেয়েও দামী । শেষ পর্যস্ত 
সাধন! সেটা বুঝতে পারল। সেইজন্ত হার গলায় দিয়ে আত্মীয়- 
বাড়ির বিয়েতে সে গেল না, হার খুলে রেখে সে গেল গরীব 
ভোলার বোনের বিয়্েতে। ৯ 
দারিদ্র্য মনের স্বকুমার বুত্তিগুলোকে নাশ করে ঠিকই, কিন্ত 
আমর] যেন নণ-ভুলি যে পৃথিবীতে সোনাই সবচেয়ে দশমী নয়, তার 
চেয়েও দামী ভালোবাসা, বিশ্বাস এবং জীবনের সহজ ছন্দ ॥ 
কবির জবানবন্দী” পরিবতিত নাম “ছন্দপতন"') লেখকের একবিংশ- 
সংখ্যক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ অগ্রহায়ণ ১৩৫৮। নভেম্বর-ডিসেম্বর 
১৯৫১। নিউ এজ পাবলিশার্স, কলকাতা। 
ডায়েরি ১৯৫* থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 
4, 4, 51. নিউ এজ পাবলিশার্স থেকে “কবির জবানবন্দী (নাম 
বদল হবে)বাব্দ নগদ 500/- 
নাম হল “ছন্দপতন”-__ 
আলোচা উপন্তাসের নায়ক, যুবক কবি নবনাথ রায়ের রচনার নিদর্শন 
ছু'টি কবিতা! “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা-গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 
নির্দেশ, ৬৮/১ ভব) । 
'সহরতলী”) দ্বিতীয় পর্ব-_ প্রথম প্রকাশ ১৯৪১। গুরুদাস চট্োপাধ্যায় 


এণ্ড সব্দ। প্রথম পর্বের প্রথম প্রকাশ ৯ জুলাই ১৯৪, প্রকাশক 


একই । 


৭ ভায়েরি ১৯৫ থেকে: 


39. 7.5] 10. 0. 1151:15 সহরতলী ২য় খণ্ড ২য় নং বাবদ ১৫% 
হিসাবে চেক 300/- রা 


১৮৫/১ জেখকের 'মাঞজিনাল নোট+-জন্যায়ী, জালোচ্য প্লটের পরিণত রূপ : £ 


শারদীয়া-নামক গল্প, প্রথম প্রকাশ : বজষতী” ১৩৫৮। 


নির্দেশশঞ্জি ১ / ভায়েরি ৪ 


১৮৬/১ 


১৮৭/১ 


১৮৮/১ 


ডায়েরি ১৯৫* থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 

14.9.51 বন্থমতী 'শারদীয়]' গল্পের জ্ভত 50/- 
ঠিক এই নামে কোনে! গল্প লেখকের এ-যাবৎ প্রকাশিত কোনো গরু 
নেই। 
'পাশফেল”-_'লাভুকলতা'র ( ১৯৫৪) অস্ততুকক্ত। 
ভায়েরি ১৯৫*-এর তথ্য : 

5.8.51. গল্পমংকলন 'পাশফেল' গল্প খাবা 20/- 

(পরে আরও 10/- দেবে) 
24 6.52 আজকের ছোটগল্প থেকে 'পাশফেল” বাকী 10/- 
( আগে ২*২ পেয়েছি) 

ভায়েরি ১৯:*-এ, “মামিকে প্রকাশিত গল্প'-শীবক একটি তালিকা 
দেখা যায়, 'পাশফেল'-নামে একটি গল্প 'হালখাতা,নামক ছোটদের 
বাধিকীতে বঙ্গাৰ ১৩৪৮ এ প্রকাশিত হয়েছিল। 
“ফিরিওলা,--১৩৫৮ শাবদীয় যুগাস্তর'-এ প্রকাশিত গল্প। 
ভাক্েরি ১৯৫০-এর তথ্য : 
* 14.9.51 যুগান্তর ( শারদীয়! ) “ফেরিওলা" 75/- 
লেখকের পঞ্চদশ-সংখ্যক গল্পগ্রন্থ 'ফেবিওলা'র নামগল্প। প্রথম প্রকাশ 
মে ১৯৫৩ | বৈশাখ ১৩৬০ । ক্যালকাটা পাৰলিশার্স। 
পাঁষণড'-_লাজুকলতা'র (১৯৫৪ ) অস্ততূর্ত। “মাজিনাল নোট”” 
অঙ্ধযাস্ী, প্রথম প্রকাশ “শারদণ্রী” ১৩৫৮। ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য : 

30.8.5]. শাবাশ্রী শারদীয়! গল্প 'পাষগ্ত 25/- 
'লাজুকলতা' (১৯৫৪ ) গল্পগ্রস্থের নামগল্প। প্রথম প্রকাশ : “হিমাক্তি? 
শারদীয় ১৩৫৯। ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য . 

21,852 এহিমান্জি' শারদীয় সংখ্য। গল্প 'লাজুকলতা।' বাব 50/- 
বাস্তবিক" নামটি, দেখ! যাচ্ছে, কোনো-না-কোনোভাবে ব্যবহারের 
জন্ত লেখক খুবই উৎস্থক ছিলেন। আলোচ্য অংশে উল্লিখিত এই 
নামে “মজুরদের নিয়ে উপন্তাস' লেখার পরিকল্পনা! অবশ্ত শেবপর্বস্ত 
বাস্তব রূপ নেপ নি। কিন্ত বাস্তবিক" নাম দিয়ে লেখকের একটি 
উপন্াদের সামান্য কিছু অংশ অধুনালুপ্ত 'অনন্থা' মাসিকপত্রে ধায়” 
বাহিক্ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল । এ-ছাড়া, বর্তমান ডায়েরির ২৯৪ 
সংখ্যক মুদ্রিতপাঠ দেখে মনে হয়, 'বাস্তবিক*নামে একটি মানিকপ 
সম্পাদনার পরিকল্পনাগ লেখক একনয়য় করেছিলেন । 
'জনগ্ঠা-পত্রিকার নিমোক্ত তিনটি সংখ্যায় 'বাশডবিক'-উপস্তাসের পর- 
পর তিনটি কিস্তি প্রকাশিত হয়--পরবর্তী কোনে কিস্তি প্রকাশিত 


৩৬৮ 


১৮৯/১ 


১৯১/১ 


১৯৩/১ 
১৯৪/১ 


১৯৬/১ 


চি 


অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


হয়েছিল কি না আমাদের জান। নেই : 
১. প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্য। মাঘ ১৩৫৮ 
২ প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্য। ফান্তন ১৩৫৮ 
৩, প্রথম বর্ধ তৃতীয় সংখ্যা চৈত-বৈশাখ ১৩৫৮-৫৯ 
'বাস্তবিক'-উপন্তাসটির উপরোক্ত অংশগুলি, কিছু-কিছু চরিত্রের অদূল- 
বদল ও অন্যান্ত পরিবর্তন-সহ, লেখকের ৩১-দংখ্যক উপন্যাস "পরাধীন 
প্রেম'-এর প্রথমাংশে ব্যবহৃত হয়| 
পরাধীন প্রেম? : প্রথম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২। মে ১৯৫৫। রীডার্স 
কন্নার। 
নির্দেশ, ৬৮/১ দ্রইব্য। 
সামগ্িকপত্রে প্রকাশিত উপন্তাসটির কোন্‌ অংশ পর্যস্ত মুত্রিত বইয়ের 
বিশেষ একটি ফর্মা় ধরল-_এইভাবে তিনটি ফর্মার হিসাঁব। 
'ইতিকথার পরের কথা”--লেখকের ঘাবিংশ-সংখ্যক উপস্তাস। প্রথম 
প্রকাশ ভাদ্র ১৩৫৯। অগাস্ট ১৯৫২ বেঙ্গল পাবলিশার্স । 
উল্লিখিত সংখ্যাটি “নতুন লাহিত্য'-পত্রিকার ১৩৫৮-র ভাত্র নংখ]]। 
প্রসঙ্গত, 'ইতিকথার পরের কথা” উপন্তাসটি “নতুন সাছিত্ো'র মাঘ 
১৩৫৭ থেকে চৈত্র ১৩৫৮-সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 
একমাত্র ১৩৫৮ শারদীয় সংখ্যায় উপন্তাদের কোনে কিন্তি যায় নি-- 
উক্ত সংখ্যায় প্রকাশিত হয় লেখকের একটি প্রবন্ধ) “সাহিত্য করার 
আগে”; প্রবন্ধটি লেখকের একমাত্র প্রবস্ধগ্রস্থে সংকলিত হয়েছে। 
নির্দেশ. ৩৪/১ দ্রষ্টব্য । 
শ্রঅনিল কাঞ্রিলাল। 
নির্দেশ, ১৮/১ দ্রব্য । 
“চিহ্ন' ছাড়া, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঝড় ও ঝরাপাতা'-নামক 
উপন্ত।সের কথ! বল। হয়েছে। “চিহ্ছ'র সমকালে "মানিক বহুমতী+তে 
ধারাবাছিকভাঁবে এবং বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দির কর্তৃক গ্রস্থাকারে 
উপন্তাসটি প্রকাশিত হয়। 
নির্দেশ, ১৪৭/১ জষ্টব্য। 
ণচিহ; দ্বিতীয় সংস্করণ, বৈশাখ ১৩৭১। গ্রক।শক স্ট্যাগ্ডার্ড পাবলিশার্স, 
কলকাতা৷। 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 
10.1.52 বস্থমতী থেকে “চিহ্ন' বই ২৫০০ কপির বলে ৩৩৬৬ 
কপি বেলী ছাপানোর দরুণ বাড়তি" পাওন। রঙালটির অংশ নগছ 
250/- 


মির্দেশপঞ্জি ১/ ভাক্েরি ৩৪ 


14.2.52 “চিহ্ন বাড়তি পাওনা 100/- 
29.2.52 «চিহ্ছ' বাকী পাওনা 90/716 


২ যে-কোনো কারণেই হোক, “চিহ্ন দ্বিতীয় সংস্করণ শেষপর্যন্ত ভি, এষ. 


৩ 
১৯৮/১ 


১৯৯/১ 
২০০/১ 


২০১/১ 


লাইব্রেরি-কক প্রকাঁশিত হয় নি। প্রসঙ্গত ষ্টব্য নির্দেশ . ১৯৪/৪। 
নির্দেশ, ১৯৬)১ দ্রষ্টবা। 

“সাহিত্যে যেদিন থেকে--*: ঠিক এই নামে, বা উল্লিগ্থত বিষয়ে, 
কোনে প্রবন্ধ লেখক শেষপর্যন্ত সম্পূর্ণ কয়েন নি। তবে লেখকের 
কাগক্পত্রের মধ্যে “কল্পোল-যুগ” তথা নিজের সাছিত্যজীবনের 
অভিজ্ঞতা সম্পর্কে পরিকল্পিত একটি বড় লেখার ছ:টি পূর্ণ পৃষ্ঠা 
পাগুলিপি পাওয়া! গিয়েছে। এই অসম্পূর্ণ পাগুনিপি থেকে আরভের 
কিছু অংশ উদ্ধাত হল : 


মাসিক বন্থুমতীর সম্পাদকমশাই প্রত্যক্ষভাবে তাগিদ দিয়ে এ 
লেখাটা! লেখাচ্ছেন সন্দেহ নেই। লেখকদের প্রাণ তোষণ করাঃ 
তাগিদে কাক্গ আগায় করার কৌশল তিনি ভালভাবেই আয়ত্ত 
করেছেন। 

এ লেধাটার জন্ত আসন দায়িক কিন্তু আমাদের বন্ধুবর অচিস্ত্য- 
কৃমার ! তিনি 'কল্লোলযুগ” না! লিখলে সরাপরি সাহছিত্য-্জীবনের 
গত দিনের মভিজ্ঞতাঁকে ভিত্তি করে, বাংলার সমাজ ও সাছিতোর 
এক অভি বিচিত্র ও বিশ্ময়কর যুগ সম্পর্কে এখনি এরকম কোন বই 
লিখে ফেলার কল্পনাকে প্রশ্রর় দিতাম না। বড় কোর ছু'টি একটি 
প্রবন্ধ । চল্লিশ ছতে না হতে অতীত স্মৃতির রোমস্থন কিসের ? কষ 
করে আরও বিশ বছর বাংল! সাহিত্যের দেবা করার ইচ্ছা আমি 
রাখি! 

কিন্ত সাহিত্য-চচ্চ। স্বর করার বেলা যেষন ঘটেছিল এই লেখার 
ব্াাপারেও ঠিক তাই ঘটল। আরও অনেক দেরীতে যা কর! 
উচিত মনে করেছিপ্লাম সে কাঞ্জ করতে হল অনেক আগেই !."- 


নির্দেশ, ১৮৪/৪ দ্রইব্য। 

“আরোগ্য লেখকের ২৬-সংখ।ক উপন্যাস । প্রথম প্রকাশ জ্যেষ্ঠ 
১৪৬০। ১৯1৩ । ক্যাগকাটা বুক ক্লাব। 

সম্ভবত 'আরোগ্য'র জন্ত ভূমিকার খপড়া, যদিও প্রকাশিত গ্রন্থে 
কোনে ভূমিকা নেই। 

'মাপিক বহুমতী+-পঞ্জিকায় অনিয়মিতভাবে প্রকাশিত “একটি চাষীর 
মেক়ে"নাষক (ফাল্তন ১৩৫৯ -_-অগ্রহায়ণ ১৩৬১ ) অমন্পুর্ণ উপন্তাসের 
উপসংহার | এ-বিষয়ে শ্ব্গত সজনীকাত্ত দাস লিখেছেন : 


৩১৩ 


২০২/১ 
২০৩/১ 
২০৪/১ 
২০৫/১ 


২০৬/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্মান প্রাণতোষ ঘটকের“নিকট সংবাদ পাইলাম, মানিক "মানিক 
বহ্মতী'তে গ্রকাশার্থ “একটি চাষীর মেয়ের উপসংহার 'কৃলির 
বৌ'-এর একটি অধ্যায় মাত্র তাহাকে দিয়! গিয়াছেন। (মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্মতি-সংখ্য। 'পরিচয়', পৌষ ১৩৬৩। ) 

লেখকের মৃত্যুর পর, “একটি চাবীর যেয়ে* সম্পূর্ণ করেন প্রনধীরঞচন 

মুখোপাধ্যায় এবং “মাটি-ঘে বা মানুষ* নামে তা গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 

হয় (১৯৫৭ | ভি. এম. লাইব্রেরি )_ প্রকাশকের বিজ্ঞপ্তি থেকে মনে 

হয়, পরিবতিত নামটি লেখকই দিয়ে গিয়েছিলেন । 

শরহ্ৃধীরঞচন মুখোপাধ্যাক্ তার নিজের ভূমিকায় লিখেছেন : 
“মাটি-ঘে'বা মানুষ" জম্পূর্ণ করবার আগেই “কুলির বৌ'এর একটি 
মাত্র কিস্তি তিনি লিখেছিলেন। সঙ্গতি রক্ষার জন্তে মানিক 
বন্থমতীতে প্রকাশিত 'কুলির বৌ"এর একটি মাত্র অধ্যায়ের 
সামান্ত অংশ পরিবেশ অন্যায়ী “মাটি-ঘে'ব! মানুষে" জুড়ে দেওয়া 
সমীচীন মনে করেছি। 

প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য নির্দেশ. ৫২৬/১। 

নির্দেশ, ১৮৪/১ দ্রষ্টব্য | 

নির্দেশ, ১৮৪1২ দরষ্টব্য | 

নির্দেশ, ১৮৮/১ দ্রষ্টবা | 

'সার্বজনীন*+--লেখকের চব্বিশ-সংখ্ক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ 

অক্টোবর ১৯৫২ । ভি. এম. লাইব্রেরি। 

'ংমশাল'-পত্তিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত লেখকের অসম্পূর্ণ 

কিশোর-উপন্তাস 'মশাল*এর খসড়া চরিত্্রপণ্রি। 

লেখকের কাগজপজের মধ্যে উপন্ভাসটির একটি ভূমিকার খসড়া পাওয়! 

যায়--ভূমিকারটিও অসম্পূর্ণ । সম্ভবত লেখক উপস্তাসটিকে সম্পূর্ণ কয়ে 

গ্রন্থাকারে প্রকাশের পরিকল্পনা. করেছিলেন। লেখকের কথা"শীর্ষক 

ভূমিকাটির প্রায় সম্পূর্ণ অংশ উদ্ধৃত হল : 
কয়েকবছর আগে এই উপন্াসটির কিয়দংশ “মশাল' নামে রংমশাল 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। নান।কারণে বইটি সম্পুর্ণ কর! হয়নি। 

আমি বড়দের জন্ত গল্প-উপন্তাস লিখছি কুড়ি বাইশ বছর। কিন্ত 

শিশু আর কিশোরদের একেবারে অবহেল! করেছি এ অভিযোগ 
মানতে পারবো না । ছোটদের নান! কাগজে অনেক গল্প লিখেছি । 
মৌচাকে “মাঝির ছেলে-নামে দীর্ঘ উপন্াস লিখেছি । রংষশালের 
'এটি আমার ছোটদের জন্য লেখা দ্বিতীয় উপন্তান। | 
ছোটদের অর্থাৎ বালক ও কিশোরদের . সাহিত্য-্গগৎ কিভাবে 


নির্দেশপঞ্জি ১ / ভায়েরি ৩১৯ 


কয়েকটি প্রকাশকের জমিদ্বারী করে রাখ! হয়েছে টের পেয়ে জামি 
স্তত্ভিত হয়ে গিয়েছি ।... * 
২৭৭/১ লেখক নিজেকেই “বাবু” ব'লে উল্লেখ করেছেন। 

২ 2, [0120৮-এর আছাক্ষর, বা, প্রকৃতপক্ষে 'দেনী'। 0০ স্পইতই 
অশ্নরূপ কোনে! সংকেত, যদিও নির্দিষ্টভাবে কি তা বলা কঠিন। 
লেখক তার যাবতীয় ভায়েরি ও অন্তান্ত খাতাপত্রে সাধারণভাবে 
[0+-এর দ্বারাই তার আসক্তির কথা বুঝিয়েছেন এবং তার সারা- 
জীবনের সংসার-খরচার বিভিন্ন ছিসাব-খাতায় দৈনিক বাজার-খরচার 
সঙ্গে, মাছ-তরকারী ইত্যাদি সবকিছুর শেষে, প্রায় প্রতিদিনই 
“),-এর উল্লেখ পাওয়া যায়। একইভাবে, ১৯৫*-__-৫২ সালের একটি 
হিসাব-খাতায় কোনে। কোনে! দিনের বাজার-খরচার সঙ্গে লেখ! 
আছে “10 বা 0, কখনো-বা একই দিনে পর-পর 1110, ও 10 
বা 0 এ-জাতীয় আরো-কিছু সাংকেতিক অক্ষর, “৮” বাণ” বা 
(3, এমনকি বাংল! হরফে 'অ”, একই হিসাবের খাতায় দেখা বায়। 
লেখকের দিক থেকে এইনবসাংকেতিক অক্ষয়ের লক্ষ্য ঘর্দিও সাধারগ- 
ভাবে এক, তবু প্রতিক্ষেত্রে তার বিশেষ ব্যাখ্যা আজ আমাদের কাছে 
অনেকটাই আঙ্গমাঁনিক হতে বাধ্য। 
গ্রদঙ্গত উল্লেখযোগ্য, লেখকের জীবনে তার উল্লিখিত আসক্তি বা 
“আযালকোহলিজম্*এর ইতিহাস তার চিকিৎসাতীত অস্থখ অর্থাৎ 
77116795 বা মৃগীরোগের সচনা ও পরিণতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পফিত। এ-বিষয়ে লেখকের নিজের সাক্ষ্যের জন্ত দ্রষ্টব্য দ্বর্গত 
অতুলচন্ত্র গুপ্ত-র নিকট লেখা! লেখকের ৯.২.৫৫ তারিখের চিঠি 
(পচিঠিপত্ত্র | ৪২-সংখ্যক চিঠি | )। 

৩ লেখক নিয়মিত “কাচি' সিগারেট খেতেন--দৈনিক পচ প্যাকেটের 
কম নয়। 

৪ 'পল্মানদীর মাঝি--লেখকের চতুর্থ উপন্যাস। প্রথম প্রকাশ ২৮ মে 
১৯৩৬ । প্রকাশক গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ। 
্রস্থাকায়ে প্রকাশের আগে ১৯৩৪ সালে উপন্তাসটির কিছু অংশ সয় 
ভট্টাচার্ধ-সম্পাঁদিত 'পূর্ববাশা” যাপিক-পত্রিকার কয়েক সংখ্যায় ধারা” 
বাছিকভাবে প্রকাশিত হয়। 

€ পল্ানদীক্প মাঝি'র «ম সংস্করণ বা মুদ্রণের প্রকাশকাল চৈত্র ১৪৫৮। 
প্রকাশক বেঙ্গল পাবলিশার্স । লেখকের জীবিতকালে উপন্াগটির 
আরো একটি মুত্রণ প্রকাশিত হয় (ভাত্র ১৩৬১)১ এবং মৃত্যুর 
অব্যবহিত পর প্রকাশিত হয় সপ্তম মুদ্রণ (পৌষ ১৩৬৩)। 


৩১২ 


তু 
৭ 


র্‌ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


“দৈনিক ঠু' অর্থাৎ আধবোতল। *41)+ একইভাবে, চার বোতঙগ মদ । 
সমগ্র ত্রেমালিক প্র্যান*টির পরিপতি-প্রসজে বষ্টব্য মূল ভায়েরির 
মুক্রিতপাঠ ৩৭৮-এর শেষার্ধ। 


২০৯/১ অবিভক্ত ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির বাংল! মৃখপত্র দৈনিক '্বাধীনতা” 


২১০/১ 


২১৬/১ 


২২৮/১ 


২৩০/১ 
২৩৫/১ 


পত্রিকা । 
১৮.৫২ তারিখে “পদ্মানদীর মাঝি'র চলচ্গিত্ররূপ-বিষয়ে এম. কে, 
প্রোভাকশন-এর সজে লেখকের চুক্তিপত্র সম্পাদিত হয় মোট পনেরো 
শত টাকার শর্তে। কিন্ত গ্রযোজক-সংস্থ! পরবর্তাঁ উদ্তোগ গ্রহণ না- 
করায় চুক্তি বাতিল হয়ে যায়। প্রসঙ্গত, লেখকের জীবিতকালে এবং 
নৃত্যুর পর আয়ে! একাধিক সংস্থা উক্ত উপন্তাসটির চিত্রন্বত্ব কেনেন, 
কিন্তু গ্রতিটি প্রয়াস একইভাবে ব্যর্থ হুয়। পারিবারিক সুত্রে জানা 
যায়, সবশেষ-সম্পার্দিত একটি চুক্তি এখনে] বলবৎ আছে। 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে : 
12.9.52 সচিত্র ভারত থেকে “চিকিৎসা” গল্পের জন্ত চেক 50/- 
(চেক ফেরৎ এসেছে 7.10.52) 
( মনি অর্ডারে টাকা 14.10.52) 
উল্লিখিত “চিকিৎসা” গল্পটি 'লাজুকলতা'র ( ১৯৫৪ ) অন্ততূক্ত। 
মূল গল্প : “মেজাজ”, ছোটবকুলপুরের যাত্রী'র (১৯৪৯) অন্ততূক্তি। 
অধুনালুপ্ত ০৮955 £০445-পত্রিকার ২* অক্টোবর :৯৫*-সংখ্যায় 
উল্লিখিত গল্পটির একটি ইংরেজি অন্রবাদ *76777-নামে প্রকাশিত 
হয়। উক্ত অন্থবাদটি বর্তমান অংশে 12295 78৮%46*নামে 
উল্লিখিত হয়েছে_ শেষোক্ত নামে লেখকের কোনে গল্পই ইংরেজিতে 
অনূদিত হয় নি। এই প্রসঙ্গে দরষ্টব্য নির্দেশপঞ্জির পরবতখ অংশ । 
[00581 001501)5--দিল্লীতে অবস্থিত তৎকালীন চেকোষ্সোভাকিক্া 
দৃতাবাদের ভারপ্রাপ্ত গ্রধান। 
শ্লোভাক ভাবায় গ্রকাশিতব্য ভারতীয় লেখকদের একটি গল্প-সংকলনের 
অন্ত লেখকের একটি গল্পেক্স প্রয়োজনে শ্রীপোকনি 1/9726:5 


£2৮৪%৫০,-নামে ইংরেজিতে রূপান্তরিত লেখকের একটি গল্প-সম্পর্কে 


অনুসন্ধান করেন। উত্তরে লেখক জানান থে উক্ত নামে তার কোনো 
গল্প ইংরেজিতে অনূদিত হয় নি। অনৃদ্দিত গল্পটির নাম *1671205-- 
গর্পের নায়ক ভৈরব এবং তার প্রতিশোধের বিষয় থেকেই সম্ভবত 
গল্পটির নামকরণ-নম্পর্কে উপরোক্ত বিভ্রান্তি রি দিয়েছে। . ... 
নির্দেশ, ২২৮/১ ও ২ ভষউটব্য। | 
জেখকের কাগজপত্রে মধ্যে মানিক দাস নামে টি তরুণের লেখা | 


নির্দেশপিজি ১ / ডায়েরি ৩১৩ 


২৩৯/১ 


২৪১/১ 
২৫৪/১ 


২৫৬/১ 


একটি চিঠি পাওয়া যায়-_চিঠিটি আরো-কিছু পরব্তর্ণ সময়ের জেখা। 
উক্ত পত্র্ধাতাই কি পূর্ববর্তী কোনো চিঠিতে, বা সাক্ষাতে, লেখককে 
তার আত্মকাহিনী জানিয়েছিলেন? 
প্রসঙ্গত, পত্রদাতা লেখককে মতা” ব'লে স্রোধন করেছেন এবং 
লিখেছেন যে সম্বোধনটি লেখকেরই দেওয়।। 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে : 
2.12.52 সাহিত্য জগত কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে নতুন 
উপন্তাদ 'নাগপাশ' বাবদ অগ্রিম 50/- 
চুক্তি: প্রথম সংস্করণ_ 
১১০০ বই ছাপবে। ১০৯৭ বইয়ের মোট দামের ২০% রয়ালটি 
দ্বেবে। বই ১৭ থেকে ১৪ ফর্ষার মধ্যে হবে| ৬ মাসের মধ্যে কপি 
দেব। কপি দেওয়ার সময় ২০*৯ টাক], বাকী বই বার হলে সাত 
দিনের মধ্যে। 
'নাগপাঁশ? : লেখকের পচিশ-সংখ্যক উপন্তাস। গ্রথষ প্রকাশ এপ্রিল 
১৯৫৩ | আয়তন ১২ ফর্ম119। সাহিত্য-জগৎ, কলকাতা। 
“অই, অর্থ উদ্ধার করা যায় নি। 
নির্দেশ. ২০৫/১ দ্রব্য । 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে : 
23.11.51. ভি. এম. লাইব্রেরী সার্বজনীন" বাবদ আগাম চেক 
400/- (কপি দিলাম--১১০০ সং-_২*% মুদ্রিত মূল্য) 
11.12.51 ডি. এম. লাইব্রেরী 'সাধজনীন' 
নতুন বেশী কপি দেওয়ায় চেক আগাম 300/- 
26.12,52 10. 2. [1 সার্বজনীন বাকী 100/- 
“গল্পভারতী”_ নির্দেশ. ৩২/৯ দ্রষ্টব্য | 
স্বর্গত কথাসাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । তারই সম্পাদিত 
“বিচিত্রা'"পত্রিকায় (১৩৩৪ --৪9 ) লেখকের প্রথম গল্প 'অতসীমামী' 
প্রকাশিত হয় ( ২স্স বর্ষ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা পৌষ .৩৩৫ )। “বিচিজা'র 
৮ম বর্ধ (১৩৪১) পর্যন্ত লেখকের প্রথম জীবনের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
গল্প উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
্বগ্ত গ্োপাধ্যায় শেষজীবনে 'গল্পভারতী'্র সম্পাদনা করেন। এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত লেখকের শেষজীবনের বেশ কিছু গল্প এখনও 
অগ্রথিত অবস্থায় ছড়িয়ে আছে। 
চেক্‌-ভাষায় প্রকাশিত লেখকের সতেরোটি গল্পের সংকলন, ০0710 14. 
£&১ [ঘ5৪ 2০1085 € 0291১9 1956 -নামক গ্রন্থের অন্তত রচন। 


৬৩১৪ 


২৫৮/১ 


২৫৯/১ 


২৬০/১ 


২৬২/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ]ায় 


হিসাবে “চিহ্ন উল্লিখিত অঙ্গবাদটি প্রকাশিত হয়| 

শ্রীমনিল হুমার সিংহ, অধুনালুপ্ত “নতুন সাহিত//-পঞ্জিকার লম্পা়ক। 
“আিদিব'_কে হতে পারেন অন্থমান কর! গেল 'না। 

'অহিংসা" লেখকের অষ্টম-সংখ্যক উপন্তান। 'পরিচয়'-পত্রিকায় ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত। 

স্থচনা : ৮ম বর্ধ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা মাঘ ১৯৩৪৫ 

লসমাণ্চি : ১*ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্য। পৌষ ১৩৪৭ 

প্রথম কিন্তির শুরুতে “প্রথম ভাগ" ব'লে উল্লেখ ছিল। কিন্ত পরবত' 
কোনে! কিস্তিতে কোনে “ভাগ'-এর উল্লেখ নেই। 

্রস্থাকারে প্রথম গ্রকাঁশ : ১৯৪১ । ভি. এম. লাইব্রেরি । 

বন মতী-স!ছিত্য-মন্দির কর্তৃক হু'-খণ্ডে প্রকাশিত 'মানিক-গ্রস্থাবলী?। 
১ম ভাগ: জুলাই-অগাস্ট ১৯৫০। 

২য় ভাগ: ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৫২। 

'অছিংস1, দ্বিতীয় ভাগের অস্তভূক্তি। ঘতদূর জানা যায়, 'অহিংসা” 
গ্রস্থাবলীভৃক্ত হুবার জন্ত উল্লিখিত “মামল।' শেষপর্যন্ত হয় নি। 

ডায়েরি ১৯৫ থেকে : 

2,1.53 রিভার্স কর্নার থেকে 'লাস্ুকলতা” গল্পের বই বাবদ আগাম 
150/- (১৫% -১১০০) 

সম্ভবত, গণনাট/ সংঘের নিরঞ্জন সেন-এর ভাই শ্রসচ্চিদানন্দ সেন 
মজুমদার। 

পন্মানদীর মাঝি'র চলচ্চিত্ররূপ। লেখকের জীবিতকালে এবং মৃত্যুর 
পর ছু'বার শ্রপচ্চিদানন্দ সেন মজুমদার উক্ত উপন্তাদটির চলচ্িত্র- 
রূপায়ণের প্রাথমিক উদ্চেগ নেন, কিন্তু ছু*বারই তা! প্রাথমিক 
প্রয়াসের স্তরে থেকে যায়। গ্রনঙ্গত, নির্দেশ, ২১০/১ শ্রষ্টব্য। 

বেজল পাবলিশার্স-কর্তৃক প্রকাশিত 'দাহিত্যের খবর'-_সঠিক অর্থে 
পত্রিকা” বলা চলে না, উক্ত প্রকাশনা-সংস্থার প্রচার-পুগ্তিক1। প্রথম 
প্রকাশকাল সম্ভবত বঙাব ১৩৬০ | ১৩৬২--১৩৬৪ বঙ্গাব্দের সংখ্যাগুলি 


, দেখার স্থযোগ আমাদের হয়েছে--কোনোটাই আয়তনে ডবল ভডিমাই 


২৬৫/১ 


,৮--১৬ পৃষ্ঠার বেশি নয়; উক্ত সময়কালের সম্পারক শাস্তিরজন 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মুত্তাক আলী'- যেভাবেই হোক, লেখক নামটি তুল লিখেছেদ। টি 
নামটি হবে-মুজতব1 আলী । 

ভ্ীহীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বর্তমান লোকসভা-সমন্ত। 

১৯৫৩ সালের ১৬--১৮ জাহুয়ারি, প্যাট্রিয়টিক লাইবেরির় কলা 


নির্দেশপঞ্ি ১/ ভাক্চেরি ৩১৫- 


২৬৯/১ 


২৭৪/১ 
২৮৩/১ 


২৮৪/১ 
২৮৫/১ 
২৮৬/১ 


২৮৮/১ 


এবং মদনমোহন লাইব্রেরির রজত-জয়ন্তী উৎসব উদ্যাপন উপলক্ষে” 
১৭ জাঙ্কুয়ার্ি ভারিখে আহত “সাছিতি]ক বাসরে? জেখক আমন্ত্রিত 
হন, শ্ব-নির্বাচিত কোনে। বিষয়ে ভাষণ-দানের অন্ত । 
“চিহু"-উপন্তানটির চেকৃ-সংস্করণ প্রকাশ-সম্পর্কে 02011051095 
[11568500105] 5700. 1516525 48৩0০5-র সঙ্গে লেখকের চুক্তিপত্র 
সম্পাদিত হয় ২৬ জানুয়ারি ১৯৫৩ তারিখে। অন্তান্ত কাগজপত্র থেকে 
যতদূর জান! যায়, উপন্তাসটির আয়তন পৃথক গ্রন্থ হিসাবে প্রকাশের, 
উপযোগী না-ভওয়ায়, “চিহ্ন” শেষপর্যস্ত চেকৃ-ভাষায় প্রকাশিত লেখকের 
একটি গল্পঘংকলনের অস্তভূর্ত হয়-_নির্দেশ, ২৫৬/১ ভরষ্টব্য | 
নির্দেশ, ১৩৭|১ ভ্রুব্য। 
স্তালিনের মৃত্যু উপলক্ষে লেখকের এক-পৃষ্ঠার একটি সংক্ষিপ্ত রচনা, 
'মহাঙানব স্তালিন”, 'পরিচয়'-পত্জিকার শ্ভালিন-সংখ্যায় প্রকাশিত হয় : 
চৈত্র ১৩৫৯। পৃঃ ১৯৩। 
রচনাটি লেখকের প্রবদ্ধগ্রস্থে সংকলিত হয় নি। 
ফিটের আক্রমণ : নির্দেশ, ৩১1১ দ্র্ব্য। 
নির্দেশ, ৪৭/১ দ্রষ্টব্য । 
ভায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

22,353 ৬০:1৭ ৬/106 ঢ1]0। 1400. (13191008000) পক্ষ 


থেকে 176106216 11915179811 5000/- 
“পন্মানদধীর মাঝি'র ৬০110 01067081180 কেনার ০০1০2 
বাবদ প্রেরিত চেক 250/- 


চুক্তি £ ০90০0 ৩ মালের জন্য 
৩ মাস পরে আবার 250/- দিয়ে আরও ৩ মাসের 02:10 কেনার 
অধিকার 
উল্লিখিত বিষয়ে, ধিতীয় দফা ৩ মাসের ০০০০০ বাধদ একইরূপ 
অর্থপ্রাপ্ধির উল্লেখ আছে 25.7.53 তারিখে, তারপর আর কোনে! 
নোট" নেই। প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য নির্দেশ, ২১০/১। 
সহবাসের ইতিকথা লেখকের ঘাদশ-সংখ্যক উপনাস। প্রথম, 
প্রকাশ : 'শারদীয় আনন্দবাজার পত্রিকা”, ২২ আশ্বিন ১৩৪৪। 
৯ অক্টোবর ১৯৪২। 
গ্রস্থাকারে প্রথম মৃদ্রণ ; ফান্তন ১৩৫২। ফেব্রুয়ারি ১৯৪৬ ভি, এম, 
লাইব্রেরি। 
দ্বিতীয় সংস্করণ আষ|ঢ় ১৩৬০; সংশোধিত, পরিবধিত ও লেখকের 
সমিকা-নছ। বেঙ্গল পাবলিশার্স। 


৩১৬ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৮৯/১ তংকালীন ক্যালকাট। পাবলিশার্স-এর অন্ততম পরিচালক গ্রক্ষিতীশ 
সরকার। 

২৯১1১ গৃহপালিত কুকুর । কুকুরটির মৃত্া পারিবারিক শোকের কারণ হয়। 

২৯২/১ প্রসচ্চিদানন্দ দেন মজুমদার (1)। নির্দেশ, ২৬০]) ভষ্টব্য। 

২ নির্দেশ, ২৬০/২ জষ্টব্য। 

২৯৩/১ শ্রীহভাষ মুখোপাধ্যায় । 

২৯৭/১ প্রগতি লেখক সংঘের পঞ্চম বা শেষ বাধিক সম্মেলন । নির্দেশ, ১৪/১ 
দরষ্টব্য। ৬1 

৩০২/১ 'পুতৃ্নাচের ইতিকথা'র গুজর্লাতী সংস্করণ : মাটন! মহেল? : 
অনুবাদক শ্রীকান্ত ত্রিবেদী।এপ্রধম প্রকাশ ১৯৫১। প্রকাশক ভোগীলাল 
গান্ধী, চেতন প্রকাশন গৃহ লি:। গোঁড়েগাও, বোদ্াই। 
প্রন্ছদচিত্রটিও অন্থবা?--গ্রচলিত বালা! সংস্করণের মাখন দত্তগুপ- 
কর্তৃক অঙ্কিত গ্রচ্ছদচিঙ্জের কাচা অনুকরণ । 
গুজরাতী সংস্করণ ছাড়াও, উক্ত উপন্যাপটির হিন্দী, কানাড়া ও তেলে 

স্করণও হয়েছে। 
প্রসঙ্গত, ভারতীয় সাহিত্য আকাণেমি-কর্তৃক 'পুতুলনাচের ইতিকথা? 
নিয়োক্ত ছুটি অহ্থবার্দ এ-যাবং প্রকাশিত হয়েছে : 
১7/61/7215 1216- পাতাতে 1800. ৮7 93001501919] 
01705. 1968. 
২, 77012127415 42172--1%1 ৮1859158177) 08051901028 25 
নব 111028 40181091700. 1972 
এততঘ্বযতীত প্রকাশিত হয়েছে আলোচ্য উপন্তাসটির চেকু ও সুইডিশ 
সংস্করণ। 
২ ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 
23.4.53 পুতুলনাচের ইতিকথ।--. 
গুজরাতী সংস্করণ বাবদ চেক 125/ 

৩১০/১ সাহিতা-জগৎ প্রকাশক-সংস্থার শ্ীকালিদাস বন্দ্যেপাধ্যায়। 

৩১২/১ “1: সফিটটক্দীন 'কিঃলু--তখকালীন 41] [2082 0০0911-এর 
সভাপতি এবং 001886659 ড/ 01106 002230106৩-র প্রাজন সদ্য । 
ডাঃ কিচলুকে '066:08610091 5911) 068০৪ 00156 400 056 
9:01006102 0£ 06806 8000106 08 101১5,-গদান উপলক্ষে, তাকে 
সংবর্ধনা! জানানোর উদ্দেন্টে পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি সংদ্দ এক লভার 
আয়োজন করেন ১১ মে ১৯৫৩ তাঁগ্রিখে, ক্ষলেজ ক্কোয়ারের স্টুডেন্ট 
হলপ-এ | ১৪ মে তিনি কলকাতা আঙেন। 


নির্দেশপঞধি ১ / ডায়েরি ৩১৭ 


৩২৫/১ 


৩২৭/১ 
৩৩১/১ 
৩৩৪/১ 


৩৪০/১ 


৩৪১/১ 


৩৪৩/১ 
৩৪৪/১ 


৩৫২/১ 


৩৫৭/১ 


৩৬৩/১ 


তৎকালীন 'দৈনিক বন্থমৃতী'-পত্রিকায় শ্রাশিবর়াম চক্রবতা-র 
সাধ্াছিক ফিচার “বাক। চোখে? । 
তৎকালীন “চতুক্ষোণ-পত্তিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শ্রপ্রন্টোৎ গুহ । 
ত্বর্গত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 
ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক পয়স৷ ভাড়। বুদ্ধির প্রতিবাদে জুলাই 
১৯৫৩-র এতিহাসিক আন্দোলন । 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 
13.7.53 ক্যালক]ুট। পাবলিশার্স ক্ষিতীশ সরকার 
ফিরিওলা ব!রদ " 30/- 
(আজ 'তেইশ বছর আগে পরে" উপন্তাসের ফর্ষা তিনেক কপি 
নিয়ে গেল। উপন্যাস বাবদ আগে ১০০২ আগাম দেওয়া! আছে। 
সম্পূর্ণ কপি দিলে সম্পূর্ণ টাকা-) 
ড!য়েরি ১৯৫০ থেকে : 
14.7.53 সাহিত্য জগৎ কালিদাস 
“হরফ” বাবদ আগাম চেক 50|- 
জুলাই ১৯৫৩-র ট্রাম আন্দোলন উপলক্ষে আহৃত ১৫ জুলাই-এর 
সাধারণ ধর্মঘট নিয়ে লেখকের “ছড়া”, ১৭ জুলাই ১৯৫৩-র “দৈনিক 
স্বাধীন 1,-পত্জিকায় প্রকাশিত হয় । লেখকের কবিতা'গ্রন্থে সংকলিত 
হয়েছে। 
নির্দেশ, ২৮৬/১ ভষ্টব্য। 
'মাসিক বন্থুমতী"পত্রিকায় ধারাব।ছিকভাবে প্রকাশিত “একটি চাষার 
মেয়ে? বাবদ, প্রতি কিন্তি পচিশ টাক। হিপাবে পারিশ্রমিকের, তৃতীয় 
কিন্তি আষাঢ় ১৩৬০-এর প্রাপ্য টাকা । ভায়েরি ১৯৫*-এর “নোট? : 
6.8.53 বস্থমতাঁ আধা 
একটি চাষীর মেয়ে নগদ 251- 
পশ্চিমবঙ্গের তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী হ্বর্গত ভাঃ বিধানচন্দ্র রায়। 
১৪৫৩-র শ্বাধীনতা-দিবস উপলক্ষে পশ্চিমবন্গের মুখ মন্ত্রী ডঃ বিধানচন্্র 
রায় রাইটার্স বিদ্ডিং-এ অনুষ্ঠিত এক লভায় বিশিষ্ট লেখক ও 
শিল্পিদের সংবর্ধনা জানান। উক্ত সভার সিদ্ধান্ত অনুযায়ী, লেখক 


: খু শিল্পিগণ পুনরায় মৃখ্যনত্ী-কর্তৃক রাইটার্স বিন্ডিং-এ আমগ্রিত হন 


১৯৫৩-র » অক্টোবর, বিকেল পাচটায়। 
'মানিক বন্দ্যোপাধায়ের হ্ব-নির্বাচিত গল্প'--লেংকের জীবিতকালে 


প্রকাশিত তার শেষ গয়-সংকজন, গল্প-সংখ্য। কুড়ি | লেখকের স্বহত্তের 


প্রতিরিপিতে স্কৃমিক! 'লেখকের কথা”-সহ। প্রথম প্রকাশ ৭ আবাঢ় 


৩১৮ 


৩৬৫/১ 


৩৬৬১ 


৩৬৯/১ 


৩৭১/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 


১৩৬৩। জুন ১৯৫৬ | দ্বিতীয় মুদ্রণ আশ্বিন ১৩৬৮। ইপ্ডিঘান আআনে।- 
নিয়েটেড পাবলিশিং কোং, কলকাতা। 
ভায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

2.9,53 [100181) 4১850018.050 [01911915178 00,149, হইতে 

“প্বনির্বাচিত গল্প” প্রথম সংস্করণ বাবদ চেক 900/- 

১৫০০ কপি 

মোট মুক্রিত মূল্যের ১৫% রয়ালটি 

কমপক্ষে ১৪ ফর্ব। 
তেইশ বছর আগে পরে'__-লেখকের ২৮-সংখ্যক উপগ্াগ। প্রথম 
প্রকাশ অক্টোবর ১৯৫৩। ক্যালকাট। পাবলিশার্স। 
ত্বর্গত গ্রাণতোষ ঘটক, “মাসিক বস্থমতী*-পত্রিকার তৎকালীন 
সম্পাদক । ন্বর্গত ঘটকের আগ্রহাতিশয্যে লেখকের শেষজীবনের 
অনেক লেখ! “বস্থ্মতী'-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, বেশ কিছু এখনও 
অগ্রথিত অবস্থায় ছড়িয়ে আছে। 
'সশন্ম প্রহরী'-১৯৫৩-র শারদীয় শ্বাধীনতা"র প্রকাশিত গল্প। 
লেখকের জীবিতকালে গ্রন্থভৃক্ত হয় নি। মৃত্যুর পর প্রকাশিত “মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প-সংগ্রহে” (১৯৫৭ প্রথম সংকলিত হয়। 
িষঃ-লেখকের কোনে! গ্রন্থে এ-যাঁবং সংকলিত হয় নি। প্রথম 
প্রকাশ 'শারদীয় মধ্যবিত্ত” ১৯৫৩। ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

14.10.53 মধ্যবিত্ত থেকে “বিষ? গল্পের জন্ত নগদ 15/- 
গ্রথম প্রকাশ জানুয়ারি ১৯৫৪ । 
ছোট একটি গল্প'_এ-যাবৎ গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। ভায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

29.9.53 শারদী" থেকে “ছোট একটি গল্প” বাবদ ২৫ 
'সাছিতোর কানমলা'- শারদীয়া বস্থমতী” ১৯৫৩-য় প্রকাশিত 
লেখকের প্রবন্ধ । লেখকের একমাত্র প্রবন্ধগ্রস্থ লেখকের কথায় 

ংকলিত হয় নি। মৃত্যুর পর প্রকাশিত 'উততরকালের গল্পসংগ্রহে'র 
প্রথম সংস্করণে € নভেম্বর ১৯৬৩) পরিশিষ্ট ছিসাবে সংযোজিত এবং 


পরবর্তী সংস্করণে (অক্টোবর ১৯৭২) বঙ্জিত হয়। প্রসঙ্গত, শেবজীবনে 


লেখক এমন কিছু গল্প লেখেন যা একইকালে বা আগে-পরে রচিত 
উপন্ভালের অংশবিশেষ । এ-জাতীয় গল্প এবং সংশ্লিষ্ট উপন্াপের নাম, 
সানৃশ্তের প্রকৃতি ইত্যাদির প্রাথমিক বিবরণ প্রথম প্রকাশিত হয় 
বতমান সম্পা্ক-কর্তৃক সম্পাদিত লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প'র নৃত্তন চতুর্থ 
সংস্করণে (আবাঢ় ১৩৭২। ১৯৬৫ )। 'সাহিতোোর . কানমলা"-গ্রবন্ধা্ি 
এসজজাতীয় গল্প-সম্পর্কে লেখকের লগ্তন কৈফিয়্ৎ অবং অন্ভিমপর্বের 


নির্দেশপঞ্জি | ১ ভাস্সেরি 


২৩৭৩/১ 


৩৭৫/১ 
৬৩৭৬/১ 


৩৮২/১ 


৩৯৮/১ 
৪০১১ 


৪০৮/১ 


-৪০৯/১ 


8১১/১ 


৩১৪ 


রচনাপদ্ধতি ও মানসিকতা-সম্পর্কে আলোকপাতকারী এক উল্লেখঘোগ্য 
রচনা । 

'অগনিশুদ্ধি'--১৯৫৩ "শারদীয় গল্পভরতী'তে প্রকাশিত গল্প । এ-যাবৎ 
গ্রস্থতুক্ত হয় নি। 

ডায়েরি ১৯৫ থেকে : 

410,539 গল্পভারতী? থেকে “অগ্িশুক্ছি* বাবা নগদ 50/- 
'রত্বাকর'_-১৯৫৩ "শারদীয় মুখপত্রে" প্রকাশিত গল্প। এ-যাবৎ গ্রন্থ- 
তৃক্ত হয় নি। ভায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

1 10.53 মুখপর থেকে রত্বাকর' গল্পের জন্ত নগদ 
নির্দেশ, ৩৭১/২ ত্র্ব্য। 
নির্দেশ. ৩৬৫/১ দ্র্ব্য। 
নির্দেশ ৩৭৫/১ ভ্রষ্টব্য | 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

4.10 53 ক্যালকাট। পাবলিশার্স 

“ফেরিওলা” এবং “তেইশ বছর আগে পরে; 

হিসাবে চেক 262/8 
নির্দেশ, ৩৭১/৪ ভুষ্টব্য। 

“আর ন। কাম্না'-নামে লেখক একটি গল্প লেখেন ১৩৫৮-র জ্যষ্ঠ-সংখ্যা 
'পরিচয়'-পত্রিকায়-_গল্পটির সঙ্গে ভায়েরির বর্তমান গপ্রসঙ্গের অবস্তঠ 
কোনে সম্পর্ক নেই। গল্পটি লেখকের 'ফেরিওলা” ( ১৯৪৩ )-গ্রস্থের 
অস্তভূকক্তি। 

হরফ? লেখকের ২৪-সংখ্যক উপন্তাল। প্রথম প্রকাশ বুদ্ধপূণিম! 
১৩৬১, মে ১৯৫৪ । প্রকাশক সাছিত্য-জগৎ। 

ত্রিপুরারি চক্রবত্তশ --10019-01)1799. 01610051917 4১930088000 
এর তৎকালীন সম্পাদক । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ব্যবস্থাপনায় ১৯৫৩-র ১--৫ জানুয়ারি সাহিত্যিক- 
দেয় দামোদর পরিকল্পনা পরিদর্শনের এক আয়োজন হয় । এই উপলক্ষে 
জেখক উল্লিখিত নিমস্ত্রণপত্র পান। 

কাগ্কারখান।'- ছোটদের গল্প । লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার 
পকিশোর বিচিআায় (এপ্রিল ১৯৬৮) সংকলিত। 

লেখকের গল্প গ্রন্থ। নির্দেশ. ৩৬/৩ জ্ব্য। 

লেখকের মৃত্যুর পর 'পরিচয়'-পত্তিকার বিশেষ স্থতি-সংখ্যায় ( পৌষ 
১৩৬৩ ) কথাসাহিত্যিক শ্রীবিমল মিত্র উল্লিখিত ঘটনার একটি বিবরণ 


35/- 


“ দেন, সার 'পথিক তুমি পথ হারাইক়াছ'-নামক রচনায়। 


২৩ 


৪১২/১ 
৪১৩/১ 


৪১৬/১ 


৪১৮১ 


৪২০/১ 


৪২২/ ১ 


৪২৬/১ 


৪৩১/১ 


৪৩৪/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লেখকের ডায়েরির বর্তমান লেখাতেই প্রথম দেখ দেয় একপ্রকার 
অতিগ্রঃকত গ্রসঙ্গ ব! অতিলৌকিক বিশ্বাস--“মা” বা! “মার দয়া" বা 
শুধু “দয়া” 'কথাটির উল্লেখ তার শেষ তিন বছরের ডায়েরির লেখায়, 
থেকে-থেকে পাওয়া! যায়। 
কিশোর পন্ধিকা 'আঙ্গীমী' সম্পাদক শ্রীপ্রন্থন বস্থ। 
পরাধীন প্রেম” শেষপর্যস্ত নাভানা-বর্তৃক প্রকাশিত হয় নি। দ্রষ্টব্য 
নির্দেশ, ১৮৮/১-এর শেষাংশ। 
শ্ীপ্রেমেন্ত্র মিত্র। 
শ্রীবিবাম মুখোপাধ্যায় । 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

13.1.54 রিভার্স কর্নার থেকে “পরাধীন গ্রেম' চুক্তি ছিসাবে গ্রথম 

আগাম চেক 2501- 

১১০৩ 

১০*০ হিঃ মোট মুল্যের ২০% 

বাকী পুস্তক প্রকাশের ৬ মাসের মধ্যে 
১৭ জানুয়ারি তারিখেব বর্তমান লেখায় “শরৎচন্ত্র জম্মদিবস' নিঃদন্দেহে 
অসতর্ক ভূুল--শরতচন্দ্রের জন্মদিন ১৫ সেপ্টেম্বর। উল্লিখিত অনুষ্ঠানটি 
স্পষ্টতই শরৎচন্দ্র মৃত্যুতিথি ( ১৬ জানুয়ারি ) উপলক্ষে স্বতিসভা। 
বর্তমান লেখার পরবতশ অংশে লেখক নিজেই লিখেছেন--'শরৎ স্মৃতি 
সভা | 
১৯৫৪-র ২*---২৪ জাহ্থয়ারি, কল্যাণীতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত 
জাতীর কংগ্রেসের ৫৯তম অধিবেশনের প্রসঙ্গ | 
সভবত, ফেব্রুয়ারি ১৯৫৪-র শিক্ষক আন্দোলনের গ্রসঙ্গ | পশ্চিমবজের 
মাধ্যমিক শিক্ষকগণ ১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৪ থেকে নিরবচ্ছিন্ন 
কর্মবিরতি আন্দোলন ও রাজভবনের সামনে অবস্থান সত্যাগ্রহ শুরু 
করেন--২২ ফেব্রুয়ারি উক্ত আন্দোলন গ্রত্যাহৃত হয় । 
৬০110 ৬৮106 [110 110-এর 26:06: 015150911 
পল্মানদীর মাঝি'র চলচ্চিত্ররূপ-প্রসঙ্গ | প্রসঙ্গত ত্রষ্টবা নির্দেশ, ২৮৬/১ 
ও মৃত্রিতপাঠ ৩৪৪ | ] 
বরানগব, গোপাললাল ঠাকুর রোড-এর ভাড়াবাড়ির বাড়িওল!। 
বাঁড়িওলা বাড়ি ছাড়বার নোটিশ দিয়েছিলেন-_ওই বাড়িরই অপরাংশে 
তার নিঙন্ব ইস্কুল সম্প্রসারণের উদ্দেস্টে। 
গুভাগুভ লেখকের ৩৭-সংখ্যক উপন্াল। প্রথম প্রকাশ জক্টোধর। . 
১৪৫৪। ভি. এম, লাইব্রেরি । 


নির্দেশপঞ্ধি ১ / ভায়েরি ৩২১ 


ডাঞেরি ১৯৫৯ থেকে : 

12. 5, 54 10, 1. [101515 গুভাশুভ? উপক্কাস 

বাবদ নগদ 100/- 
চেক 300/- 
পাওুলিপি দিলাম--১১০০ প্রথম্‌ সংস্করণ-_ 
১০০০ কপির মোট মূল্যের ২*% আগাম রয়্যালটি 
৪৪০/১ গ্রাচিত বিশ্বাস (1)। 
8৪৩/১ 'পদ্মানদীর মাঝি'র সুইডিশ অন্থবাদ 7২০22276 7১2” 22274. 

প্রকাশক 5016 1 31105 7611986, 30০9০151010), সংক্ষেপে ঘহা৪. 
“13 :5 ৬০:1৫ [10125 [001201) 9610155-এ 'পল্মানদীর 
মাঝি” সুইভিশ সংস্করণ, হুমায়ূন কবিরের একটি উপস্ানের অন্থবাদ- 
সহ একজ্রে, ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত হয়। সমগ্র স্থইভিশ সংস্করণটির 
নাম 7012 22 710929%. অনুবাদক ৬1৮০০৪08106]. 
পগ্মানদীর মাঝি'র সুইডিশ সংস্বরণ-বাবদ লেখকের প্রাপ্য রয়]ালটির 
টাকা । 
এ-বাবদ লেখক অগ্রিম ড্রাফউ. পান ১৮.৯.৫২ তারিখে-_বর্তমান অর্থ 
লেখকের বাকি রফ্স্যালটি। 
ভায়েরি ১৯৫০-এ লেখকের নোট : 

18 9.52 71) 01521651604 7320]. থেকে পন্মানদীর 5/০৫19%8 

অন্গবাদ বাবদ আগাম 01920 226/19/0 


28,6.54 পন্মানদর সুইডিশ অন্বাদ জন্য 





(18109 61 1951) 14 ) 824/109 
ব্যাঙ্ক কমিশন বাদ 1/ 2 
823/8 


888/১ প্্রাণেশ্বরের উপাখ্যান--লেখকের ৩৪-সংখ্যক উপক্তাস। প্রথম 

প্রকাশ ডিসেম্বর ১৯৫৬ । বেল পাবলিশার্স । 
উপন্তাসটির মুদ্রণ যর্দিও ১৯৫৪-র মাঝামাঝি সময়ে শুরু হয়, গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয় লেখকের মৃত্যুর অব্যবহিত পর। লেখকের মৃত্যুর অব্য- * 
বছিত পৃবে, বর্তমান উপন্থাসের ঈষৎ ভিন্নতর একটি রূপ 'প্রাণেশ্বর'- 
নামে 'উপ্টোরথ+-পত্রিক।র বড়দিন-সংখ্যায় (১৯৫৬) ছাপা ছয়। 

২ ভ্রষ্টব্য নির্দেশ, ১৮৮/১-এর শেষাংশ। 

৩ ্রষব্য নির্দেশ, ৩৯৮1১ | 


১ 


৬২২ 


রি 


তু 
প্র 


৪8৫২/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্টব্য নির্দেশ, ৪৪৩/১ ও ২। 

'পল্মানদীর মাঝি'য় চেক সংস্করণ, 12120 72 /206,722021712) ১৯৫৪ 
সালে প্রকাশিত হয় ( 029159910525915 ৪0190958061) 1:81)8 
1954 )1 অনুবাদক 100890 2৮8516]. 

স্তাশনাল বুক এজেন্সি, কলকাতা । 

ঘতদূর জান! যায়, ফরাসী ভাষায় “পন্মানদ্ীর মাঝি'র কোনে! অনুবাদ 
এখনো পর্যস্ত প্রকাশিত হয় নি। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, “পল্মানদীর মাবি'ই সম্ভবত বিদেশী ভাষায় 
সর্বাধিক অনূর্দিত আধনিক বাংল! উপন্তাস। ১৯৪৮ সালে প্রকাশিত 
প্রথম ইংরেজি অনুবাদের (শ্রীহীরেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়-কুত ) কথা 
আগেই বলা হয়েছে (নির্দেশ, ৩২/১৮)। অপরাপর ভাষাসমূহের 
মধ্যে এ-যাবৎ প্রকাশিত হয়েছে রুশ, চীনা, স্থইডিশ, চেক্‌, 
হাঙ্গেরিয়ান, লিথুয়ানিয়ান, নরওয়েয়ান ও বুলগেরিয়ান লংক্করণ। 
বিভিন্ন হুত্রে আরো-কয়েকটি বিদেশী অন্বার্দের কথা শোনা যায়, 
যদিও সে-বিষয়ে প্রামাণিক তথ্য আমাদের জানা নেই । ১৯৭৩ সালে 
07715678105 ০৫ 03566191910 71559 থেকে প্রকাশিত হয় নৃতন 
একটি ইংরেজি অন্থবাদ (222716 73৮61 13027121. [810518660 
1020 00০ 90£511 65 13815818. 02175061200 ৪1218 
[,0ড610901-. [07065০0 0০০01160001 01 290169650056 
ড/০1:5, [50190 9616৪. )। উপরোক্ত অন্বাদগুলি ছাড়াও, 
আন্তর্জাতিক €সীহার্দ ও মানবিক ভাবধার। প্রসারের উদ্দেস্তে মাছৰ 
ও তার প্রতিবেশ বিষয়ে স্থুইডিশ ভাষায় রচিত একটি উচ্চমাধ্যমিক 
বিষ্ঞালয়-পাঠ্য গ্রন্থে (0৮97 £7 21561) 2081 2. ইংরেজি নাম 
42807055676 9019275, প্রকাশক 4£১10005130 &. ৬/118611, 
9৫০০1030100. 1964), পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিস্থানীয় 
সাহিত্য থেকে নির্বাচিত রচনাংশের সঙ্গে, আধুনিক ভারতীয় জীবন 
ও সাহিত্যের পরিচয় হিসাবে 'পল্মানদীর মাঝি'র একটি দীর্ঘ অংশ 
সংকলিত হয়েছে । 4১০ [51/28-সম্পাদিত গ্রন্থটি ইউনেক্কোর জন্ 
সুইডিশ ভাশনাল কমিশনের লহযোগিতায় গ্রকাশিত হয়। 

২* জুলাই ১৯৫৪ তারিখে লেখা একটি টাইপ-করা চিঠিতে পশ্চিমবঙ্গের 
তৎকালীন রাজ্যপালের সেক্রেটারি রাজ্যপালের পক্ষ থেফে লেখককে 
২ অগাস্ট ১৯৫৪, বিকেল চারটায়, রাক্দভরনে রাজ্যপালেয় লঙ্গে চা- 
পানের নিমন্ত্রণ জানান। নিমস্ত্রণের উপলক্ষ, এবং আর-কেউ নিমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন কি না, আমাদেয় জানা নেই। * 


নিররশিপজি ১ / ভায়েরি ৩২৩ 


8৫81১ 
৪৫৭/১ 
৪৬১/১ 


৪৬২।১ 


৪৬৫/১ 
৪৭২/১ 


৪৭8/১ 


৪৭৬/১ 


উক্ত নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে ২২.৭.৫৪ তারিখে লেখা লেখকের একটি 
ধন্যবাদ-জাপক চিঠির খসড়া তার কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া যায়, কিন্ত 
চিঠিটি শেষপর্যস্ত পাঠ!নে! হয়েছিল কি না বলা কঠিন। 
নির্দেশ, ৪৫২/১ ভ্রষ্টব্য | 
্বর্গত পরিমল গোত্বামী। 
প্রাকৃ-শারদীয় কাহিনী”_-১৯৫৪,র শারদীয় স্বাধীনতা"য় প্রথম 
প্রকাশের পর লেখক গল্পটিকে তার “হলুদ নদী সবুজ বন' (ফেব্রুয়ারি 
১৯৫৬ 1-উপন্তাসের শেষ অধ্যায় হিসাবে, চরিত্রনাষের পরিবর্তন ও 
অন্তান্ত সংস্কার-সহ, ব্যবহার করেন। মূল গল্পটি লেখকের “্ঘ- 
নির্বাচিত গল্প'-গ্রন্থে ( জুন ১৯৫৬ ) প্রথম সংকলিত হয়। 
চিস্তা-জর'_লেখকের কোনো গ্রন্থে এ-যাবৎ সংকলিত হয় নি। 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

6.10.54-_22.10.54 

বন্থুমতী “চিন্তার, 30/- 
দুর্ঘটন।'_-ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য-অস্থযায়ী, গল্পটি প্রকাশিত হয় 
'ক্রাস্তি'-পত্রিকায়, যদ্দিও বর্তমান মুি তপাঠে “নতুন সাহিত্যের উল্লেখ 
আছে। ডাক্সেরি ১৯৫৭ থেকে : 

20.9.54 'ক্রাস্তি” “হূর্ঘটনা” গল্প 50/- 
সাময়িক পত্রিকায় প্রথম প্রকাশের পর সম্পূর্ণ গল্পটি, সামান্ত পরিবর্তন- 
সহ, 'শাস্তিলতা' (শ্রাবণ ১৩৬৭ )-উপন্তাসের অংশ হিসাবে সংযোজিত 
হয়। পৃথক গল্প হিসাবে প্রথম সংকলিত হয় লেখকের মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত তার 'গল্পনংগ্রহে' (নভেম্বর ১৯৫৭ )। 
“মতিগতি'_-এ-যাবৎ সংকলিত হয় নি। 
ডায়েরি ১৯৫* থেকে : 

5.10.54 গল্পভারতী “মতিগতি* 50/- 
গান শোনানোর জন্ত লেখক তার ছুই কন্যাকে এক টাক! দিয়েছেন_- 
মূল খাতায় লাইনটি দৈনিক বাঁজার-খরচার হিসাবের সঙ্গে লেখা ছিল। 
ডি এম. লাইব্রেরি প্রকাশন!-প্রতিষ্ঠানের কর্তা শ্রীগোপালদাপ 
মজুমদার | 
“হলুদ নদী সবুজ বন'- লেখকের ৩২-দংখ্যক উপভাস। প্রথম প্রকাশ 
ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬। মাঘ ১৩৬২ নিউ এজ পাবলিশার্স, কলকাতা । 
জষ্টবা নির্দেশ, ৪9$/১। 
শচিন্মোহন সেহানবীশ। 
স্বগত অতুলচজ গুপ, বাবহারজীবী ও লেখক। 


৩২৪ 


৪৭৭/১ 
৪8৭৯/১ 


. অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রদেবীপ্রসাণ চট্টোপাধ্যায়, লোকায়ত দর্শন” ও অন্থান্ত গ্রন্থ প্রণেত]। 
্বর্গত পবিত্র গো পাধ্যায়। 
প্রগীতা। বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উল্লিখিত বাংল! 'আযানথলজীর' কথ! আমাদের 
জান! নেই। ্‌ 
প্রাগৈতিহানিক'--লেখকের দ্বিতীয় গল্পগ্রন্থ প্রাগৈতিহাসিক” এর 
নাম-গল্প । গ্রন্থরূপে প্রথম প্রকাশ ১৭ এপ্রিল ১৯৩৭। গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এগু সম্স। 
স্বতন্ত্র গল্প হিসাবে প্রাগৈতিহাসিক" প্রথম প্রকাশিত হয় 'পূর্ববাশা'- 
পত্রিকায়, সম্ভবত ১৯৩৩-এর কোনো-এক সংখ্যায়। 
লেখকের প্রথম জীবনের গল্পলমূহের মধ্যে জনপ্রিয়তায় শর্বস্থানীয় 
প্রাগৈতিহানিক বাংল গল্পের নানাবিধ সংকলনগ্রন্থে বিভিন্ন সময়ে 
সংকলিত হয়েছে। কিন্ত লক্ষণীয় এই যে, লেখক তার “ম্ব-নির্বাচিত 
গল্পে” গল্পটি গ্রহণ করেন নি, যদিও উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন, 
দশজনে আমার যে গল্পকে যতট! সমাদর করেছেন মোটামুটি সেটাই 
আমি এই সঙ্কলনের জন্ত গল্প নির্বাচনের মাপকাঠি ধরে নিয়েছি ।, 
হুমায়ুন কবির-সম্পাদদিত 2766% 2760. ৫017 (9101165 8210 7১06109 
£:000 3608891 )গ্রস্থের অস্তভূর্তি 'প্রাগৈতিহাসিক'-এর ইংয়েজি 
অঙ্ক্বাদ £79£507£0, ভারতীয় সাহিত্য আকারেমির অন্থবাদক- 
গোঠী- কর্তৃক অনূদিত | গ্রন্থটির ছু;টি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
১,512. 001011১19108 1700356, 93909595) 0810062 8050 
[,010001, 1957. ২ 
২, ০ 11506010195, এজ ০0110 1958. 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, প্রধানত ইংরেজি ভাষায় লেখকের সর্বাধিক 
অনূদিত গল্প 'প্রাগৈতিহাপিক'। বিভিন্ন পত্রপজিকায় গল্পটির একাধিক 
অন্গবাদ প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থতক্ত অন্নবার্দের মধ্যে উল্লিখিত 
অন্থবাদটি ছাড়াও আলোচ্য গল্পের স্বতন্ত্র ছু'টি অনুবাদ নিয়োক্ত ছুট 
ংকলনের অস্ততু্্ত ; 


: ১০ 77876] 2774 0767 5407565- শ্রীদেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদিত ও বিভিন্ন অন্যাদব-কর্তৃক অনুদিত লেখকের এগায়োটি 


গল্পের সংকলন। 26০০155 70011570176 চ70086. টৈওজ 10614, 


1958, 
বর্তমান গন্থে 'পাগৈতিহাসিক'-এর ইংরেজি নাম 7716৮21, 
অন্থবাদক শ্রঅশোক মিন্র। 


 নিধশিপঞ্জি ১1 ডায়েরি ৩২৪৫ 


৪8৮০/১ 


কি ০০ ও 45 


৪৮২/১ 
৪৮৩/১ 
৪৮৫/১ 
৪৮৯1) 


৪$৯১/১ 


২, 4 27295875 0241026717 25525) 54019551100 69 
19. 1, 111600 800 ৬/. 011201:0. 12701 ০901৫ 71) 329, 
ব৩আ 4১006101080 110:815. বত ৬০: 196]. 

9766, ০7 0০016-এর অস্ততূক্ত অনুবাদের একটি বহুল পরিমাণে 
পরিমাজিত রূপ বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত হয়। 

বর্তমান সংকলনের ভাচ, সংস্করণেও গল্পটি অস্তভূক্তি হয়েছে। 

লেখকের জীবিতকালে 'পুতুঙ্গনাচের ইতিকথা'র তেলেগু অন্থবাদ 
প্রথম প্রকাশিত হুর ধারাবাহিকভাবে সাপ্তাহিক 'অন্ধ পত্রিকা'য়। 
গ্রন্থরূপে প্রথম প্রকাশ, লেখকের মৃত্ার পর, মে ১৯৬*। 

তেলেগু সংস্করণটির নাম 'জীবনলিতা"। অন্থবাদক এম, স্থরি। 
প্রকাশক বিশ্ববাণী পাবলিশার্স | বিজয়ওয়াদা, অন্ধগ্রদেশ | 
পুতুলনাচের ইতিকথা'র অন্তান্ত অন্ুবাদ-প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য নির্দেশ, 
৩০২/১। 

প্রীননী ভৌমিক । 

ভাইবোন মিলিয়ে লেখকরা ছিলেন চৌদ্দজন, ঘর্দিও পরিণত বয়স 
পর্বস্ত জীবিত ভাইবোনের সংখ্যা দশ-_ছয় ভাই, চার বোন। পরিণত 
বয়স পর্যস্ত জীবিত ভাইদের মধ্যে লেখক ছিলেন চতুর্থ 

ত্বর্গতা স্থলেখা সান্তাল, লেখিক]। 

্বগৃত হুমামুন কবির-প্রতিষ্িত ত্রৈমামিক সাহিত্য পত্িক! 'চতুরজ?। 
শ্রহ্থরঙ্ষিত দাশ গগু। 

শ্ীকিরণকৃমার রায়, অধুনালুণ্ঠ “বঙ্শ্রী-পত্রিকার এককালীন সম্পাদক। 
তারই সম্পাদনাধীন 'বঙগগ্রা-পত্রিকার সহকার সম্পাদক-পদে লেখক 
দু'বছর ( ১৯৩৭-৩৮ ) কাজ করেন। 

ত্বর্গত কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 

দরষটব্য নির্দেশ, ৩৫৭1১ । 

ধুমের আগে মন্ধপান। 

শ্রীমুগাঙ্ক রায়, কবি। 

০, সম্ভবত 0251 

সাহিত্য-পত্রিকা 'পরিচয়? | 

সম্ভবত পরিকল্পিত কোনে! গল্প বা উপন্তাসের নাম, যা লেখা হয় মি। 
ভায়েরি ১৯৫২-র বেশ কিছু সাদা পাতা জুঙে এইরূপ আরো! বনু 
রচন্দার শুধু নামটুকু প্রতি পৃষ্ঠার মাথার উপর লেখ! আছে । এরই 
মধ্যে একটি, “পুতুলনাচের ইতিকথ। ২ম খণ্ড। উক্ত উপন্তাসের 
পরিকল্পিত একটি ছ্িতীয় থণ্ডের একাধিক আরভের কিছু পৃ্ঠাও 


৩২৬ 


৪৯২/১ 


৪৯৩/১ 


টি তে ০৯9০6 


৪৯৯/১ 


৫১৭/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লেখকের কাগজপত্রের যধ্যে পাওয়! যায়, (প্রসঙ্গত জষ্টব্য নির্দেশ, 
১৩৭/১ )। 

১৯২৩-এর পুজার পর, দেওয়ালির প্রাককালে, উল্লিখিত ছূর্ঘটনা 
সংঘটিত হয়। লেখক তখন ক্লাস সেভেনের ছাত্র ; ঘটনাস্থল টাঙ্গাইল, 
তৎকালীন ময়মনসিংহ জেলার একটি মহকুম] শহর । পরিণত বয়সে 
লেখক নিজেই তার ছেলেবেলার এই প্রাণাস্তক ছুর্ঘটনার কাহিনী 
ছোটদের জন্য লেখ! তার 'বড় হওয়ার দায়'*নামক রচনায় বলেছেন। 
রচনা্টি 'আগামী”-পত্রিকায় ( ভান্র ১৩৫৯) প্রকাশিত হুয়। পরবর্তী- 
কালে লেখকের “কিশোর বিচিত্রা” (১৯৬৮) সংকজিত। 
0.0.--কমিউনিস্ট পার্টির 060:51 00001016066 1 

শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ]ায়, দৈনিক 'যুগাস্তর'-পত্রিকার তৎকালীন 
সম্পাদক। 

রব নির্দেশ, ৪৭৬/৪ | 

দ্রব্য নির্দেশ, ৪৫৭/১। 

দ্রব্য নির্দেশ, ৩৬৬1১। 

দ্রষ্টব্য ভায়েরি মৃদ্রিতপাঠ ৫৬। 

সবর্গত নীরেক্্নাথ রায়ের উল্লিখিত প্রবন্ধটি ১৩৬২-র বৈশাখ-সংখ্যা 
পরিচয়*-পত্রিকায় গ্রকাশিত হয়। 

শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় । 

লেখকের মৃত্যুর অব্যবহিত পর “নতুন সাহিতা'-পত্রিকার বিশেষ 
সংখায় (৭ম বর্ষ »মসংখ্যা পৌষ ১৩৬৩) প্রকাশিত একটি রচনায় 
শ্রভবানী মুখোপাধ্যায় লেখকের সঙ্গে ইসলামিয়! হাসপাতালে তার 
সাক্ষাতের বিবরণ দিয়েছেন । 

ভরষ্টব্য নির্দেশ, ২৫৮/১ | 

লেখকের ষোড়শ ও শেষ গল্পগ্রন্থ 'লাজুকলতা'র প্রসঙ্গ, নির্দেশ, 
১৬৩/১ ভষ্টব্য | 

লেখকের পঞ্চদশ গল্পগ্রন্থ “ফেরিওলা"র (মে ১৯৫৩) ছিতীয় মুদ্রণের 
প্রসঙ্গ । দ্বিতীয় মুদ্রণ : অক্টোবর ১৯৫৫। ক্যালকাটা! পাবলিশার্স । 
শ্রীশিবরাম চক্রবতর্ণ। 


৪ কিশোরদের জন্ত লেখকের একমাত্র সম্পূর্ণ উপন্তাস “মাঝির ছেলে'। 


বঙ্গা্ষ ১৩৪৯-এর “মৌচাক'-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত । 
প্রসঙ্গত ভরষটব্য নির্দেশ, ১/২। 

ছোটদের অন্ত লেখা লেখকের গল্পের কোনে। সংকলন তাঁর জীবিত- 
কালে গ্রকাঁশিত হুয় নি। 


মিরদেশপঞ্জি ১ / ভায়েরি ৩২৭ 


৫১৮/১ 


৫২৪/১ 
৫২৬/১ 


বিভিন্ন সাময়্িকপ্র ও বাষিকীতে প্রকাশিত লেখকের জনংখা গয়ের 
কয়েকাটমাত্র নিয়ে তার মৃত্যুর পর প্রকাশিত প্রথম নংকলন : 
“ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প” গল্পসংখ্যা এগারো! | প্রথম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৫, 
জুন ১৯৫৮। অভ্যুদয় প্রকাশ-মন্দির | 
চারটি নৃতন গল্প ও সম্পূর্ণ “মাঝির ছেলে'-সহ ছোটফের রচনার হিতীয় 
সংকলন : “কিশোর বিচিত্রা । প্রথম প্রকাশ এপ্রিল ১৯৬৮। 
্রস্থালয়। 
উক্ত সংকলন ছু'টির বাইরে বেশ-কিছু ছোটদের গল্প এখনও বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। 
ধছলুদ নদী সবুজ বন'_ দ্রব্য নির্দেশ, ৪৭৪/১। 
নির্দেশ, ৩৬৩/১ দ্রষ্টব্য। 
্রষটব্য নির্দেশ, ৩৬৩/২ । 
একটি চাষীর মেয়ে” 'মাসিক বস্থমতী”-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত অসম্পূর্ণ উপন্তাস। মাঝে-মাঝে কিছুসংখ্য। বাদ দিয়ে ফান্ধন 
১৩৫৯ থেকে অগ্রহায়ণ ১৩৬১ পর্বস্ত নয়টি কিস্তি প্রকাশিত হয়? নবম 
কিস্তি শেষ হবার পর লেখ! ছিল : 'আাগামী সংখ্যায় সমাপ্য'--অর্থাৎ 
অল্পই বাকি ছিল। অনিয়মিত প্রকাশের কৈফিয়ৎ হিসাবে, চতুর্থ 
কিন্তির ( পৌষ ১৩৬০ ) শুরুতেই তারকাচিহ্িত পাদটীকায় “লেখকের 
নিবেদন? £ 
গুনলাম তরুণ সম্পাদককে অনেকে অনুযোগ দিয়েছেন--খায়া- 
বাছিক উপন্যাসের ধার! কেন শুকিয়ে যায় ! সম্পাদকের দোষ নেই, 
তাগিদদের কন্থর করেন নি। লেখক দেহধারী--দেহের অন্থখ- 
বিস্থখ হয়। দোষটা দেহের-_কিন্ত দেহটা আমার ! পাঠক- 
পাঠিকার কাছে আমি তাই ক্ষমাপ্রার্থী ।” 
মাসিক বস্থ্ষতীর তৎকালীন সম্পাদক ছিলেন প্রাণতোব ঘটক । 
লেখকের মৃত্যুর পর উপরোক্ত রচনাটি সম্পূর্ণ করেন শ্রীনধীরঞন 
মুখোপাধ্যায় এবং “মাটি-ঘে ব1 মাচ্ষ+-নামে ত] গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয় (১৯৫৭), কিন্তু সংঘোজিত অংশ কতটুকু--স্থ্ধীরঞনবাবু বা 
প্রকাশক ( ডি, এম. লাইব্রেরি ) কেউই তার নির্দেশ দেন নি। 
একই প্রসঙ্গে ভরষটব্য নির্দেশ, ২০১/১। 
বব. 8. &. বা শাশনাল বুক এজেন্সিকে লেখক তার জীবিতকালে 
তার নতুন প্রকাশক+ হিসাবে পান মি। লেখকের মৃত্যুর প্রায় এক 
বছর পর প্রকাশিত “গল্পসংগ্রহ? নেভে্বর ১৯৫৭) উক্ত প্রতিষ্ঠান-বর্তৃক 
প্রকাশিত লেখকের প্রথম গ্রন্থ। 


৩২৮ 


৫২৮/১ 
৫২৯/১ 


৫৩০/১ 


৫৩২।১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


উদ্লিখিত বাধিকীটি শেষপর্বসত প্রকাশিত হয় নি),অস্কত তেমন 
কোনে! বাধিকীর নাম আমাদের জানা নেই। 
সভবত, শ্রদভীব্রনাথ চক্রবতা। 

“অলৌকিক লৌকিকতা+--লেখকের ছেলেবেলার স্মৃতি অবলম্বনে লেখা 
ছোটদের গল্প । 

লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার “ছোটিদের শ্রেষ্ঠ গল্পে” (১৯৫৮) 
প্রথম সংকলিত হয়। বর্তমানে “কিশোর বিচিআঁ'র অস্তভূক্তি 
উল্লিখিত বাধিকীটি, : প্ররূতপক্ষে, শ্রীহ্ভাষ মুখোপাধ্যায়-সম্পার্দিত 
শারদীয় কিশোর-বাধিকী 'পাতাবাহার”, গ্ভাশনাল বুক এজেন্দি-কর্তৃক 
প্রকাশিত । হুয়তে। বাধিকীটি প্রথমে শ্রীদেবীগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এবং 
পরে শ্রীহভাষ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় পিগনেট প্রেস-কর্তৃক 
প্রকাশিত হবার কথা ছিল ( একই প্রগঙ্গে ভ্রষ্টব্য নির্দেশ, ৫২৬/৩ ), 
বা তেমন কথাই লেখক প্রথমে শ্ুনেছিলেন। লেখকের “অলৌকিক 
লৌকিকতা” গল্পটি উল্লিখিত বাধিকীতেই প্রথম প্রকাশিত হয়। 
শাস্তিলতার কথানামক গল্প-__'িরিচয়” ১৩৬২ আশ্বিন-কাতিক 
সংখ্যার প্রকাশিত । 

গল্পটি; গ্ররুতপক্ষে, লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত উপক্তাস 
শাস্তিলতা'র (শ্রাবণ ১৩৬৭) অংশ। স্বতন্ত্র গল্প হিসাবে লেখকের 
গল্পনংগ্রছে* (১৯৫৭) প্রথম সংকলিত হয়। 
“তারপর'--১৩৬২ কাতিক-সংখ্যা “মাসিক বন্থমতী'-পত্রিকায় 
প্রকাশিত। 
একই নামে আরে। পূর্বকালে রচিত ভিন্ন একটি গল্প লেখকের নবম 
গল্পগ্রন্থ 'আজ কাল পরশুর গল্প'র ( ১৯৪৬ ) অস্ততূক্ত। 
বর্তমান গল্পটি, গ্রকতপক্ষে, লেখকের জীবিতকালে সর্বশেষ প্রকাশিত 
উপন্তান 'মাশুল'-এর (অক্টোবর ১৯৫৬) অংশবিশেষ । পৃথক গল্প 
ছিসাঁবে এ-যাবৎ গ্রন্থভৃক্ত হয় নি। 

কবি ও ওপন্তাসিক, এবং 'পূর্বাশা-পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা -সম্পাদক 
ত্বগত-সঞ্য় ভট্টাচার্য । 
লেখকের সাহিত্যজীবনেয় সচনাকাল থেকে পরিণত বয়স পর্যস্ত ষে- 
সব সাহিকা-পত্রিকার সম্পাদক তার রচনা প্রকাশে সর্বদা অকুঃ 
ছিলেন, 'পূর্ববাশা'র সম্পাদক হিসাবে সপ্রয় ভট্টাচার্য তাদের মধ্যে 
বিশিষ্ট । 'পল্মানদীর মাঝি, প্রাগৈতিহাসিক” “চিন্তামণি' (রাঙামাটির 
চাষী'-নাষে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত ), 'অঞ্গাছধিক”, “হারাণের 
নাতজামাই”, “মাসি পিসি” 'রাসেয় মেলা' প্রভৃতি প্রসিদ্ধ উপন্যাস ও 


নিতেশিপঞ্রি ১/ ডায়েরি ৩২৯ 


€৫৩৪/১ 
২ 
৫৫৭/১ 


€৫৮/১ 


৫৬১/১ 
৫৬২/১ 


গল্প ছাড়াও) করিতা ও প্রবদ্ধ-সহু লেখকের অসংখ্য রচন! 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 

পরিণত বয়সে শ্বর্গত সঞ্জয় ভট্টাচার্য মানসিক ব্যাধিতে আক্রাস্ত হন, 
যদিও তার আম্পৃবিক ইতিহাস আমাদের জান! নেই। 

রষটব্য নিদশ. ৫২৯/৩। 

ব্য নিশ. ৫২৯/২। ৃ 

কিশোর-পত্রিক “আগামী'র জন্ত লেখ! | ূ 

সম্ভবত, অমশ্পূর্ণ উপন্ঠাম 'মাটির কাছে কিশোর কবি'র কিন্তি। .. 
বাড়িওলার সঙ্গে মামল|। ভষ্টব্য নির্দেশ, ৪৩১/২। 

সভ্ভবত, প্রকাশকের কাছ থেকে পাঁচ কপি 'দ্ব-নির্বাচিত গল্প নিয়ে 
আসেন, তারই উল্লেখ। 

নিশি, 8৪৫)১ জষ্টবা। 

লেখকের নিজের হাতে লেখা তার সংসার-খরচার শেষ হিসাব । এর 
ঠিক দু'দিন পর, ২ ডিসেম্বর ১৯৫৬ তারিখে, মন্পুর্ণ ংআহীন অবস্থায় 
নীলয়তন সরকার হাসপাতালে নীত হয়ে, ৩ ডিসেম্বর ১৯৫৬ সোমবার 
অতি গ্র্যতৃষে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 4 


১/১ 


শি 


্‌ 
চিঠিপত্র 


প্রথম সংখ্যাটি মূল চিঠির সংখ্যাক্রম | অপেক্ষারুত ছোট 
হরফে পরবর্তী সংখ্যাটি নির্দেশ স্ছচক 


বঙ্গলম্ী কটন মিল-এর তৎকালীন কর্তা সচ্চিদানম্দ ভট্টাচার্য" 
প্রতিষ্ঠিত মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং স্যাঁগড পাবলিশিং হাউস লিমিটেভ- 
এর পরিচালনাধীন অধুনালুগ্ধ 'বঙশ্রী' পত্রিকা, প্রথমে মাসিক এবং 
পরবত্তঁকাঁলে একইসঙ্গে মাসিক ও সাগ্াহিকরূপে প্রকাশিত হয়। 
প্রথম প্রকাশ, মাঘ ১৩৩৯ বঙ্গাব্ব। দ্বিতীয় বর্ধ পর্যস্ত সম্পাদক 
দজনীকাত্ত দাস। পরবর্তী সম্পাদক কিরণকুমার রায়। 
বিজশ্রী'-পত্রিকার ১ম বর্ষ আশ্বিন ১৩৪*-এর বিশেষ পূজা সংখ্যায় 
লেখকের “সরীব্থপ”গল্পটি প্রকাশিত হয়। ২য় বর্ষ বৈশাখ ১৩৪১- 
সংখ্যা থেকে ধারাবাহিকভাবে শুরু হয় লেখকের প্রথম উপন্তাস, 
“দিবারাত্রির কাব্য প্রথম প্রকাশকালে উপন্থাসটি "একটি দিন*- 
নামক বড় গল্পের আকারে আরম্ভ হয়। উক্ত সংখ্যার সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে এ-প্রসঙ্গে বলা হয় : 
উদীয়মান কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত মানিক বন্দ্]োপাধ্যায়ের "একটি দিন, 
গল্পটি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইলেও একটি বৃহৎ গল্পের প্রথম 
অংশ মান্্র। এই জন্য “অভিশাপ” উপন্যাসটি [ শ্রশৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায় ] চৈত্র সংখ্যায় শেষ হইলেও বৈশাখে শ্বতন্র উপন্ডাস তুর 
হইল না; 'একটি দিনে'র পরবতী গল্পগুলিই পর পর উপগ্থাস 
হিসাবে প্রকাশিত হুইবে।” 
'বশ্র/'-পত্রিকার সহকারী সম্পাদক-পদে লেখক যোগদান করেন 
১৯৩৭ সালে । ছ”বছর উক্ত পদে অধিষ্ঠিত থাকার পর ১ জাহয়ারি 
১৯৩৯ থেকে তিনি ইস্তক! দেন। এ-বিষয়ে লেখকের নিজস্ব আক্ষের 
জন্ত জ্রষ্টব্য ৭-সংখ্যক পত্র। 'ব্লশ্রীীর তৎকালীন সম্পাদক ছিলেন 
কিরণকুমার রায়। ৃ 
বঙ্গভ্ী' থেকে লেখকের পদত্যাগ-পত্রের ইংরেজিতে লেখা একটি 
প্রতিলিপি তার কাগজপজের মধোঁ পাওয়া যায়, তারিখ ঘর্দিও 
মাস কয় আগেকার, ১৩ জুন ১৯৩৮। এই পদত্যাগ-পঙ্টি থে 
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লেখকের প্রেরিত পত্রের অবিকল প্রতিলিপি 1 নি:সংশয়ে বলা 
যায় না। 

৩ লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত বর্তমান আবেদন-পত্রের শেষে 
লেখকের স্বাক্ষর এবং শুরুতে কোনে! তারিখ ছিল না। আবেদন-পঞ্রে 
উল্লিখিত লেখকের বয়স এবং তাঁর তৎকালীন কয়েকটি রচনার 
প্রকাশ-সম্পকিত তথ্য থেকে দিদ্ধান্তে আসা যায়, আবেদন-প্রটি 
লেখ! হয় ১৯৩৪-এর একেবারে শেষভাগ বা ১৯৩৫এর গোড়ার দিকে 
( নির্দেশপপ্রির সংশ্লিষ্ট অংশগুলি দ্রষ্টব্য )। বর্তমান আবেদন-পত্র 
অবিকল এই রূপেই শেষপরধন্ত পাঠানো হয়েছিল কি না! বলা কঠিন।, 
অন্তত, এই আবেদন-পত্রের ভিত্তিতেই ১৯৩৭ জালে 'বজগ্রী'-পত্জিকার 
সহকারী সম্পাদক-পদে লেখক নিযুক্ত হয়েছিলেন কি না, সে-বিষয়ে 
সংশয়ের অবকাশ থেকে যায়। 
বর্তমান আবেদন-পত্র, এবং একই সঙ্গে উল্লিখিত পদত্যাগ-প্ 
(নির্দেশ, ১/২ ), ইতিপূর্বে প্রকাশিত হগ্গ। ছু"টি পত্রেরই প্রথম 
প্রকাশের কৃতিত্ব শ্রীসরে।(জমোহন মিত্রের--“মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জীবন ও সাহিত্য'"নামক গবেষণা-গ্রস্থে তিনি পঞ্জ ছু'টি প্রকাশ 
করেন। কিন্তু প্রীমিত্র কোথাও উল্লেখ করেন নি যে, ছুটি পঞ্জই 
তিনি লেখকের কাগজপঞ্জের মধ্যে পেয়েছেন । বরং তার প্রতিবেদন 
থেকে এমন ধারণাই জন্মায়, মৃদ্রিত পত্র দু'টি লেখকের প্রেরিত পত্রের 
মূল রূপ এবং 'বজ্রী'-পঞ্জিকার সঙ্গে সংঙ্গি্ট কোনো হুত্র থেকে তিনি 
তা উদ্ধার করেন। আবেদন-পত্রটির প্রসঙ্গক্রমে শ্রামিত্র উপরস্ধ বলেন, 
মানিক কিন্ত আজ থেকে বত্রিশ বছর পূর্বে বাংল। ভাবায় দরখাস্ত: 
রচন। করে আপন চরিজ্রের বৈশিষ্ট্য প্রতিপন্ন করলেন* (পৃঃ ৫€২)। 
শ্ীমিত্রের গবেষণা-গ্রন্থের প্রকাশকাল বঙ্গাব্ব ১৩৭৭7 তার উপরোক্ত 
ব্তব্য-অনুযায়ী, লেখকের বর্তমান আবেদনপত্রের রচনাকাল তবে 
১৩৪৫, অর্থাৎ ১৪৩৮ ইংরেজি সাল। আলোচ্য আবেদন-পজ্রটিকে 
প্রামাণিক ব'লে উপস্থিত করার আগ্রহাতিশয্যে প্রীমিত্র এ-ভাঁবেই 
আবেদন-পত্রটির অন্তর্গত সাক্ষা-প্রমাণ পর্যন্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন 
(নির্দেশ, ১/৫১ ১/৬ ও ১/৭ অ্রষ্টব্য )। শ্রীমিত্রের গ্রন্থটি বিশ্ববিভালয়- 
কর্তৃক স্বীকৃত গবেষণা গ্রন্থ ব'লেই এই দৃষ্টাত্ত বিশেষভাবে বিপজ্জনক 
এবং ভবিস্তৎ গবেষকদের পক্ষে বিশ্রান্তিঝর--গ্রসঙ্গটি একারণেই 
উত্থাপিত হল। 

৪ লেখক হিসাবে ডাকনাম 'মানিক' বাবহায়ের কাহিনী লেখক নিজেই 
তার গল্প লেখার গল্প'-নামক রচনায় (১৯৪৫) বলেছেন। রচনাটি 


২৩৩২ 


২/১ 


অগ্রকাঁশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লেখকের একমাত্র প্রবন্ধ গ্রন্থ 'লেখকের কথা”র €১৯$৭) অস্ততূ্তি। 
লেখকের জন্ম ৬ জ্যেষ্ঠ ১৩১৫ । ১৯ মে ১৯০৮। 

তার তৎকালীন বয়ন ২৬ এই স্ুত্র-অন্ুযায়ী, ইংরেঞ্জি-বাংলা সালের 
মানকয়েক হেরফের হিলাবে ধ'রে, বর্তমান আবেদন-পত্জের রচনাকাল 
১৪৩৪-৩৫। ৃ 

“ভারতবর্ষ, ও 'পূর্ববাশ।'-পত্রিকায় একই সময়ে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত লেখকের উল্লিখিত উপন্তান ছ"টি ষথাক্রমে “পুতুলনাচের 
ইতিকথা” ও “পন্মানদীর মাঝি”) প্রকাশকাল ১৯৩৪-৩৫ | 
জননী'__প্রকাশকালের দিক থেকে লেখকের প্রথম উপন্যাস প্রথম 
প্রকাশ ৭ মার্চ ১৯৩৫ । 

লেখকের নিজেরই সাক্ষ্য অন্লারে, জননী” গ্রকাশিত হবার আগেই 
বর্তমান অ.বেদন-পত্র লেখ! হয়। 

মানিকপত্র “নবারুণ এবং উক্ত পত্রিকার সঙ্গে লেখকের সম্পর্কের 
ইতিহাণ আমাদের জানা নেই। লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত 
ছুটি চিঠির হুত্র ধ'রে শুধু এটুকুই জানা যায় যে, পত্রিকাটির পরিচালক 
ছিলেন জনৈক বীরেব্দ্রকুমার সেন; কার্যালয় ১*-বি, পঞ্চানন ঘোষ 
লেন। ১৯৩৪-এর প্রথমার্ধের মামকয়েক লেখক পত্রিকাটির সম্পাদক 
হিসাবে যুক্ত ছিলেন। 

বর্তমান চিঠির উদ্দিষ্ট যিনি তার নামটি গোপন করা হল। তবে তিনি 
ত্বনাষধন্ত|! কেউ নন এবং তার পরিচয় আমাদের জান! নেই। লেখকের 
কাছে লেখা তার ছু'ট চিঠি লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়। 
গিয়েছে। প্রথমটির তারিখ ২৩ মা ১৩৪২--এরই উত্তরে লেখক তার 
বর্তমান চিঠিটি লিখেছিলেন। যে-কোনোভাবেই হোক, মূল চিঠিটি 
লেখকের কাছেই ফিরে আসে। লেখকের বর্তমান চিঠির উত্তয়ে 
পত্রপ্রাপিকার দ্বিতীয় চিঠিটির তারিখ ৬.৪ ৩৬। 

“আমাকে বই দিয়েছেন কেন 1..আমি খশী হয়ে রইলাম।'-- 
পত্রগ্রাপিকা তার প্রথম চিঠিতে লেখকের কাছে লিখেছিলেন। 
একই চিঠির পরবর্তা প্রসঙ্গ থেকে মনে হয়, লেখস্ক তাঁকে তার প্রথম 
ছু"টি উপন্তাস, 'জননী' ও “দিবারাত্রির কাবা, উপহ!র দেন। 
লেখকের এই উক্তি অবগ্ঠই আলঙ্কারিক। তবে, সম্ভবত এই উক্তির 
প্রেরণা থেকেই পত্্রপ্রাপিকার দ্বিতীয় চিঠির অনেকটাই ছন্দোবন্ধ 
রচন।। 

পত্রপ্রাপিকার প্রথম চিঠির প্রসঙ্গ : 'কোন্‌ প্রান্ত দিয়ে যেন তেসে 
চলেছি, পথের না পথিকের উদ্দেশে তা কে জানে !, 
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$ 
৩)১ 
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৬/১ 
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“দিবারাত্রির কীব্য'র প্রসঙ্গ 

জো্ঠ ভ্রাত। বর্গত স্থধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট লেখা । 
লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে তার জ্ষ্ঠ ভাতার একটি চিঠি পাওয়! 
যায়-_পুনা থেকে লেখ, তারিখ ৫.১১,৩৭। চিঠিটি স্পষ্টতই লেখকের 
বর্তমান চিঠির উত্তর | কিন্তু জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা লিখেছেন : “তামার ২৬শে 
অক্টোবর তারিখের পত্র পাইলাম? । অথচ বর্তমান চিঠিতে লেখকের 
তারিখ ২৪.৯.৬৭|। মনে হয়, লেখার পর চিঠিটি লেখক ফেলে রাখেন 
এবং ২৬ অক্টোবর তারিখে একই চিঠি আরেকবার লিখে পাঠান । 
স্বগীরোগ বা 5:0112095-র আব্রমণ। 

বর্তমান চিঠির সুত্র-অনুসারে, মুগীরোগের আক্রমণে লেখক প্রথম 
আক্রান্ত হন ১৯৩৪-এর কোনো-এক সময়ে । চিকিৎসার অতীত এই 
ব্যাধির স্ুগনা ও পরিণতির আম্পুবিক বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য ৪২- 
সংখ্যক চিঠি। 

ঘে-ভাবেই হোক, তথ্যটি ভূল। লেখকের প্রথম উপগ্ভাস “দিবা- 
রাত্রির কাবা" সাষয়িক*পন্তিকাতেই ধারাবাহিকভাবে শুরু হুয় ১৩৪১ 
বঙ্গাবে। গ্রন্থকার হিসাবে লেখকের প্রথম আবির্ভাব বঙ্গা্ ১৩৪১- 
৪২, ইংরেজি ১৯৩৫ সালে _একই বছরের মার্চ, অগাস্ট ও ডিসেম্বর 
মানে পর-পর প্রকাশিত হন "জননী, 'অতীমামী” ও “দিবারাত্রির 
কাব্য? । 

বঙগপ্্রী,-পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের চাহুরি। 

জোগ্ঠ ভ্রাতার নিকট লেখকের এই প্রার্থন' প্রত্যাখ্যাত হয়। 

লেখকের ছ্োষ্ঠ ভ্রাত। তখন পুনার মেটিওরলঞ্জিস্ট ( ১-সংখ্যক পত্র 
দ্রষ্টবা )। 

২৮ বৈশাখ বুধবার ১৩৪৫ (১১ মে ১৯৩৮, বিরুমণপুর পঞ্চসার 
নিব!সী হুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয়! কন্ত। শ্রীমতী কমল! 
দেবীর সঙ্গে লেখকের বিবাহ হয়। 
মূল চিঠিতে দেখা যায়, “নিবেদন ইতি'র পরেই চিঠির কাগজের কিছু 
অংশ ব্েডব| ছুরি দিয়ে কাটা- মনে হয়, লেখকের স্বাক্ষর সংগ্রহের 
বামনায় কেউ এ-কাজ করেছেন । 

তারিখ নেই। মেট্রোপলিটন প্রিটিং আযাণ্ড পাবলিশিং হাউস লিমিটেড- 
এর নামাঞ্কিত কাগজে চিঠিটি লেখা--অতএব অঙ্ধ্মান হয়) সময়কাল 
১৯৩৭-৩৮। বিষয়বস্তর দিক থেকে, পূর্ববর্তাঁ চিঠি ছ'টির সঙ্গে সাদৃষ্ত 
আছে। 

জোষ্ট ভাতার নিকট লেখা। 


অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 
নির্দেশ ১1২ ভ্রষ্টবা। 


৩ লেখক এবং তাঁর পরবর্তী ভ্রাতা-কর্তৃক প্রতিষ্তিত ছাপাখানা ও 


৮/১ 


প্রকাশক-গ্রতিষ্ঠান। উক্ত প্রতিষ্ঠান থেকে লেখকের গল্পগ্রন্থ 'বৌ, 
(১৯৪ ) এবং শ্রীরমাপতি বন্থ-সম্পার্দিত *১৩৪৫-এর শ্রেষ্ঠ কবিতা, 
(১৯৩৯ ), এই ছু"টি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। আর-কিছু প্রকাশিত হয়েছিল 
কি না, আধাঁদের জানা নেই । প্রতিষ্ঠানটির ঠিকানা ছিল ১০-বি, জনক 
রোড, কালীঘাট। 
ত্বাক্ষর ছিল না| লেখার ধরন দেখে মনে হয়, চিঠিটি প্রেরিত চিঠির 
প্রাথমিক খসড়।। জ্োষ্ঠ ভ্রাতার কোনে] উত্তর অবশ্য লেখকের কাগজ- 
পত্রের মধ্যে পাওয়! যায় নি। 
কথাসাহিত্যিক শ্রীবিভূতিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 
লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে লেখকের কাছে লেখা শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের 
তিনটি চিঠি পাঁওয়। গিয়েছে, তারিখ যথাক্রমে ৬.২.৩৯১ ৫.৩.৩৯ ও 
২৫.৫.৩৯। ঘ্িতীয় চিঠিটিতে শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : 
'বঙ্গপ্রী-তে চাকরি ছাড়িয়া দেওয়ার ব্যাপারটা কিভাবে লইব ঠিক 
বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি না। বঙ্গগ্রী আফিসে গেলে টেবিলের 
সামনে একজন শাস্ত অথচ খুব 0361%812 ব্যক্তিকে খুবই 15135 
করিব। তবে আপনার নিজের কাজে অখণ্ড মনোযোগ দিতে 
পারিবেন এই চিস্তায় আশ্বস্ত যে না হইতেছি এমন নয়। 
আপনার নব প্রচেষ্টার উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করিতেছি।” 
নবপ্রচেষ্টা” বলতে, লেখক ও তার ভ্রাতার ছাপাখান! ও প্রকাশক- 
প্রতিষ্ঠানের কথাই (নির্দেশ, ৭/৩ ) শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় বুঝিয়েছেন। 
যুক্ত বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের উল্লিখিত চিঠি তিনটি ও লেখকের 
বর্তমান চিঠির প্রলঙ্গক্রম থেকে বোঝা যায়, লেখকের প্রকাশনা" 
প্রতিষ্ঠান থেকে শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের একটি গল্পগ্রন্থ প্রকাশের পরিকল্পনা 
হয়। শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় তার উপরোক্ত চিঠিতে এই প্রসঙ্গে লেখেন : 
আপনি নিজে সাহিত্াযসেবী এবং উচ্চ অন্ধের [1] লমবদার ; 
আপন।র হাতে গল্পগুলি দিয়া নিশ্চিন্ত আছি। মাপনার প্র পাইলে 
আরও কয়েকটি গল্পের নাম দিব যাহাতে বাছাইটা আরও আ16? 
£208৩-এর মধো থেকে করিতে পারেন ।” 
যতদুর জানা যায়, গল্গ্রস্থটি শেপর্যস্ত উক্ত প্রতিষ্ঠান থেকে প্রকাশিত 
হয় নি। 
লেখকের স্থাক্ষর-বিহীন চিঠিটি স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ এবং শেবপর্বস্ত 
পাঠানে! হয়েছিল কি না বল! কঠিন। 
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জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট লেখ|। 

ভষ্টব্য নির্দেশ, ৩/২। 

ভর্ব্য ৩-সংখ্যক চিঠি এবং নির্দেশ, ৩/৫। 

চিঠিটি অসম্পূর্ণ এবং সম্ভবত পাঠানে] হয় নি। বর্তমান চিঠির একটি 

সংক্ষিগুঁতর খসড়াও একই সঙ্গে পাওয়া যায়। 

জট তারিখের 'যুগাস্তর'-পত্রিকায় লেখকের বক্তৃতার বিবরণটি 
মরূপ : 
সাহিত্য সম্মেলনের তৃতীয় দিনের অধিবেশনে সভাপতি শ্রীযুক্ত 
মানিক বন্দ্যোপাধ]ায় তাহার অভিভাষণে বলেন-_- 
বাংলা সাহিত্যে একটা আলোড়ন চলিতেছে এবং তা ভ্রুত পরি- 
বর্তন হইতেছে । নব দেশে সব সাহিত্যই প্রগতিশীল থাকে। 
সাহিত্যের যখন প্রগতিশীলতা বন্ধ হুইয়! যায় তখন তাহার 
সজীবতাও নষ্ট হইয়। যায়। সাহিত্য হ্বয়ভু নয়-_সাছিতা সমাজের 
সহিত অঙ্গাঅঙ্গীভাবে জড়িত তাই সমাজ যেমন পরিবর্তনশীল, 
সাহিত্যও তেমনি পরিবর্তনশীল । যিনি শিল্পী তাহার সহিত 
সমাজের একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। এই সম্পর্ক যদি না থাকে 
তাহ1 হইলে তাহার সাহিত্য হট্টি কখনও সার্থক হইতে পারে না। 
কারণ সাহিতা সমাজকে হাটি করেনি, সমাজ সাছিভাকে স্থটি করে 
এবং নিয়গ্রিত করে । প্রকৃত গণ-সাহিত্য এখনও হ্ষষ্ট হয় নাই। 
যাহার! গণ-সাছিত্য হটি করিতে চাহিয়াছিলেন তাহার! সকজে,ই 
প্রাক চিত্রজগতে চলিয়া! গিয়াছেন। আর যাহার! ন1 গিয়াছেন 
তেতাল্লিশের ছুভিক্ষের পর তাহাদের লেখার মধ্যে অল্প বিস্তর শুধু 
দুতিক্ষের ছাপ পড়িয়াছে মাত্র । তবে গণের উপর দরদ আমাদের 
ধীরে ধীরে গড়িঘা উঠিতেছে__হয়ত ভবিস্ততে কোন নৃতম 
সাহিত্যিক আসিয়। তাহ! ফলে ফুলে স্থশোভিত করিয়! তুলিবেন। 
তাই সাহিত্য জীবন্ত হইলেই তাহার নিজের পথে চলিবেই কাহারও 
ক্ষমতা নাই তাহার গতিপথ রুদ্ধ করে।, 

লেখকের নাম-ঠিকান! ছাপা চিঠির কাগজে লেখা সম্পুর্ণ চিঠি। কিন্ত 

কার কাছে লেখা, এবং চিঠিটি প্রেরিত হয়েছিল কি না, অন্মান করা 

গেল না। | 

লেখকের কাগজপত্রের সঙ্গে রক্ষিত তার আরো1-কিছু চিঠির মতো, 

বর্তমান চিঠিটি অংশত ব্যবহার করেন শ্রীসরোজযোহন মিত্র, তার 

গবেষণ'-গ্রন্থে (নির্দেশ. ১/৩ )। চিঠি থেকে উদ্ভৃতি দিতে গিয়ে 

শ্রীমিজ বলেন : “২১. ২. ৪৮ তারিখে মানিক তার এক বন্ধুকে 
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| অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লিখছেন” । বন্ধ'টর নাম শ্রীি্রের পক্ষে জানা লম্ভব ছিল না বলেই 
তিনি ত বলেন নি। রর 
উক্ত সম্মেলম-সম্পর্কে লেখকের ।নিজত্ব বিবরণের অন্য ভ্রষটব্য 
লেখকের ডায়েরি : ৪৩-দংখ্যক মুক্রিতপাঠ। 

ষ্টব্য লেখকের ভায়েরি : ৪৯-সংখ্যক মুদ্রিতপাঠ। 
বর্তমান প্রসজে ত্র্টব্য লেখকের ভায়েরি : মুদ্রিতপাঠ ১৪১ ও সংশ্গিষ্ট 
নির্দেশপঞি। 

উদ্দিষ্ট ব্যক্তির নাম ছিল না । মূল চিঠিতে উল্লিখিত একটি প্রকাশক- 
প্রতিষ্ঠান, লেখকের একটি গল্পগ্রন্থ এবং তৎকাঁপীন সাহিত্যের সঙ্গে 
সম্পকিত জনৈক ব্যক্তির নাম গোপন করা হয়েছে। গ্রকাশক- 
প্রতিষ্ঠানটির যদিও অস্তিত্ব নেই, বু তার পরিচালকবর্গের মূল ব্যব। 
ও ছাঁপাখান। এখনও বর্তমান । লেখকের চিঠিটি ব্যবসায়িক কারণে 
তার্দের কাছে আপত্তিকর হনে হতে পারে। লেখকের গল্পগ্রস্থটির 
উল্লেখ থাকলে সেই সুত্রে উক্ত প্রতিষ্ঠানটিকেও অনায়াসে শনাক্ত 
কর যেত। 

লেখকের নবম গল্প গ্রন্থ । প্রথম প্রকাশ ১৯৪৬। 

পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি। 

১২,৪ ৫১ তারিখে, 'পরিচয়”-পক্জিকার পক্ষ থেকে শ্রস্ভাষ মুখোপাধ্যায়, 
পরিচয়-এর চৈত্র-বৈশাখ যুগ্সংখ্যার জন্ত লেখকের একটি গল্প চেয়ে 
চিঠি দেন। একই তারিখ দিয়ে লেখা! লেখকের বর্তমান চিঠি তারই 
উত্তর-_পোস্টকার্ডে লেখা ও অসম্পূর্ণ, এবং বলা বাহুল্য যে, পাঠানো 
হয় নি। 

পোস্টকার্ডে লেখা, প্রাপকের ঠি ানা-সহ সম্পুর্ণ চিঠি। 

শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 'বুগাস্তর'-পত্রিকার তৎকালীন সম্পাদক । 
পোস্টকার্ডে লেখা চিঠি । 

১৯৫১-র (বঙ্গান্ষ ১৩৫৮) "শারদীয় 'ষুগাস্তরে প্রকাশিত লেখকের 
গল্পটির নাম “ফেরিওল।' |. 

শ্রীমুখোপাধ্যায় ছিলেন দৈনিক 'ুগান্তয়+-এর লম্পাদক-_শারদীয় 

খ্যার সম্পাদনা করেন পরিমল গোস্বামী । 

লেখক হয়তো গল্পটির শিরোনাম-চিত্রের কথা বোঝাতে চেয়েছেন 
_ এ-ছাড়। আর-কোনো। ছবি গল্পের মধ্যে নেই । শিরোনা ম-চিন্রটি 
এ্রঁকেছিলেন কালীকিস্বর ঘোষ দন্তিদার । 

ভীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে লেখ! । 

লেখকের কাছ থেকে একটি চিঠি পেয়ে শ্রীঘুক্ত চট্টোপাধ্যায় ১*.১.৫২ 


নির্দেশপঞ্জি ২ / চিঠিপত্র ৩৩৭ 


২১/১ 
২২/১ 


২৩/১ 


২৪/১ 


২৫/১ 


২৬/১ 


বং 
২ 


তারিখে লেখককে একটি পোস্টকা্ড লেখেন । লেখকের বর্তমান চিঠি 
তারই উত্তর-_-পোস্টকার্ডে লেখা ও অসম্পূর্ণ । 
শ্রদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-গ্রণীত। 
এ । 
পোস্টকার্ডে লেখা। 
শ্রছবি বহু (1?) 
সোভিয্জেত লেখক নিকোলাই টিকনভ। 
এম. কে প্রোভাকশন-নামক চলচ্চিত্র-গ্রযোজক সংস্থার অন্তত 
অংশীদার শ্রীমাধব ঘোষাল । 
১.৮, ৫২ তারিখে সম্পাদিত চুক্তিপত্র-অনুসাঁরে উক্ত প্রযোজক- 
সংস্থা লেখকের “পন্মানদীর মাঝি'র চিত্রন্বত্ব ক্রয় করেন। কিন্ত এই 
উদ্যোগ ফল প্রশ্থ হয় নি এবং উল্লিখিত চুক্তি বাতিল হয়ে ঘায়। 
সম্ভবত, “সচিত্র ভারত'-পঞ্জিকার শ্রীর্দিলীপ নেনগুগ্ত, এবং চিঠিতে 
উল্লিখিত গল্পটির নাম “চিকিৎসা? | ডায়েরি ১৯৫*-এ লেখকের 
“নোট? : 

12.9.52 সচিত্র ভারত থেকে “চিকিৎসা” গল্পের জন্ত চেক 50/- 
গল্পটি লেখকের “লাজুকলতা'র ( ১৯৫৪ ) অস্তূ্ত। 
মূল চিঠির তারিখ ছিল 29.9.301 সাঁলটি নিঃসনেহে ভুল । প্রাসঙ্গিক 
তথ্যার্দি থেকে মনে হয়, ১৯৫২ সালের উল্লিখিত তারিখে লেখা। 
লেখকের পিতার নিকট লিখিত। 
“পাশাপাশি' (সেপ্টেম্বর ১৯৫২ ) ও “সাবজনীন” € অক্টোবর ১৯৫২ ) 
নামক ছু”্টি উপন্তাস। 
সুইডেনের প্রকাশক-সংস্থা 5010561 73110) ১৯ এপ্রিল ১৯৫২ 
তারিখে লেখকের কাছে প্রস্তাব পাঠান, “দ্াট: 5৪ ০: 
1101915+-র [00$91) 591155-এ পন্মানদীর মাঝি'র স্বইভিশ অনুবাদ 
প্রকাশিত হুবে। ১৮. ৯. ৫২ তান্রিখে চাটটার্ড ব্যাঙ্ক মারফৎ এ-বাবদ 
লেখক অগ্রিম 0:9% পান। ১৯৫৩ সালে স্থইডিশ অন্বাদটি . 
প্রকাশিত হয়। 
অসম্পূর্ণ চিঠি। 
তারিখ ছিল মা । চিঠিতে উল্লিখিত “মরতে পারবো না'-গল্লের গ্রসঙগ 
থেকে সিদ্ধান্তে আস যায়, ১৯৫২ সালের পূজোর পর চিঠিটি লেখা 
হয়। লেখকের স্বাক্ষরহীন অসম্পূর্ণ চিঠি এবং লেখার ধরন ও কাগজ 
দেখে বোঝ! যায়, শেষপর্যপ্ত পাঠানে! হয় নি। 
বন্ততই লেখক গল্পটির নাম বদলান। “ফেরিগলা” (১৯৫৩ )-গরন্থের 


1৩৩৮ 


২৭/১ 


২৮/১ 
২৯/১ 


৩১/১ 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


অস্তভূক্ত হবার লময় “মরতে পারবো না*র নাম হুয় “মরব না লম্তায়। 
তারও আগে, ১৯৫১-র ডায়েরিতে লেখা 'ফেরিগুলা'র একটি সম্ভাব্য 
স্থচিপ্জে, গল্পটির নাম পাণ্টে লিখেছিলেন “সম্তা মরণ রব না; । 
শ্রীকান্ত ভ্রিবেদী-_“পুতুলনাচের ইতিকথা”র গুজরাতী অন্গবাদক। 
উল্লিখিত অন্বার্দের প্রকাশক । চেতন প্রকাশন গৃহ লিঃ, বোস্বাই, 
থেকে গুজরাতী সংস্করণটি ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত হয়। 

প্রাপকের নামঠিকানা-সহু পোস্টকার্ডে লেখা । 

পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি। 

অভিনেতা শ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

লেধকের কাগজপত্রের মধ্যে শ্রুকালী-বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখ! তিনটি 
চিঠি পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু তারিখ থেকে দেখা যায়, লেখকের বর্তমান 
চিঠি তার কোনোটারই উত্তরে লেখা নয়। লেখকের বর্তমান চিঠিটিও 
অসম্পূর্ণ এবং স্পষ্টতই পাঠানে৷ হয় নি। 

শ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা চিঠি তিনটি পড়ে জান! যায়, 'পদ্মা- 
নদীর মাঝি'র চলচ্চিত্রর্ূপ-সংক্রাস্ত একটি প্রয়াসে তিনি উ্ভোগী 
ভূমিকা নেন। একটি চিঠি থেকে এ-কথাও জান! যায়, তারই মাধ্যমে 
“সোনার চেয়ে দামী'র চিত্ররূপ-সম্পর্কেও একটি প্রাথমিক চেষ্ট! শুরু 
হয়েছিল । 

৬৬ 01:105/102 11705 (]1001050)১ 77:000061:3 8180 10150000- 
€9175. 700101085. 

পল্মানদীর মাঝি'র চলচ্চত্র-রূপায়ণের উল্লিখিত গ্রয়াসও শেষপর্যস্ত 
সফল হয় নি। 

প্রাপকের নামঠিকানা-সহ পোস্টকার্ডে লেখা । 

'সহরবাসের ইতিকথা”-_প্রথষ প্রকাশ, ফেব্রুয়ারি ১৯৪৬ | ভি, এম. 
লাইব্রেরি । 

যে-কোনে। কারণেই ছোক, উল্লিখিত উপন্যাসটির সংশোধিত ও 
পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ শেষপর্যস্ত ভি, এম. লাইব্রেরি-কর্তৃক 


প্রকাশিত হয় নি। আবাঢ় ১৩৬০ বঙ্গাৰে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের 


প্রকাশক বেঙগল পাবলিশার্স । 

ভায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য-অস্থ্যায়ী, ২৭, ৩. ৫৩ তারিখে উক্ত দ্বিতীয় 
ংস্করণ প্রকাশ-সম্পর্কে বেল পাবলিশার্স-এর সঙ্গে চুক্তি হুয় এবং 

এ-বাবদ লেখক প্রথম অগ্রিষ্ন অর্থ গ্রহণ করেন। 

ভি. এম. লাইত্রেরি-র শ্রীগোপালধান মজুমধবার। 

চিঠিটি পোস্টকার্ডে লেখ! অসম্পূর্ণ চিঠি। 


বনির্দেশপপ্রি ২ / চিঠিপঞ্জ ৩৬৪ 


৩৩/১ 

৩৪/১ 

৩৫/১ 
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৩৬/১ 


৩৭/১ 


৩৮/১ 


৩৯/১ 


উদ্নিখিত বইটি “চালচলন""নাষক উপন্তান--প্রকাশক ডি. এম, 


লাইব্রেরি। প্রকাশকাল, জুন-জুলাঁই ১৯৫৩। 

প্রাপকের ঠিকানা-সহ পোস্টকার্ড। 

উল্লিখিত রচনাটির লেখক মুজফফর আহমেদ । 

লেখকের জোর্ঠ ভ্রাতা । 

২৭, ১, ৫৪ তারিখে লেখা লেখকের বর্তমান চিঠির উত্তয়ে ৩০, ১. ৫৪ 
তারিখের একটি সংক্ষিপ্ধ চিঠিতে লেখকের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জানান : 
“আমি কাহাকেও টাকা ধার দিই না; আত্মীয়ই হউক, অনাতীয়ই 
হুউক |; 

উপরোক্ত স্ত্র-মনুসারে, লেখকের বর্তমান চিঠিটি, হয় প্রেরিত চিঠির 
প্রতিলিপি বা প্রাথমিক খসড়া; বা, এমনও হুতে পারে যে মূল 
চিঠিটিই লেখকের কাছে ফিরে আঁসে। 

নির্দেশ, ২৯/৩ দ্েষ্টব্য। 

পদ্মান্দীর মাঝি'র ইংরেজি অনুবাদ 13927217০06 276 7242774 
(95 1948) শ্রীহীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়-কর্তৃক অনূদিত । 

নির্দেশ. ২৫/৪ দ্রষ্টব্য। 

নির্দেশ, ২৯/৭ দ্রষ্টব্য । 

উল্লিখিত উপন্তাস ছু”টি যথাক্রমে 'হরফ' ও “পরাধীন গ্রেষ”। 

হরফ" প্রকাশিত হয় ১৯৫৪-র মে মাসে। 

পরাধীন প্রেম'-এর প্রকাশকাল মে ১৯৫৫ | 

তৎকালীন ক্যালকাটা পাবলিশার্স-এর অন্যতম পরিচালক শ্রক্ষিতীশ 
সরকার। চিঠিটি পোস্টকার্ডে লেখা । 

ক্যালকাট! বুক ক্লাব-এর পরিচালক শ্রজ্যোতিগ্রলাদ বসু । 

চিঠিতে উল্লেখিত প্রসঙ্গটি আমাদের জানা নেই । 

তারিখ ছিল নাঁ। পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি। 

চিঠিতে উল্লিখিত “হরফ'-এর শেষ ফর্মার প্রসঙ্গ থেকে অচ্মান হয়, 
চিঠিটি ১৯৫৪-র এপ্রিল-মে নাগাদ লেখা । 'হরফ"-এর প্রথম প্রকাশ, 
বুদ্ধপুণিমা। ১৩৬১, মে ১৯৫৪ । 
“মোনার চেয়ে দামী? ২য় খণ্ড (আপোব)--প্রথম প্রকাশ, ফেব্রুয়ারি 
১৯৫২ । বেঙ্গল পাবলিশার্স । 

শ্রীননী ভৌমিক, তৎকালীন 'পরিচয়'-পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক । 
অসম্পূর্ণ চিঠি। পোস্টকার্ডে লেখা। 

৩৯-_-৪১, একই তারিখ দিয়ে ও একই প্রস্ধে লেখা পর-পর তিনটি 
চিঠি--প্রাপকের নামঠিকানা-সহ পোস্টকার্ড। 
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অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


টালিগঞ্জের নিজত্ঘ বাড়ি বিক্রয়ের পর, লেকের পিতা অবশিষ্ট 
জীবন লেখকের ষঙ্গে তার বরানগরের ভাড়াবাড়িতে বাস করেন। 
মাঝখানে কিছুকাল তিনি টালিগঞ্জে তৃতীয় পুত্রের কাছে যান। 
এ-বিষয়ে আনুষঙ্গিক বিবরণের জন্ত দ্রষ্টব্য লেখকের ভায়েরি | 
অসামান্ত তাৎপর্যপূর্ণ এই দীর্ঘ চিঠিটি লেখকের স্ৃত্যুর পর 'পরিচয়'- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, বঙ্গাৰ ১৩৭২ শারদীয় সংখ্যায় (সেপ্টেম্বর 
১৪৬৫ )। 

২৪. ২, ৫৫ তারিখে লেখক ইসলামিয়া হাসপাতালে ভি হন এবং 
২৭, ৩. ৫৫ তারিখ পর্যস্ত চিকিৎসাধীন থাকেন । তার হাসপাভাল- 
বামের দিনলিপির জন্য ভ্র্টব্য তার ভায়েরি। 

ইসলামিয়া হাসপাতালে ভতি হবার প্রসঙ্গ । হাসপাতালে চিকিৎসাধীন 
থাকা সম্পর্কে প্রথমে লেখকের ঘোরতর আপত্তি ছিল। এ-বিষয়ে 
তার নিজন্ব বক্তব্যের জন্য দ্রষ্টব্য ৪২-সংখ্যক চিঠির প্রথমাংশ। 
পোঁসকার্ডে লেখা বর্তমান চিঠিটি অসম্পূর্ণ এবং সম্ভবত শ্রীদেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়কে উদ্দেশ্ট ক'রে লেখা || 

পোস্টকার্ডে লেখা । 

পোস্টকার্ডে লেখা । 

পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি। 

২*.৮.৫৫ তারিখে লেখক লুষ্বিনী পার্ক হাসপাতালে ভতি হন এবং 
২১.১০.৫৫ পর্যস্ত চিকিৎসাধীন থাকেন । 

উক্ত পর্বের বিবরণের জন্ত দ্রষ্টব্য লেখকের ভায়েরি। 

গ্রদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 

পোস্টকার্ডে লেখা । 

ইন্ল্যাও খামে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি। 

লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত তার চিঠিপত্রের মধ্যে বর্তমান, 
চিঠিটিই তারিখ দিয়ে লেখা তার শেষ চিঠি-_সৃত্যুর মাত্র মাস-তিনেক. 


. আগে লেখা। 


সংযোজন 


ধতদূর জানা যায়, লেখকের মেজ বৌদি । 

চিঠির কাগজ, হাতের লেখা এবং 'মানিকলাল'-নামে লেখকের স্বাক্ষর" 
থেকে মনে হয়, প্রথম জীবনের লেখা । 

্রাতুষ্পুত্র, লেখকের মেজদাদার বড় ছেলে। গ্রাপকের নামঠিকাদা- 
সহ পোস্টকার্ডে লেখা । 


নির্দেশপঞ্জি ২ চিঠিপত্র ৩৪১ 


২ মেজদাদার ছিতীয় পুত্র। 

8/১ 'পল্সানদীর মাঝি'র চলচ্চিত্ররূপ-বিষয়ে প্রথম চৃক্তি হয় ১৯৫২-র অগাস্ট 
মাসে। অন্থমান করা ধেত যে, চিঠিটি ভার আগে লেখা । কিন্তু চিঠির 
শেষে হাসপাতাল-গ্রসঙ্গ থেকে মনে হয়, উক্ত চুক্তি, এবং একই 
বিষয়ে আরে! একটি চুক্তি, বাতিল হবার পরবর্তী কোনো সমক্সে 
লেখক চিঠিটি লিখেছিলেন কার কাছে লেখা হতে পারে অন্ধুমান 
করা গেল ন1। 


উল্লেখপঞ্জি 


[ উল্লেখপত্রির প্রসঙ্গগুলি মূল ডায়েরি, চিঠিপত্র ও সংঘোজন-শীর্ষক অংশের মধ্যে সীমাবন্ধ। 
চারটি পৃথক পর্যায়ে এই পঞ্জি বিন্যস্ত হল--১. মানিক বন্দ্যোপাধ্ায়ের রচনা-প্রসঙ্গ ; ২* ব্যকিনাম £ 
৩. ঘটনাবলী ও বিবিধ প্রসঙ্গ ; ৪. ইংরেজি উল্লেখ। 

“ব্ক্তিনাম'-এর ক্ষেত্রে শুধু উল্লেখযোগা ব্যক্তিদের নামই উল্লেখ কর! হয়েছে এবং লেখকের 
আত্মীরম্বলনের নাম অস্তভুক্তি হয় নি। “ঘটনাবলী” বলতে তাৎপর্ষপূর্ণ কোনো সমসাময়িক ঘটনার 
উল্লেখ। লেখকের ন্াক্রিজীবনের ঘটনাবলী এই পঞ্জির বাইরেই রাখা হল--ডায়েরি ও চিঠিপত্রের 
সর্বত্র এইসব ঘটন! ছড়ানো |] 


১. মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা-প্রসঙ্ত 


“অগ্রিশুদ্ধি” ১১৪ চীনের উপর ৬৬, ৭২ 
অগ্রস্থিত রচনা! ২৫৩-২৫৭ পরিচয়ের জন্ত ৭০ 
অনুবাদ ১৮১ স্বাধীনতার ২৫ 
চিহ্ন” ৯৯১ ১০১১ ১১৫ “কবির জবানবন্দী [ “ছন্দপতন? ] ৭৯ 
পল্মানদীর মাঝি" ২৬১ ১২৮১ ২২৯, কয়েকটি কবিতা ৭২ 
২৩৬১ ২৪৬ কাণ্ডকারখানা ১২১ 
পুতুলনাচের ইতিকথা” ১*৬, ১৪৩, 


“গঙ্গাপাড়ের চাষী” ১৬৫ 


২৩১ € খু 
গলায় দড়ির কেন? ২২ 


প্রাগৈতিহাসিক” ১৪৩ 


$ “গায়েন? ২৯ 

অয্বতশ্য পুতরাঃ ৭৪ “দিস 

'অলৌকিক লৌকিকতা? ১৮৪১ ১৮৫ ৃ , 

€ $ গ্রশ্থাবলী ১৩৩ 

অহিংস” ১০* 

'আজ কাল পরশুর গল্প ২২২ “চক্রান্ত? ১৪, ১৫ 

“'আততাক়ী” ২৬২ “চতৃফ্ষোণ” ২৬২ 

আরোগ্য? ৮৭-৮৮১ ১২০ তে ১৫ 
“চাষার মেয়েঃ ১৮৩ 

? ৮২-৮৪ 

ইতিকথার পরের কথ! ৮৮ “চাষীর মেয়ে কু লীর বৌ; ৮৮ 

ডিপার' ৭৩ ০৪ “চিস্তা-জর ১৩১ 

কবিতা পরচিহ্ছ” ১৪১ ৮৫) ৮৬ 


খসড়া ১৫, ৪৮-৪৯, ৯৪ অনুবাদ ৯৯১ ১*১১ ১১৫ 


৩৪৪ 


“চীন” ৭২ 

“চৈতালী আঁশ? ২৮ 

“ছড়া; ১১১ 

“ছন্দপতন' ৮৬-৮৭ 

ছাটাই রহস্ত” ১১ 

“ছিনিয়ে খায় নি কেন” ১১ 

«ছোট একটি গল্প” ১১৪ 

ছোটগল্প ২৬*-২৬১ 

ছোটদের গল্প ১৮* 

ছোটদের বাধিকীর গল্প ১৮৩ 

“ছোটবকুলপুরের যাত্রী” ৩১ 

“ছোটবড়” ১২১ 

“জননী” ২০১ 

'জয়্ন্রথ+ ২৭ 

“জাগে! জাগে।' [ “দর্পণ” ] ২৬৪ 

জয়ন্ত” ৩০-৩১ 

পাক্তারবাবু” [ “পেশা” ] ৭-৯ 

“তারপর? ১৮৪ 

“তেইশ বছর আগে পরে? ১১৩১ ১১৪, 
১১৫ 

তোমরা সবাই ভালো? ৪ 

গণ? ৩৯১ ৬৩১ ২৬৪ 

“দিবারাজির কাব্য'র প্রসঙ্গ ২০৩ 

“ছুর্ঘটন?' ১৩১ 


“নগরবাসী” | “্বাধীনতার হ্বাদ” ] ৪৩ 
“নাগপাশ' ৯৭ 
নাটক ৩৯, ২৬২ 


“পল্মানদীর মাঝি” ৯২, ১২০ 
অনুবাদ ২৬, ১২৮, ২২৯, 
২৪৬ 
চলচিত্র ৯৪১ ১০০১ ১০৪১ ১০৫, 
১১১, ২২৮১২৩২২৩৩১ ২৩৬২৫ * 


২৩৬, 


অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরাধীন প্রেম? ১২২৯ ১২৩, ১২৮, 
১৩৬৪৯ 
পরিস্থিতি” ৬৫ 
“পাশ ফেল? ৮০১ ৮১ 
পাষণ্ড? ৮১ 
পুতুলনাচের ইতিকথা ৬৩, ১৭২, 
১২০৭ ২৪১ 
গুজরাতী সংস্করণ ১*৬, ২৩) 
চলচ্চিত্র ৩৫, ৬৩ 
তেলেগু সংস্করণ ১৪৩ 
প্রগতি সাহিত্য সম্পর্কে লেখা ৬২ 
প্রথম কবিতা” ১৫ 
প্রাক শারদীয় কাহিনী” ১৩১ 
প্রাগৈতিহাসিক" ১৪৩, ১৪৫, ১৪৮ 
অনুবাদ ১৪৩ 
নাট্যরূপ ১১২ 
প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান ১২৮১ ১৩৫১ 
১৩৬) ১৮০১ ১৮৩১ ১৯৬ 
প্লট 
আজীবন ১৪৫ 
উপন্তাস ১০, ৩০, ৮৬১ ৮৭, ২৬১১ 
২৬২১ ২৬৩, ২৬৪ 
গল্প ৩, ১০-১১১ ১৪) ১৫১ ২৭-২৮%১ 
২৯, ৩০১ ৭৩) ৮০-৮১১ ১৩৬১, 
৫৮২৬৪ 
চাষীর মেয়ে কুলীর বৌ ৮৮ 
ছেলেদের উপন্তাস ৩, ৪ 


“ফেরিগলা” ৮০১ ৮১, ১৮০ 


বন্ধু ৭৩ 
বাংল৷ সাহিত্যে যুদ্ধের প্রভাব ৭ 
“বাস্তবিক? ৮১, ৮৯ 

“বিষ ১১৪ 

“বেড়া” ৪, ২৬১ 


উল্লেখপ্রি 


“ভীরু” ৭৩ 
“ভেজাল” ৬৩ 


“মতিগতি” ১৩১ 

“মরতে পারবে৷ না” ২৩০ 
“মাঝির ছেলে? ১৮০ 
"মাটি? ২৮২৯১ ৮৪ 


“রত্বাকর; ১১৫ 
বাসের মেলা” ১৩ 


“লাজুকলতা?” ৮১, ১০০, ১১৪১ ১১৮ 
'শাস্তিলতা' ১৮৪) ১৮৫ 

“শারদীয়া” ৮০ 

“শীত? ২৭ 

গ্ভাপতভ' ১২৭ 

“ষ্ঠ গল্প" ২৫, ৬৭১ ১২০ 


“সংক্রান্তি? ২৩ 
“সশস্ত্র প্রহরী” ১১৪১ ২৩৪ 


৩৪৫ 


'সহরতলী” ৭৯, ২৬১, ২৬৭ 
“সহয়বাষের ইতিকথা” ১৭৪, ২৩৩১. 
২৬৩ 
“সার্বজনীন” ৮৯-৯১১ ৯৯ 
“সাহিত্যিকের সমস্থা” ৩* 
“সাহিত্যে যেদিন থেকে” ৮৬ 
“সাহিত্যের কানমলা” ১১৪, ১১৫ 
“সিড়ি? ২২ 
“সোনার চেয়ে দামী” 
১ম খণ্ড ৭৯১ ৮৮ 
২য় খণ্ড ৭৯, ৮৮) ৮৯১ ২৩৮ 
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ভারত চীন মৈজআী সম্মেলন ১১৯ 
ভারত বিভাগ ৬*, ৭১-৭২১ ৮৭ 
ভিয়েন! বিশ্ব শাস্তি ৯৭ 

মার্কলবাদ,' মার্কলবাদী ১৫৫-১৫৬, 


১৬৬) ২২২, ২২৬ 


উল্লেখপঞ্তি 


মূসলিম লীগ ১৯ 

মে দিবস ১২৬ 

যুদ্ধ ৭, ৯১ ১১১ ১৩১ ৮৭ 
দ্ধবাদী ২৩৮ 


রবীন জন্মোৎসব ৩১ 
জয়স্তী ২৫১ ১০৭) ১৯৮, ১২৭, ১৮৯ 
রবীন্ত্র জয়স্তী, প্রগতি ১২৬) ১২৭ 
সম্মিলিত ১২৭ 
রবীন্দ্র তিরোভাব, স্বৃতিসভা ৭১১ ৭৯ 
রাজবন্দীদের যুক্তি ৫৬ 


শরৎচন্দ্র জন্মদ্দিবস ১২৪ 
শরৎ জয়ন্তী ১৩১ 
শরৎ স্মৃতিসভা ১২৪ 
শহীদ কানাইলাল দিবস ৭৪ 
শান্তি সম্মেলন ১০৭১ ১০৮, ১২৬ 
শাস্তি সম্মেলন 
এ'ডেছ” ৭৪ 
নিখিল ভারত ১৩, 
বরানগর-মালমবাজার ৫৮ 
শশীপদ ইনন্িট্যুট ৫৩ 
সাগাভারত ৫১-৫২ 
শাস্তিবাধী সম্মেলন, শাস্তিনিকেতন ৫৩ 


শামাপ্রসাদ [ মুখোপাধ্যায় ] ম্বত ১১০ 


সংগীত ১২ 

সাংবাদিক দমন ১১১ 

সাধারণ ধর্মঘট ১১১ 

সাম্প্রদায়িক অবস্থা, পূর্ব-পশ্চিম বাংল! 
৬ 

সাম্প্রদায়িক বিভেদ ৭২ 

সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম৷ ১৬-১৯) ৬০, ৬১, 
৬৩ 

সান্প্রদীয়িকতা ৬, 

সাহিত্য সম্মেলন, রাজশাহী ২১৯ 

সাহিত্য দেবক সমিতি, বাধিক সভা 
৬৫.-৬৩ 

সকাস্ত দিবস ১০৮ 

সোভিয়েট নিন্দা ১৫৬ 
পদলেহন নীতি ১৫৬ 

স্টকহুল্ষ আবেদন ৬৪ 

স্তালিন সভ1 ১০৫ 

স্বাধীনতা ৮৭ 

্বাধীনতা দিবম ১২, ৭১, ১১৩ 

স্বাধীনতা” বাধিকী উৎসব ১২৫ 


হরতাল ১১০, ১১১, ১১৫ 


৪. ইংরেজি উল্লেখ 


4৯, তু. 0, 0,০0০ ১২৭ 

(01061) 17818775606 ১২-১৩ 
03070195615 ০0: 8617881 ৪-৭ 
0 6.1.১705 ১৫৬ 
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চ0116095, 0065 ২৬৪৫-২৭৪ 
ছু) ২১১ ১৮১ 

৪0181 ৬91: ০০৫ ২৪২ 
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2, ৬৮. &, ১২১ ৯৬১ ১০৯১ ১৯১১. 
১০৪১ ১৪০৭) ১১৩ 

[8010 ৪-৭১ ২৩ 

7 27702 ৯৬ 

17287205 26561786 ৯৬ 

146? ৫০১ ৬৪, ৬৫) ৭২১ ৭8১ ১০০), 
১২৭ 


শুদ্ধিপত্র 


সমস্তরকম সতর্কতা সতেও কিছু মূদ্রণ-প্রমাদ ঘটে গিয়েছে, তার মধ্যে 
কয়েকটি বিশেষভাবে মারাত্মক : 


॥ পৃ. ২১ 
॥ পৃ. ২৩ 


॥ পৃ. ২৪ 
॥ পৃ. ৩২ 
॥ পৃ. ৩৬ 
॥'পৃ. ৭৫ 


॥ পৃ. ৯৭ 


লাইন সংখ্যা ৪, সম্পূর্ণ তারিখটি হবে__-৪8 14195. 

লাইন সংখ্য। ১৭, 'মেজবৌদদি ও মেজদা+, এর পরের শব্দটি 
_রাচি 

ডান দিকের কলামের লাইন সংখ্যা ৯, একটি বিলুগ্ধ অক্ষর 
ধরে সম্পূর্ণ লাইনটি--উপ্টে| গাইলাম [?]। 

লাইন সংখ্যা ২, অস্পইগ্রায় শবটি-_সম্মেলনে 

পরের লাইনে ঠিক তার নিচেই-__-কমবেশী 

ক্রমিক সংখ্যা ৫*-এর লাইন সংখ্যা ৫, 'পথে অমরেক্ ১, 
মাথার উপর নির্দেশ-স্থচক সংখ্যাটি হবে ২ 

ক্রমিক সংখ্যা ১৭২, প্রথম লাইনের শেষাঁংশের সঠিক পাঁঠ 
ঠাকুর দেখালাম 

ক্রমিক সংখ্যা ২৩২, সঠিক তারিখ--10.11. [52] 
ক্রমিক সংখ্য! ২৩৯, সঠিক তারিখ__-2.12.52 


॥ পৃ. ১৪৭ লাইন সংখ্য। ৮, “এনে কাল রান্রে'_-এই অংশের পর 


কেবল, এই শব্দটি বাদ পড়ে গিয়েছে। 


॥ পৃ. ২৩৬ লাইন সংখ্যা ৯-এর শেষে, 5০1191/0,-শবটিক আগে, 


বড়-_এই শবটি যোগ হবে। 


